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A mi familia: gracias.
En memoria de Mentxu.
PARTE I
La Toscana, otoño de 1266

EL PEQUEÑO FRAILE MINORITA
 apretó sus manos contra el pecho
mientras descendía apresurado las empinadas escaleras de piedra.
En respuesta a su gesto, sintió sobre su piel el roce sedoso del
delicado pergamino.

Al tibio contacto, un estremecimiento involuntario recorrió
el cuerpo enjuto del franciscano: sabía del poder que atesoraba en
esos momentos bajo el sayal, y la responsabilidad que cargaba
sobre sí le abrumaba.

Cuando diez años antes decidió consagrar su vida a Dios,
buscando su verdad entre los hermanos menores, nada podía
hacerle
sospechar
que
con
el
tiempo,
sus
facultades
y
la
desmedida ambición de los poderosos le irían alejando de la
reposada vida monástica a la que aspiraba. Arrastrándole al
torbellino de conspiraciones entre las que intentaba sobrevivir en
esos momentos.

Durante los últimos meses, el permanente acoso al que se
veía sometido, el poder de quienes buscaban hacerse con el objeto
que custodiaba, las inimaginables fuerzas cuyo resorte bien a su
pesar ocultaba en ese momento, habían aguijoneado el espíritu
polemista que abrigaba en su interior, pero destrozaban al
erudito, más proclive por naturaleza al debate académico y la
confrontación intelectual que al ejercicio físico y
las proezas
heroicas.

Amaba las ciencias y la infinita sabiduría que Dios había
mostrado en el intrincado diseño del universo. Fue precisamente
su natural espíritu crítico y su tendencia hacia las ciencias
positivas lo que impulsaron a Roger Bacon a ingresar en la orden
de San Francisco, pero el pequeño cuaderno que portaba bajo su
burdo hábito y que debiera haber supuesto la culminación de
todas sus expectativas para el desarrollo la humanidad, se estaba
convirtiendo –contrariamente a lo esperado- en una pesada y
angustiosa carga. Sin que advirtiera visos de que fuera a terminar
la agonía que conllevaba.

Desde su encuentro con el cardenal en París, cuando
recibió la encomienda de hacerse cargo del libro en cuestión y el
mandato de llevarlo a su tiempo hasta Viterbo, su ansiada vida
dedicada al reposado estudio y la vivificante controversia se había
transformado en un combate despiadado que parecía no fuera a
tener fin, donde todo era válido.

Hacia
ya
varios
años
que
se
veía
sometido
a
una
permanente coacción por parte de algunos de sus superiores –que
no habían dudado en acusarle en público de nigromante y
astrólogo- y sabía que muy pronto, quienes ansiaban apoderarse
del manuscrito se verían obligados a estrechar aún más el dogal
que sentía ya cerrado en torno a su cuello.

Era consciente de que el tiempo se había ya terminado.
Tenía cincuenta y cinco años, y si bien su austera vida
frugal y alejada de toda clase de vicios y excesos, le había
permitido conservar aún su cuerpo enérgico y disciplinado,
comenzaba a resentirse tras tantos años de lucha y confrontación.

Además, era consciente de que ni tan siquiera el propio
Papa podría seguir conservando la discreta postura que hasta
ahora mantenía: a no mucho tardar, el secreto debería hacerse
público y las fuerzas ocultas que pugnaban por hacerse con el
libro se mostraban dispuestas a emprender cualquier acción –por
horrible que fuera- antes de permitirlo.

Temía el franciscano que su amigo y protector, al igual que
no podía hacer nada abiertamente contra quienes sin tapujos
acosaban
a
sus
amigos,
acabara
encontrándose
él
mismo
indefenso ante los poderes terrenos, que pretendían utilizar en su
propio beneficio los inmensos poderes que abriría al mundo el
ligero volumen de piel que apretaba contra su cuerpo.

El cerco al preciado manuscrito se cerraba un poco más a
cada día que transcurría.

Su inmediato superior le tenía prohibido publicar trabajos
fuera de la orden, y cuantos escritos quisiera poseer debían ser
examinados con anterioridad por el ministro general o por el
provincial. Incluso le tenían vedado el comunicarse con sus
discípulos. Pretender saltarse las interdicciones a las que estaba
sometido ya le habían valido en otras diferentes ocasiones el
perder todos los escritos que encontraron en su poder y largos
días de amargo ayuno a pan y agua.

Pero ahora, la incautación del cuaderno que apretaba
contra su pecho no supondría simplemente otra temporada de
obligada dieta, ni la pérdida de algún novedoso ensayo sobre
óptica fácilmente sustituible. La requisa del volumen supondría el
fin de los días.

Debía evitarse a cualquier coste que cayera en manos
inadecuadas. Si por desgracia así ocurriera, quien poseyera el
saber que en él se encerraba podría convertirse en el Anticristo
que engendrara la llegada del Apocalipsis anunciado.

Afortunadamente y pese a las coacciones, Roger se sentía
fuerte.
Su
convencimiento
y
su
fe
le
permitirían
soportar
cualquier presión o tortura a la que le pudieran someter sus
enemigos y jamás revelaría el paradero del libro.

Pero éste tendría que esconderse donde los traidores al
Supremo Pontífice nunca pudieran encontrarlo por sí mismos. Si
lo continuaba ocultando bajo las losas de su celda no tardarían en
localizarlo,
y
entonces
todos
los
esfuerzos
y
sufrimientos
padecidos habrían sido en vano.

Era por eso que en secreto, había hecho llegar un recado a
su alumno más amado: en esos momentos, John de París debiera
estar esperándole junto al pequeño huerto que se habría al este
del monasterio, oculto a las miradas tras el muro que lo cercaba.

John se encargaría de poner el cuaderno a buen recaudo,
lejos de Italia. Hasta que se lo volviera a reclamar.

Únicamente
debía
depositarlo
en
sus
manos,
que
lo
alejarían de las atormentadas tierras de la Toscana y podría
entonces descansar. Seguro ya de que ninguno de los agentes de
Carlos de Anjou,
ni sus oponentes los Hohenstaufen, podrían
hacerse con él.

El fraile apretó aún más el libro sobre su pecho y suspiró
anhelando poder descansar libre de su carga.

Atravesó con paso silente los fríos pasillos a los que se
abrían las celdas de sus hermanos. Según pasaba frente a las
toscas puertas que cerraban los habitáculos, sentía en su interior
los profundos sueños en los que estaban sumidos la mayor parte
de
sus
ocupantes
y
las
silenciosas
oraciones
a
las
que
se
entregaban aquellos a quienes como a él –aunque por diferentes
razones— les era negado el sueño reparador.

Con la respiración agitada, alcanzó la planta baja sin
cruzarse con ninguno de los otros frailes que habitaban en el
convento.

Una vez ya en el piso bajo, aún debía atravesar en su
totalidad el cenobio para alcanzar el pequeño huerto intramuros
donde los hermanos cultivaban sus hortalizas.

Desde que comenzó el acoso había sido trasladado de celda
en más de una ocasión, y por esas fechas su aposento se hallaba
situada sobre la capilla del Abad, abierta sobre la fachada norte
del monasterio, la sección más fría del edificio, alejada de la
cocina y de sus enormes hornos, que durante las frías noches de
invierno, desprendían lenta y apaciblemente el calor acumulado
durante el día a través de sus paredes.

Esa madrugada, con el cuerpo aterido, se veía obligado a
atravesar en la oscuridad el desapacible claustro.

Tembló
al
mero
pensamiento
de
sus
losas
ásperas,
cubiertas de la escarcha otoñal, y de su amplia galería abierta a la
intemperie, paso obligado para alcanzar el jardín tras el que le
esperaba su amigo.

Sintió un escalofrío al alcanzar la planta baja y posar sus
pies
descalzos
en
las
pesadas
planchas
de
caliza
que
pavimentaban el corredor, rezumantes de agua en esa noche
húmeda de otoño.

Comenzó a recorrer el oscuro pórtico.

Repentinamente, un hálito que palpitaba en la oscuridad
de la cámara vecina, le hizo detener sus pasos. La presencia se
destacaba en la cilla, una amplia estancia donde se recogían los
granos provenientes de los diezmos que los campesinos de la zona
se veían obligados a entregar al monasterio

Cauto,
sin
atreverse
siquiera
a
respirar,
exploró
cuidadosamente el tenebroso éter de la sala. Bajo la arcada de la
pesada
puerta
que
comunicaba
el
locutorio
del
hermano
mayordomo con el claustro, invisible para el ojo humano, el
desvelado fraile encargado del gobierno económico del convento
guardaba el paso oculto entre las sombras.

Era imposible que le hubiera visto –un grueso muro de
piedra les separaba a ambos–
pero bloqueaba el camino más
directo hacia el lugar de encuentro acordado con John. Si
pretendiera cruzar el claustro, fuera cual fuese la dirección que
tomara, se vería necesariamente obligado a cruzar por delante del
cillerero delatando así su presencia. Para evitar ser descubierto,
se vería obligado a penetrar en la sacristía y a atravesar la
inmensa sala capitular para luego acceder al locutorio y desde allí,
alcanzar, al fin, el huerto.

Resultaba en extremo peligroso para Roger el recorrido
por el interior, atravesando estancias donde quedaría expuesto.
Sin lugares donde poder esconderse de cualquier otro fraile o
centinela que se encontrara en ellas. De manera que permaneció
durante unos minutos agazapado, esperando algún movimiento
por parte del vigilante.

Se mantuvo tiritando bajo su áspero hábito ceniciento, con
la capucha cubriendo sus tonsurados cabellos en un infructuoso
intento de conservar el escaso calor que su cuerpo aún mantenía.
Buscaba
distinguir
en
la
oscura
noche
los
crismones
que
adornaban las arcadas de piedra y trataba inútilmente de distraer
su mente del frío atroz que atezaba su cuerpo.

Discurrió lento el tiempo sin que el centinela se permitiera
bajar la guardia un solo instante.

Al fin, cuando un violento estremecimiento sacudió su
entumecida osamenta, Roger se decidió a abandonar su sigilosa
espera. Cansado de aguardar y aterido, decidió arriesgarse a
intentar alcanzar el huerto atravesando la sacristía.

Se incorporó en silencio, estiró sus miembros dormidos y
buscó que volviese la sangre a fluir por ellos y los calentara.

Una vez en pie y antes de intentar ponerse en movimiento,
trató de eliminar el persistente hormigueo que recorría sus
piernas doloridas masajeándolas ligeramente con una de sus
manos, la otra la sostenía contra el pecho, manteniendo en todo
momento el contacto de su piel helada con el manuscrito que
guardaba bajo el hábito.

Frente a él, al final de la larga galería porticada en la que se
encontraba, se podía adivinar en la penumbra el oscuro hueco
donde se abría la puerta que daba acceso a la dependencia donde
se guardaban los ornamentos y menesteres necesarios para el
culto del monasterio.

Se puso en camino. Sigiloso sobre sus pies desnudos,
recorrió la galería deslizándose entre sus sombras. Buscando los
ángulos más oscuros, tratando siempre de interponer entre él y la
perturbadora presencia del mayordomo la más impenetrable de
las tinieblas.

Llevado por su cautela, se hicieron eternos los minutos que
empleó en alcanzar el portón. Cuando por fin lo alcanzó, tiró con
el máximo cuidado de la pesada argolla de forja que cerraba la
robusta puerta de roble. No existían cerraduras en el interior del
edificio y la hoja giró silenciosa sobre sus goznes, bien engrasados
con sebo de cordero.

Antes de entrar en la lóbrega sacristía, se detuvo unos
instantes para comprobar que el espía encargado de vigilarle no
mostraba el menor indicio de haber sentido el callado rumor
producido
por
la
puerta
al
girar
sobre
los
pernos
que
la
sustentaban.

Tranquilizado por el silencio y absoluta inmovilidad del
guardián, entró con la respiración entrecortada en la estancia.

Sus jadeos nerviosos dibujaban pequeñas nubes de vaho,
que flotaban etéreas en el aire inmóvil de la habitación.

Con sorpresa y desánimo comprobó que al otro extremo,
sobre la obscuridad dominante en el recinto, el sutil trazo de una
luz brillante rompía las sombras. La oscilante claridad que se
advertía a través del resquicio del acceso a la sala capitular, le
permitía observar a duras penas los suelos y paredes de piedra,
apenas cubiertas por unos escasos cortinajes.

Intentando
descubrir
quién
se
ocultaba
en
la
sala
adyacente y le vedaba también ese camino, prestó atención a las
señales que todo ser vivo mostraba a quien supiera percibirlas.

Advirtió al otro lado del grueso muro a dos personas.

Susurraban
en
la
habitación
contigua.
Ambas
acostumbradas a dar órdenes, decididas en sus empeños y –cada
una a su manera– despiadadas cuando de cumplir sus objetivos
se trataba.

Ocupaban la sala donde habitualmente se reunía el cabildo
del monasterio. Uno de ellos se mantenía reposado y tranquilo.
Hablaba con voz grave y sonora, como si pretendiera con su
actitud tranquilizar a su acompañante, que con voz más enérgica
y penetrante discurseaba con verbo atropellado.

Mientras se mantuvieran allí era –obviamente– imposible
salir por la habitación que ocupaban. Y resultaba igualmente
inútil el intentar despistar al vigilante oculto en la despensa.

Desolado,
se
dejó
caer
sobre
el
pavimento
helado
envolviéndose en su hábito de lana áspera. En esos momentos,
acuclillado
casi
en
posición
fetal,
abrazado
a
sus
rodillas,
apretando contra su piel el objeto origen de sus zozobras, se sintió
vencido por las circunstancias.

Sumido
en
su
congoja,
mientras
llegaban
a
él
las
pulsaciones de quienes se empeñaban en hacer aún más espinoso
su ya de por sí difícil cometido, deseó no haber sido elegido para
tan pesada carga.

Pero el abatimiento permaneció apenas lo que duró el
profundo suspiro con que había llegado.

Jamás osó a cuestionar los designios del Señor. Siempre
había estado dispuesto a arrostrar cuantas pruebas dispusiera en
su camino con el espíritu pronto y la cabeza alta. No sería ahora
cuando se derrumbara por un poco de frío y oscuridad.

Acomodó su menudo cuerpo en el rincón más sombrío y
alejado de la puerta tras la que continuaba la discusión de los
desconocidos que le cortaban el paso. Cubrió su delgada figura lo
mejor que pudo con el sayo y se dispuso a esperar pacientemente
a que despejaran el camino.

Hubo de transcurrir más de una hora hasta que la puerta
se abrió y le mostró, entre sombras, a los dos personajes que tan
larga charla habían mantenido:

El más alto –el nervioso de voz penetrante– calzaba botas
altas que resonaban sobre las mayólicas del pavimento. Cubría su
cuerpo, pesado y macizo, con una larga capa de espeso fieltro
negro que le cubría hasta por debajo de las rodillas. En un gesto
desairado abrió su manto mostrando bajo su espaldera metálica
los colores de Anjou.

–Jamás permitiremos que se cumpla –afirmó rotundo.

Su acompañante vestía el sagrado hábito gris en forma de
“tau” propio de los franciscanos. Roger no tuvo necesidad de oír
su voz para reconocerle, había descubierto su identidad antes de
que hubiera llegado a abrir la boca para contestar:

–Estad tranquilos –susurró–. Ya se han dispuesto los
acomodos necesarios –bajó aún más la voz–. Nunca llegará el
libro a Viterbo.

Al oír pronunciar esas ominosas palabras a su superior, se
secó la garganta de Roger, dejándole
un sabor metálico en la
boca.

Turbado, oyó como respondía el militar:

–Más os vale. Las promesas hechas por el cardenal Guy de
Gros no son mantenidas desde que le llaman “Santidad” –silabeó
con odio–. Se tambalea su poder en el sur y nuestro señor jamás
permitirá que el tratado llegue a sus manos.

Sabemos que está en contacto con ese maldito fraile
inglés...
brujo
y
alquimista.
–Arrastraba
las
palabras
con
repugnancia al pronunciarlas–. Puede utilizarle para hacerse con
la Obra.

–No debéis preocuparos, nuestro general ya ha dispuesto
las órdenes oportunas
mantiene
bajo
custodia
caudales y se le impide la adquisición de pergamino y el acceso a
los copistas.

Os repito que no posee el libro, y si lo tuviera solo sería
cuestión de tiempo el que nos hiciéramos con él. Está sometido a
permanente vigilancia y tiene terminantemente prohibido el
sacar ningún trabajo fuera de la orden. En este monasterio nada
puede esconderse a mi vista por mucho tiempo.

–No alcanzo a comprender como permitisteis que un mago
ingresara en vuestra orden.

El franciscano tomó del brazo a su interlocutor llevándolo
hacia la salida del locutorio. Mientras lo abandonaban por el
extremo opuesto al que se hallaba Roger Bacon oculto entre las
sombras, le oyó sugerir paciente a su acompañante:

–No debéis aspirar a comprender los intrincados designios
del
Señor
–endureció
su
tono
grave
al
hablar–.
Limitaos
simplemente a obedecer fielmente al vuestro.

–le tranquilizó el religioso–. Se le
en
todo
momento.
No
dispone
de

Marcharon
mientras
continuaban
su
conversación,
dejando al pobre fraile sumido en la más absoluta oscuridad, pero
también en el convencimiento de que el tiempo se estaba
agotando, y en la certidumbre del desastre que sobrevendría al
mundo si el pequeño cuaderno de pergamino que guardaba
contra su piel, cayera en las manos de aquellos que pretendían
utilizarlo para alcanzar sus intereses espurios.

Acurrucado en su oscuro y frío rincón de la sacristía, tras
extinguirse la luz que portaba su superior, Roger esperó a que se
apagaran las últimas olas de vida que tras ellos antes de iniciar
ningún movimiento.

Resopló con enfado. Le llamaban brujo, mago, hechicero.
Esos hombres pervertían a su conveniencia los divinos designios
del Señor. Les asustaba lo diferente, pero ansiaban domeñarlo a
su antojo y beneficio.

Si el libro llegara a las manos que le fueron destinadas,
quienes eran como él podrían al fin exponer a la luz el precioso
don con que fueron bendecidos por el Divino Creador. Si por el
contrario consiguieran sus enemigos sus indignas pretensiones,
una eternidad de llanto y sombra se abatiría para siempre sobre
el mundo entero.

Rezongando para sí, dejó pasar un tiempo prudencial y se
incorporó con dificultad. Sentía crujir sus articulaciones. El aire
frío y preñado de humedad del otoño, sumado a las brutales
penitencias a las que periódicamente le sometían buscando
quebrantar su ánimo, comenzaban a dejar dolorosa huella en su
organismo fatigado.

Pese a ello, fortalecido en su espíritu, forzó a su
cuerpo
atormentado a levantarse y caminar hacia la puerta por la que
habían desaparecido instantes antes los dos conspiradores.

No tardó en alcanzar el cuidado jardín intramuros, donde
durante el día los hermanos cultivaban todo tipo de legumbres y
hortalizas.

Aspiró con delectación el olor de la tierra humedecida por
el rocío. Sintió el colorista vibrar del espíritu del Señor sobre las
plantas del huerto y los diminutos animales que lo poblaban.
Agradecido, elevó una rápida oración al Padre por el don que le
había otorgado: el poder “ver” el alma de cuantos seres habitaban
sobre la tierra.

Dio un paso. Una compleja red de caminos cubiertos de
fino mantillo recorría el jardín del cenobio y su pie descalzo se
hundió en la tierra mullida. Separó el otro pie de la fría piedra
que formaba el umbral del locutorio por el que había llegado a la
huerta y lo hundió con un placer casi físico en el fresco suelo,
notando como el barro se deslizaba voluptuoso entre sus dedos.
Se mantuvo quieto durante unos instantes, sintiendo cómo el
universo entero vibraba en armónica sintonía siguiendo los
designios de su Dios.

Se
embebió
de
la
cósmica
energía
emanada
por
la
naturaleza pródiga que lo rodeaba.

Más tranquilo, se sintió de nuevo renovado en sus fuerzas
para cumplir con su sagrada misión.

Comenzó con cuidado su camino entre las diferentes matas
y verduras allí dispuestas.

Sobre el reticulado terreno se dibujaban una infinidad de
bancales y parterres. Brotaban entremezcladas verduras y flores,
alternando sus parcelas con los macizos de plantas aromáticas y
medicinales.

Recorrer el intrincado laberinto que formaban los caminos
que serpenteaban entre los macizos de plantas y las interminables
hileras de coles y remolachas, se convertía en la oscuridad de la
noche en un verdadero ejercicio de funambulismo.

Antes de alcanzar la pared opuesta, tras la que debiera
esperarle su discípulo predilecto –al salirse repetidamente del
camino de tierra batida–, aplastó cuatro ringleras de zanahorias,
quebró varias ramas de un exuberante avellano preñado de fruto

–orgullo de fray Inocencio, el hermano a cargo del huerto– y se
rasgó el dorso de la mano con los bastidores que sustentaban las
parras, descolocándolos al chocar contra ellas en la oscuridad.

Con
toda
certeza,
los
hermanos
más
jóvenes
–poco
aficionados al trabajo manual del hortelano y más propensos a las
risas y carreras entre los setos y sembrados que al empleo del
azadón–
recibirían
al
poco
de
amanecer
una
furibunda
reprimenda por parte de fray Inocencio, sin haber tenido ninguna
participación en los destrozos ocurridos durante la noche.

Se limpió la sangre con el hábito y rió en silencio pensando
en
las
enrevesadas
excusas,
por
una
vez
verdaderas,
que
exhibirían los novicios ante el grueso cenobita.

Más animado, continuó el intrincado recorrido prestando
la máxima atención y procurando mantenerse dentro de las
sendas marcadas. Al fin, sudoroso pese al frío de la noche, llegó
junto a la tapia que aislaba el huerto del mundo exterior.

Siguió sus muros cubiertos de musgo y helechos hasta
encontrar el portalón de madera. Ya antes de atravesarlo, sintió la
presencia de su amigo tras él.

Con un brinco en el pecho, descorrió los cerrojos que
trancaban la puerta. Al otro lado le esperaba John de París.

Se alegró en su corazón al ver al valiente muchacho
envuelto en un grueso capote de piel oscura.

–Jhon. No sabes cuánto me complace verte.

Abrazó con ardor el cuerpo robusto del abnegado discípulo.

Al palmotear la pesada capa que cubría sus hombros,
saltaron diminutas gotas de rocío que rielaron durante unos
breves instantes, flotando en la helada atmósfera.

De su enrojecida nariz colgaba una gota de escarcha y sus
dientes al entrechocar, producían un sonido como de crótalos
lejanos.

–Lamento mucho haberte hecho esperar tanto –se
compadeció Roger.

–Maestro, todo cuanto yo pueda hacer por vos será
poco en comparación a los bienes que me habéis dado.

–Nada te he dado que no estuviera ya en ti. –Palmeó de
nuevo fraternalmente al joven en el hombro. Luego, sacudiendo
la cabeza en un gesto de cansancio y pena, continuó–: Lamento
colocar sobre tus hombros tamaña responsabilidad, pero lo que
ahora debo pedirte es de la máxima importancia que se cumpla
de manera inmediata.

Jhon asintió con expresión seria:

–Lo sé.

–Debes tomar el manuscrito y llevarlo a Inglaterra. Allí
estará a salvo.

Roger Bacon buscó entre sus ropas el cuaderno. Al soltarlo
para abrazar al muchacho se había deslizado hasta su cintura,
donde se mantenía retenido por el burdo cordón de cuerda que
ceñía su talle con el triple nudo franciscano.

–Llévalo, si puedes, a la abadía de Bileigh, en Essex. –Con
un bufido, extrajo por fin el libro por el cuello de su hábito.
Satisfecho, continuó con sus indicaciones–: Si te encontraras con
dificultades para entrar en Inglaterra, entrégalo en custodia a
cualquiera de los monasterios franciscanos donde hallares amigos
de confianza y vuela luego a Viterbo a presentar a su Santidad
estos dibujos y explicarle la situación en que me encuentro.

John tomó de las manos de su maestro el manuscrito y
unas
pocas
hojas
de
pergamino
donde
aparecían
insólitas
redomas y extraños círculos cabalísticos. Envolvió el cuaderno en
una fina piel de cabrito que llevaba en el morral e introdujo en su
faltriquera los extraños diseños.

–¿No sería preferible enviar libro y láminas directamente
al Papa a su residencia en Viterbo? –preguntó.

–No ahora –respondió circunspecto Bacon–. No mientras
Roma se encuentra acosada y toda la península se ve sacudida por
una
tormenta
de
sangre
y
fuego.
Verdaderamente,
sin
el
cuaderno elucidario donde se contienen los códigos empleados
para cifrarlo, el libro es un inútil bulto de páginas emborronadas
sin sentido. Pero debemos cumplir con las órdenes que nos han
sido
dadas:
los
tres
ejemplares
deben
ser
entregados
simultáneamente. Clemente IV recibirá su libro cuando llegue su
hora, no antes. Luego, a su tiempo, le será facilitada la clave
necesaria para entenderlo.

Palpó con cuidado el bulto donde John guardaba el libro y
levantó su cara, pálida por la fatiga y la desnutrición, hacia el
rostro de su alumno.

–Llévalo a lugar seguro y torna luego a finalizar tu tarea.

–Perdóneme maestro, pero no entiendo por qué
su
Santidad no pone fin a todo esto. ¿Por qué no hace valer su
autoridad ante quienes tanto le están acosado a vos y les ordena
ayudarle a cumplir su misión?

El franciscano contestó con voz triste:

–Está obligado a mantener todo el asunto en el más
absoluto de los secretos – Dudó un momento antes de continuar–.
Y no sé hasta qué punto está el Santo Padre libre de las
ambiciones y coacciones mundanas. No hace mucho recibí una
carta desde Viterbo en la que me ordenaba que enviara “mi
trabajo” de manera inmediata, sorteando como fuera cualquier
oposición que se me planteara, pero prohibiéndome decir a nadie
que actuaba en nombre del Papa.

–¿Y vos, que hicisteis?

–Excusarme. – Sonrió con una ligera nota de ironía en su
voz cargada de pesadumbre–. ¿Qué otra cosa podía hacer? La
prohibición que mis superiores extendieron en Narbonna está
aún en vigor. Tan controlado me tienen, que hasta para poder
comprar el pergamino con que te escribí citándote hoy aquí, he
debido de pedir prestado a unos pobres aldeanos que me aprecian
y que gastaron lo que no tenían para satisfacer mi necesidad.

Apesadumbrado, John terminó de cerrar el fardo con que
protegía el libro y lo fijó con un fino bramante. Lo introdujo en su
bolsa y cerró ésta, asegurándose de que los nudos permanecerían
bien atados.

–¿Qué debo decir en Bileigh cuando lo entregue?

–Que éste es el Scriptum Principale y que cuando sea
oportuno
lo
reclamaremos.
Nada
más.
Cuantas
menos
explicaciones des, menos posibilidades tendrás de incurrir en
error.

Apoyó nuevamente la mano en la bolsa, como si echara de
menos el contacto del pergamino en su piel, o como si quisiera
desearle suerte en el viaje que iniciaba.

–Llevas
en
ti
la
esencia
del
ser
humano.
Su
parte
matemática y su ser animal, su contexto en el cosmos y su lugar
en la naturaleza. Dos partes del hombre: Carne y espíritu; Dos
partes del libro: alquimia, la sustancia del hombre, y astrología,
su
funcionamiento
dentro
del
mecanismo
universal
que
el
Supremo Creador diseñó para él.

John no sabía si le hablaba a él
o al libro que minutos
antes le había entregado. Estaba acostumbrado a que su maestro
le hablara con aquella extraña terminología, pero la necesidad de
poner rápidamente a seguro el manuscrito que ahora portaba en
su bolsa le hacía sentirse incómodo. Buscó alguna cuestión con la
que interrumpirle y poner fin a lo que por experiencia sabía que
podía convertirse en un inacabable discurso sobre la esencia del
hombre y su destino:

–Fray Bacon, Si los enemigos de que me hablasteis en
vuestra carta me encuentran ¿Qué debo hacer?

–Destruirlo –contestó inmediatamente y sin dudar–. Se
perdería una oportunidad única en la historia de la humanidad,
pero si cayera en las manos de esos individuos corrompidos,
significaría el fin de esta misma humanidad que pretendemos
elevar hacia el Creador.

La
mera
idea
de
que
esto
pudiera
ocurrir
parecía
aterrorizar al enjuto fraile. Tomó entre las suyas las manos de su
amado discípulo:

–Si éste ejemplar se perdiera, esta generación habría
perdido su oportunidad. –Elevó su tono de voz, temerosa hasta el
momento, al continuar con energía–: Pero todo es preferible a
entregar la obra del Señor a los discípulos de Satán. Por suerte,
ésta es únicamente la copia fiel de un original guardado bajo
tierra en los confines australes de esta tierra. Bajo las montañas,
en las fronteras de las tierras cristianas, se conserva el original
escrito al dictado de los más sabios varones del orbe. Si te vieras
obligado a destruir este ejemplar aún quedaría viva la esperanza
de que en un lejano futuro, la humanidad pudiera aprovechar sus
enseñanzas.

–Confiad en mí. – Le respondió John. – No se perderá.

–Cuando lo hayas escondido en Essex vuelve a Viterbo, y
con la excusa de entregar al Santo Padre algunos dibujos sobre la
física, entrégale los que has guardado en tu bolsillo y ruégale que
ponga
fin
a
nuestras
amarguras
previniendo
los
medios
necesarios para que podamos cumplir nuestra misión.

El cielo, velado hasta entonces, comenzó a disolver sus
brumas permitiendo que miríadas de frías estrellas se asomaran
titilando por entre los jirones de la nubosa cubierta.

–Así lo haré –aseguró el joven–. Perded cuidado.

Una
luna
lechosa
cobró
fuerza
en
la
gélida
noche,
dibujando trémulas siluetas sobre la tierra. Como saludando su
aparición comenzó a soplar un suave céfiro, que agitando los
macizos de albahaca y menta del otro lado del muro les forzó a
extender su fresca fragancia sobre las dos figuras embozadas.

Roger Bacon y John de París permanecían inmóviles tras el
muro
de
piedra.
Los
susurros
de
su
conversación
apenas
alcanzaban unos pasos más allá de sus sombras.

Ambos callaron por unos instantes para aspirar el delicado
perfume.

–Parece que la tierra misma te deseara ventura en tu
cometido.

–¡Dios lo quiera!

–Que Él te guíe. – Le deseó Bacon.

Colocó su mano sobre la frente de John y le bendijo en
silencio, trazando sobre su cabeza el signo sagrado del Tau.

Y
así,
sin
largas
despidas,
sin
preámbulos
inútiles,
decididos ambos a enfrentarse a lo que la providencia les
deparara, se separaron tomando cada uno el camino de su propio
destino.

Sin esperar a ver desaparecer a John entre los romeros y
lentiscos que salpicaban el camino del monasterio, Roger volvió
con el corazón encogido a la sombría humedad del convento.
Sabía las dificultades que dentro le esperaban, pero consciente de
las desorbitadas apuestas que se cruzaban en la partida, se
encontraba dispuesto a cumplir con su papel afrontando cuantos
esfuerzos o calamidades se topara en el camino.

Con terca obstinación haría cuanto estuviera en su mano
para cumplir con la encomienda recibida.

John a su vez, sin esperar a que se cerrase el portalón tras
su maestro, tomó el sendero que, descendiendo de las suaves
colinas cargadas de vides sobre las que se hallaba emplazado en
monasterio,
le llevaría hasta la mercante Pisa. Desde allí,
cambiando la mula que ahora montaba por un buen caballo de
paso, recorrería en agotadoras jornadas, rodeado de olivos y
tomillos, parte de la Liguria, siguiendo la vía Aurelia hasta
alcanzar el Piamonte. Una vez en Tortona y tras esperar durante
semanas una oportunidad, conseguiría con ayuda de unos buenos
amigos atravesar sin incidentes los dominios del de Anjou y
entregar finalmente en custodia el valioso libro al abad de Bileigh.

Ambos desconocían en esa noche los avatares que la
fortuna
les
reservaba:
Cómo
sufriría
Roger
Bacon
por
su
empecinamiento y cómo, fuera de su alcance, se perdería durante
siglos el libro que le habían encomendado entregar al guía de la
cristiandad; la temprana y repentina muerte del Papa Clemente
IV y el caos que le sucedió; las tensiones que agitaron la Iglesia
católica durante años, huérfana de su guía espiritual; la general
implantación de la inquisición en Europa.

El mundo entero pareció confabularse para que fuera
imposible la recuperación del cuaderno.

Bacon moriría en Oxford veintiocho años después de
entregar el libro a su discípulo sin llegar a recibir la orden de
llevárselo al Papa. El preciado volumen nacido en los confines de
la cristiandad, permanecería perdido allá en Essex, oculto a los
ojos de los hombres durante más de doscientos años.

Hasta que volvió nuevamente a la luz acompañado de
incendio y desolación.

PARTE II
Postrimerías del siglo XX

UNO
DE
LOS
EXPERIMENTOS
DE
FÍSICA
cuántica
más
desconcertante, es aquEl en el que se dispara un único fotón a
través de una lámina sobre la que se han abierto dos puertas por
las que puede atravesarla. Tras el obstáculo, se encuentra una
pared donde impactará la partícula indicando por cual de las dos
aberturas pasó.

Al
realizarlo
por
primera
vez,
los
físicos
constataron
maravillados que tras lanzar uno tras otro el número suficiente de
fotones, las huellas de los impactos sobre la pantalla indicadora
dibujaban
una
sucesión
de
rayas
verticales
perfectamente
definidas. Quedaba señalada además, una mayor incidencia de
colisiones
precisamente
aberturas.

Parecía
como
si
atravesado simultáneamente las dos hendiduras hasta diseñar un
patrón de difracción que sólo las ondas pueden crear.

Conscientes de lo imposible de la ubicuidad del fotón,
dispusieron detectores en ambas puertas: Así sabrían por qué
abertura y en qué momento pasaba.

en
el
espacio
ciego
entre
las
dos

cada
una
de
las
partículas
hubiera
Comprobaron con sorpresa que cada partícula activaba
solamente uno de los sensores, y sobre la pared indicadora se
apreciaban
únicamente
dos
focos
de
impacto.
El
diseño
registrado entonces eran dos concentraciones de las señales
dejadas por los fotones al otro lado de las puertas: Cada partícula
disparada, atravesaba la pared por una de las hendiduras y dejaba
nítidamente registrado su impacto frente a ella.

Pero tan pronto desconectaban los detectores, se repetía el
misterio: Parecía como si los corpúsculos pudieran franquear el
obstáculo por las dos puertas a un tiempo cuando nadie los
observaba. Y por contra, se mostraran incapaces de realizarlo
cuando eran controlados por el experimentador.

Perplejos, incapaces de justificar tamaña incógnita a la luz
de las leyes físicas conocidas, los sabios decidieron que los
fotones
eran
a
la
vez
partículas
y
ondas,
o
al
menos
se
comportaban como si lo fueran.

Lo que no han sido capaces de explicar aún, es cómo y por
qué interfiere el espectador en el experimento.

Sólo en un punto están de acuerdo todos los expertos en
física cuántica: En que desconocemos la ley fundamental del
universo; aquella que unifique la ley de la gravedad y los
misterios del átomo, la que concilie física y metafísica. La
explicación tantas veces expuesta a lo largo de la historia y que
siempre nos hemos negado a aceptar.

LOS OJOS

PROCEDENTE DEL CASCO VIEJO
, con el paso elástico que delata a
los deportistas habituales, el paseante cruzó la calle, solitaria a
esas horas de la madrugada, y se dirigió hacia el puente de San
Antón. El mismo que aparece en el escudo de la Villa de Bilbao.

En el puente, a mitad del recorrido, se detuvo un momento
para apoyarse en el balaustre bajo la luz naranja de las farolas y
observar las turbias aguas del Ibaizabal. Turbulentas y plagadas
de pequeños remolinos, indicaban la subida de la marea y
mostraban el eterno combate del mar forcejeando por penetrar la
tierra y las aguas del Ibaizabal y el Nervión que trataban de
impedírselo.

Elevando
ligeramente
la
cabeza,
el
hombre
observó
brevemente la iglesia y el mercado vecino dejados atrás y volvió
su mirada hacia el puente, que iluminado desde abajo resistía con
sus tajamares el embate encontrado de las aguas; doradas bajo la
luz artificial, ocultando a los ojos del observador el cieno y
suciedad.

Siempre le habían atraído, casi fascinado, los puentes. Y
esta ciudad, a la que llegó hacía ya quizás demasiado tiempo, le
había ofrecido además de su hospitalidad sus puentes.

Bilbao
siempre
fue
una
ciudad
dividida
y
unida
simultáneamente por la Ría, como siempre llamaron los bilbaínos
al Nervión-Ibaizabal a su paso por la villa. Pero paradójicamente,
al dividirla se constituyó en su esencia y razón de ser. La arteria
por la que penetró la sangre vivificante que amamantó la pequeña
puebla de comerciantes: inicialmente primer contacto con el mar
para los productos del interior, luego abrigo para los pesados
mercantes a vela, puerto y aduana de mercancías europeas más
tarde. Pórtico abierto al mundo, por donde penetró el espíritu
comercial y emprendedor que impregnó a sus gentes.

Más tarde fue Bilbao emporio burgués y neocapitalista, con
su incontrolada industrialización. Momento álgido de su minería,
industria y comercio.

Monstruo que devoró cuanto estaba a su alcance. Desertizó
pueblos, arrasó bosques, devoró montañas enteras de mineral y
roca.
Agostó
a
sus
gentes
hacinándolas
en
barracones
y
poblachos controlados de manera absoluta por las compañías
mineras y siderúrgicas que los construyeron. Ávidas de mano de
obra barata y dócil,
importaron miles de hombres y mujeres
necesitados de toda la península, como si de pura mercancía se
tratara y buscaron hacer una inmensa fábrica de la ciudad y sus
alrededores

Y fue esto precisamente lo que, en vez de destruirla,
modeló el espíritu que aún caracteriza esta villa. Junto a todo
aquel ganado humano llegó la conciencia social, el movimiento
obrero, la agitación civil que convulsionó y aún motiva a sus
moradores.

Introdujo
un
variopinto
componente
multiracial,
mesetario, obscuro y seco en sus reivindicaciones, dentro de la
cultura cosmopolita del Bilbao comerciante y marinero. Forjados
en el férreo yunque de la ciudad que les acogió, en la que era una
próspera ciudad de provincias crearon la
conciencia de ser
capital apátrida del mundo; Se preñaron sus entrañas tanto de
ricachones encumbrados que gestionaban sus grandes negocios
en
Madrid
como
de
escritores
concienciados
pletóricos
de
snobismo, de comerciantes viajeros e inspirados industriales que
recorrían toda Europa trayendo costumbres y tecnología, de
visionarios creadores de futuros inciertos, de obreros cultos,
criminales sin patria, comerciantes honrados, putas de mil razas,
trabajadores serios y empresarios consecuentes, homosexuales
orgullosos, niños, curas, pícaros, maestros y yonkis.

Todos ellos formaban la obscura ciudad donde había
encontrado el respiro y aislamiento que necesitaba. Una ciudad
mundana y abierta que se resistía a dejar su corazón rural y
aldeano, nacido entre los montes que la circundaban.

Una ciudad
con
estética
de
cine
negro
americano –
contaminada y sucia, lluviosa de piel cetrina– amante morbosa de
cuantos la habitan. Una cárcava entre montañas plena de cuestas
y recodos escondidos donde nadie es diferente, porque todos los
que se encuentran en ella son conscientes de su propia e
individual disparidad; Una ciudad a la que aquello que debiera
estrangularla y degradarla
le da la vida y energía. Lo que la
envenena, le da la esencia necesaria para continuar viva, para
sobreponerse a los siglos.

Como él mismo.

Se sentía identificado con esta ciudad desde la primera vez
que pisó sus calles y se perdió entre sus obscuros cantones, sus
pendientes y recovecos.

Su diferencia era a la vez su fuerza y su tortura. Aquello
que le permitía vivir y tener una conciencia plena de todo cuanto
era el mundo y quienes lo habitaban, le separaba del resto. Le
mantenía día a día, segundo a segundo, consciente de su propia
anomalía, de su singularidad en el universo. Incapaz de sentirse
en ninguna parte un miembro más de la comunidad, de cualquier
comunidad.

Por eso había llegado sino a amar, si a sentir un cálido
afecto filial por esta villa lóbrega, de trazado inextricable y clima
brumoso y húmedo.

Y además tenía sus puentes, diez, doce,
todos diferentes,
todos iguales. De hierro, hormigón, cristal o piedra. Hasta dos
puentes móviles tenia Bilbao. Y todos ellos eran reflejo de un
mismo sentir: el empeño de la humanidad por unir lo que la
naturaleza había decidido separar, el
reflejo de la obcecación
humana.

La Villa misma nació sobre un puente según las crónicas.
Éste sobre el que se encontraba. Mejor dicho, su primer antecesor,
construido allí donde por vez primera desde el mar se podía
cruzar el Ibaizabal. El “Río ancho” como pomposamente lo
bautizaron los vizcaínos, gente extraña de extraños principios,
guardianes belicosos de su honor.

Honor cuyo concepto ni aún ellos mismos sabrían definir,
pero que desde que por primera vez tuvieron conciencia de ser,
se dedicaron a cultivar con dedicación oriental.

Villanos de una tierra pobre, montañosa y húmeda, que
cultivaron sentimientos universales en su perpetuo “sirimiri”. Esa
fina llovizna insidiosa y fría, constante, que diluye las formas y
siluetas de sus lóbregos edificios y que los bilbaínos aprecian
cuando falta tanto como reniegan de ella cuando cae.

Así veía la ciudad: una urbe obrera con pretensiones de
grandeza, que cubría con su manto gris a todos aquellos que
llegaban en busca de la paz que en sus tierras no encontraron o el
pan que se les negó allá donde crecieron.

Pero también representaban una promesa, la recreación
material de un sueño, el símbolo de un posible nexo de unión
entre dos naturalezas diferentes: el marinero y el comerciante,
sus dos márgenes, la mar y la montaña, el fuego de sus hornos y
el hierro de su tierra.

Y Bilbao era claro exponente de este sentimiento, hacía ya
más de setecientos años (mil según algún historiador local) que
los comerciantes locales decidieron construir un puente sobre el
último vado antes de llegar a la mar. Para ello se sirvieron como
apoyo de una piedra blanquecina que apenas sobresalía en marea
alta de entre el fango de las orillas. Y allí mismo, donde él se
encontraba –en Atxuri, o “Arri Txuri” como la bautizaron–
edificaron el puente fortificado que con sus aranceles y gabelas
fue arteria generatriz de la puebla.

Siempre le resultó chocante los esfuerzos enconados de la
humanidad por rectificar a la Naturaleza. Si encontraba un
humedal lo desecaba, si una montaña, la horadaba o hendía.
¿Para
qué?
¿No
bastaba
con
sortearla?
¿Por
qué
no
se
conformaba el hombre con servirse de la naturaleza, utilizar todo
aquello que graciosamente le brindaba? ¿Por qué debía derrotarla
y humillarla? ¿Qué le causaba tanto miedo? ¿Cómo podía ser tan
ciego?

Abstraído en sus pensamientos, se separó del murete de
piedra y continuó su camino.
Con largas zancadas atravesó el puente vacío. Cualquier fin
de semana a esas horas, el puente estaría lleno de jóvenes
cruzándolo en ambos sentidos. Yendo de los bares de Bilbao La
Vieja al Casco Viejo y viceversa, preñando la espaciosa soledad de
voces juveniles alegres y destempladas. Pero un día de labor y a
esa hora, estaba totalmente desierto. Se podían oír a distancia las
suaves
pisadas
de
su
calzado
deportivo
mientras
ideas
y
preguntas fluían sin control por su mente, tumultuosas como las
aguas sobre las que caminaba.

Frente a él, las casas más antiguas de Bilbao aún en pie, se
asomaban a las turbias aguas inmutables en los siglos.
Casas
erigidas alrededor de la torre armada que vigilaba el puente e
iglesia de San Antón. Construidas por los primeros villanos que
asistieron –a veces como espectadores, otras como actores– a
enconadas luchas de banderizos, furiosas huelgas de obreros y
apasionados idilios de marineros y meretrices

La calle que tras ellas ascendía hacia Las Cortes –el barrio
canalla de la ciudad– adquiría una elevada pendiente para poder
alcanzar la altura de San Francisco.

Tanta era la pendiente y tan corto el recorrido, que los
sucesivos arreglos de la estrada, su acondicionamiento posterior
al tráfico rodado y las consecutivas capas de asfalto extendidas
una sobre otra por toda la calle, hacían que a tramos los estrechos
portales de los habitáculos que la flanqueaban (hacía ya mucho
tiempo que perdieron el calificativo de viviendas) quedaban por
debajo de su nivel, manteniendo un penoso acceso y creando
estrechos pasajes donde se acumulaban desperdicios y suciedad.

En uno de estos portales, sentada en el suelo y con la
espalda contra la pared, una figura macilenta temblaba a pesar de
la tibia noche, aterida por un feroz frío interior: Jacinto, yonki
veterano, blasfemaba y maldecía entre escalofríos al grupo de
camellos nigerianos que hacía ya varias horas, le había arrojado
con cajas destempladas del primer piso del inmueble bajo el que
se encontraba.

Simplemente estaba allí, sin ningún objetivo definido. Sin
ánimos
en
su
torturado
interior
para
intentar
el
menor
movimiento. Hasta que no amaneciera, era difícil que alguno de
“esos negros” volviera y lo echara del portal (no querían que sus
clientes
se
quedaran
por
allí,
eso
“cantaba
mucho”
y
era
contraproducente para el negocio). Quienes venían a comprar
debían adquirir su papelina, pagar lo indicado y marchar lo antes
posible a chutarse la vena lejos, cuanto más lejos mejor, donde no
llamaran la atención hacia el centro de sus negocios.

De manera que mientras tanto, lo mismo le daba quedarse
donde estaba que marchar calle arriba hacia la calle de las Cortes;
y de momento no tenía ganas de moverse. Tenía la boca seca y le
dolía todo el cuerpo. Sabía que pronto llegaría el mono con toda
su dureza y dolor y casi lo deseaba, cualquier cosa mejor que el
estado de semi-lucidez en el que se encontraba.

La última dosis comenzaba a dejar de hacer efecto y a ratos
era consciente de la agonía de los últimos quince años, viviendo –
si eso era vivir– exclusivamente para la droga. Dejando atrás
familia y colegas, compañeros y amigos, a todos salvo a aquellos
que le acompañaron durante un tiempo en su viaje al infierno.

Pero ahora estaba solo. Todos fueron palmando: unos del
sida, otros por meterse mierda en la vena, otros por que sí
y
alguno (estaba convencido de ello) solo por joder.

El caso era que ya sólo quedaba él, Jacinto, El Taco, y no
quería pensar en quien o qué era. En qué se había convertido Jaci,
el más cachondo de Barrencalle, al que todos buscaban para pasar
una noche loca y mágica. ¿Cuándo habían dejado de buscarle?
¿Cuál fue la primera vez que tomó consciencia de que sus
compañeros de juerga le esquivaban?

Aquellos que antes reían sus siempre simpáticas bromas,
sus agudos comentarios, comenzaron poco a poco a apartarse de
él. Primero dejaron de buscar su compañía. Más tarde a darle
esquinazo cuando por azar o rutina, se encontraban tomando un
trago en el Bigarrena o el Ormaetxe. Al final, despiadadamente,
con cruel sarcasmo, echándole de su lado entre insultos e
imprecaciones cuando se cruzaban en algún cantón del Casco.

Hasta llegar a esto: tirado a menos de quinientos metros
de la casa donde nació, a medio kilómetro de donde murió
primero el aita y más tarde la ama consumida por la pena.

Mejor acabar de una vez. La ría estaba cerca, bien lo sabía;
más de una vez se había quedado absorto mirando como corría el
agua, pensando en qué se sentiría en el momento de hundirse y
notar como el agua sucia y fría inundara los pulmones.

Pero siempre se rajó. En el último momento tenía miedo y
retrocedía. Porque él no era como la Loli, con la que alguna vez
compartió pico a cambio de un polvo furtivo y amable en el
vecino muelle de la Naja. La Loli estaba loca y nunca razonó bien.
Estaba seguro que incluso antes de picarse ya tenía que estar
zumbada.

De todas maneras decidió bajar hacia el muelle para ver el
agua, eso a veces le relajaba un poco y le hacía sentirse mejor.
Se levantó tambaleante y
comenzó a descender la calle.
Apenas había doblado la esquina cuando observó que alguien
había tenido su misma idea: un hombre de edad incierta (quizás
treinta y pico años) se encontraba reclinado contra los muros de
piedra del puente.

Antes
de
que
pudiera
advertir
su
presencia,
Jacinto
retrocedió dos pasos hasta quedar oculto en las sombras de un
portal y decidió esperar. Su forma física no era muy buena, de
manera que si el tipo giraba hacia la izquierda y se desviaba hacia
el barrio de Urazurrutia, pues mejor para él. Pero si seguía por la
misma acera tendría que pasar obligatoriamente por delante de
su escondite y entonces quizás pudiera meterse un pico antes de
que volvieran los recuerdos de una vida anterior libre del
demonio de la heroína y la degradación.

Pronto vio al transeúnte alcanzar la posición en la que se
encontraba.

Se recolocó su mugrienta sudadera. Con su mano derecha
empuñando en el bolsillo la navaja de mariposa que siempre
portaba, dio un paso hacia delante interceptando el paso a su
víctima.

–Buenas noches tío, ¿me puedes dar algo?

La mirada del transeúnte apenas se detuvo un instante en
sus ojos e intentó continuar su camino contestando con un
lacónico:

–No, lo siento

Un
escalofrío
recorrió
la
espalda
de
Jacinto
cuando
cruzaron las miradas, pero no estaba dispuesto a dejarle marchar
así como así.

Avanzando un paso mientras sacaba la navaja del bolsillo y
desplegando torpemente el turbio acero, le increpó:

–Pues ahora sí que lo vas a sentir. Ahora, por hijo puta, me
vas a dar to...

Las palabras se quedaron congeladas en su boca.

Apenas había tomado la decisión de extraer la navaja del
bolsillo cuando el tipo se volvió hacia Jacinto y, levantando una
mano, la dirigió hacia él mientras cerraba crispados los dedos.
Estrangulando el aire frente a él e incomprensiblemente, también
su garganta y ánimo.

Exactamente era eso lo que sentía: como si unas manos
invisibles le ahogaran cortándole la respiración mientras otras,
más sutiles e infinitamente más frías e insidiosas, le oprimían el
corazón hasta el punto de parecer que iba a estallarle.

Sus dedos, flojos e incapaces de mantenerse cerrados,
dejaron caer inerte la navaja al suelo con un sordo sonido
metálico. Durante un instante permaneció inmóvil, incapaz de
nada que no fuera asomarse al ignoto vacío de los ojos de su
antagonista y boquear inútilmente en busca de un pequeño soplo
de aire.

Su aturdido cerebro no era capaz de comprender lo que
sucedía. El individuo se encontraba apenas a un metro de él. Sin
rozarle siquiera. Inmóvil, aparentemente tranquilo. Pero su mano
extendida le cortaba la respiración como si le introdujera en la
boca un puñado de gélida estopa.

Eliminada totalmente su capacidad de reacción, se recostó
desmadejado sobre la
pared cubierta de orines y suciedad. Al
desfallecer, notó cómo pensamientos extraños se habrían paso en
el interior de su cabeza.

Alguna otra vez, en la modorra de la droga, había sufrido
alguna sensación lejanamente parecida a la que sentía en esos
momentos: como si otra persona totalmente ajena estuviera
dentro de su cabeza, instándole a actos indeseados. En el
psicodélico sopor, su personalidad se desdoblaba una y otra vez,
apareciéndosele los diferentes Jacintos que fueron a lo largo de su
agitada vida.

Pero ahora era distinto, sutilmente diferente.

Un ente extraño, totalmente ajeno, penetraba en su mente
como un bisturí en la mesa de disección corta el cadáver. Con la
misma frialdad con que el cirujano separa la piel de los músculos
en el cuerpo muerto y aparta los cartílagos y tendones hasta
alcanzar la víscera que pretende, esa entidad intrusa se introducía
en sus nervios y estudiaba cada uno de los impulsos eléctricos que
generaban. Los observaba con displicente atención, ponderaba
sus cualidades apartando unos y dejando correr poseídos por el
terror a otros. Los tocaba con dedos de cristal helado y finalmente
los dejaba de nuevo libres al pánico de un cerebro incapaz de
asimilar lo que estaba sucediendo. Cada una de sus neuronas se
revelaba horrorizada ante tan íntima violación. Sus sensaciones
galopaban desbocadas en un cosmos negro, sin estrellas, infinito
y tenebroso.

Mientras todo esto ocurría en apenas un instante, Taco,
angustiado, intentaba, agitando ante sí ambas manos, liberarse
inútilmente del dogal invisible que le impedía respirar. En el
cuello comenzó a mostrar las sangrientas laceraciones que sus
uñas mugrientas abrían intentando conseguir una bocanada de
aire.

Incapaz del mínimo control sobre sus
músculos, sus
esfínteres evacuaron los hediondos contenidos de su cuerpo
degradado.

Jadeante, pisando entre excrementos la navaja caída,
consiguió con un agónico esfuerzo enfocar los ojos, e intentó
centrar su mirada directamente en la cara de quien tenía enfrente,
convencido de ser lo último que viera

Apenas podía mantenerse consciente. Le flaqueaban las
piernas y la vista se le iba nublando cada vez más. Quizás por ello
no podía hacerse una imagen clara de quien le quitaba el aliento.
Apenas una mancha oscura, difuminada sobre las otras sombras
de
la
lóbrega
calle.
Una
borrosa
silueta
bidimensional
de
contornos indefinidos. La imagen distorsionada de lo que debiera
ser un hombre, y que apenas llegaba a ser esbozo de un ser
humano.

Solamente podía fijar la mirada
sobre los ojos que le
observaban, brillantes y transparentes como de cuarzo negro,
calmos, con aquella extraña luz al fondo.

Atontado y a punto de perder el conocimiento, pensó con
irónica lucidez que aquellos ojos eran como esas lámparas negras
que ponen en todos los bares modernos: no dan suficiente luz
como para apreciar los detalles de las cosas, pero te permiten ver
brillos que nunca antes habías visto.

Al desvanecerse, rotas ya sus débiles defensas y sin poder
apartar la vista de aquellas fascinantes ascuas negras, le pareció
percibir algo aún más extraño: muy dentro, en el fondo de esos
hipnóticos ojos, apenas adivinada entre las brumas que le velaban
la vista, creyó ver compasión.
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SAQUEADOR

PARA
JULIÁN
SUÁREZ
PECA,
albañil
–aunque
él
prefería
autodenominarse “contratista de obras”–
su ocupación tenía
diferentes posibilidades de negocio. Muy variadas y bastante
rentables todas ellas.

En principio su propio trabajo, que si bien era cierto que
cada vez le resultaba más pesado y menos rentable, le permitía
acceder a sus otros ingresos.

Disponía
además
como
ayudas
para
redondear
el
presupuesto, por un lado el descuento
que obtenía de los
almacenes sobre los materiales empleados en las obras –que
sumaba al margen de beneficios, calculado lógicamente sobre el
precio tarifa de aquellos–. Por otra parte su comisión en las
facturas de los diferentes gremios que subcontrataba a otros
pequeños autónomos (verdaderamente la parte del león en toda
obra por pequeña que fuese). Y como complemento, la pequeña
ganancia que le dejaba su hobby y que procuraba mantener en
estricto secreto “para no levantar la liebre”: La mitad de lo que
conseguía su tío Aurelio en Bilbao por la venta de los muebles
viejos y objetos raros que “distraía” en las obras y chapuzas que
realizaba por todo Toledo y sus alrededores.

Cada vez que le encargaban alguna reforma dentro del
recinto histórico de la ciudad, pensaba en su tío y un alegre
cosquilleo recorría sus manos. En todas las viejas casas de la
ciudad existían trasteros, buhardillas o sótanos, muchas veces
desconocidos por los propios inquilinos, que guardaban en sus
oscuros interiores miles de pequeños tesoros. Tesoros que Julián
sabía aprovechar para añadir unos beneficios extra a su empresa
personal.

Dinero limpio, sin gastos; no reflejado en los presupuestos
y totalmente opaco para Hacienda (Circunstancia por otra parte
común al resto de sus ingresos, si bien esto no impedía que
siempre que encontrara un oyente dispuesto, despotricara sobre
“la presión fiscal a la que estaban sometidos los pequeños
empresarios en este jodido país, que ahogaba la iniciativa privada
y obligaba a los autónomos como él a tener que trabajar con
dinero negro si querían llegar a fin de mes”).

En muchas de sus obras se encontraba con pequeños
objetos caprichosos y muebles viejos,
las más de las veces
olvidados por sus dueños, que su tío de Bilbao le agradecía
sobremanera cuando se los enviaba. A cambio, Julián recibía un
50% del precio de venta. O al menos eso le aseguraba su pariente,
aunque Julián estaba convencido de que nunca llegó a cobrar más
de una cuarta parte.

El producto de sus expolios era un beneficio añadido, “para
gastos”, como a Julián le gustaba pensar, que hacía más ameno y
divertido su trabajo.

La fórmula más habitual para estos “incentivos” solía ser
“limpiar bien” la casa tras la obra y desescombro. Las pocas veces
que al terminar las obras le habían interrogado sobre algún
cachivache desaparecido, siempre respondió con aire ofendido
que no lo había visto en su vida, o en el mejor de los casos que
habría ido a parar a la escombrera con el resto de basura y
cascotes de la obra.

Solamente una vez se vio en un apuro en sus actividades
paralelas al poco de comenzar la relación comercial con su tío y
debido a un error de tasación dada su poca experiencia en el tema:
durante una de sus “chapuzas” decidió cargar con un pesado
marco de latón que portaba un, a su gusto, pésimo óleo de Cristo
crucificado. Estaba colgado en el dormitorio de una abuela
recientemente fallecida.

Le habían encargado una reforma general en el piso de la
anciana, y aprovechando que debían vaciar la vivienda, supuso
erróneamente que nadie echaría en falta el pequeño esperpento.

Para su desgracia uno de los nietos de la finada conocía la
existencia del cuadro, pintado para
fatalidad de Julián por un
desconocido alumno de El Greco.

Tuvo que “rescatar de la escombrera” con la máxima
urgencia el lienzo, entre ofendidas exclamaciones de integridad
profesional y honradez personal, mientras le acusaban de robo y
amenazaban con denunciarle.

Además se vio obligado que abandonar la obra a medio
realizar, aunque esto fue lo que menos le importó. A fin de
cuentas ya había cobrado, y con creces, todos los materiales
empleados y las horas invertidas.

Por fortuna para Julián, aquél embarazoso suceso finalizó
sin más consecuencias. Pero a raíz del incidente decidió no volver
jamás a tocar un solo cuadro. De hecho, aún le desasosegaba el
ver cualquier representación pictórica en las paredes de las casas
a las que le llamaban y procuraba que sus clientes vieran con qué
delicado esmero trataba estos objetos con el fin de que no
resultaran
dañados
durante
las
obras.
Insistía
en
que
los
propietarios debían ser más cuidadosos con las obras de arte
(aunque
se
tratara
de
una
simple
lámina
de
calendario
enmarcada) exculpándose por anticipado de cualquier posible
daño que pudieran sufrir durante las obras.

De manera que desde entonces, se limitaba a recolectar
pequeños
muebles
cuya
desaparición
pudiera
justificar
fácilmente y los pequeños objetos que se pierden en todas las
casas cuando hay obras.

En aquella fría mañana de diciembre se dirigía hacia
el
corazón del recinto histórico de la ciudad. Le habían encargado
arreglar el tejado de una casa antigua, en una de sus calles
abalconadas al Tajo.

Como todas las reformas dentro de la parte vieja, era un
trabajo
delicado.
Exigían
centenares
de
autorizaciones
y
certificados de calidad,
de manera que la única salida posible
para un pobre y honrado autónomo como él, era no solicitar
ningún permiso de obras. De esa manera se ahorraba papeleo,
cobraba en dinero negro y podía decirle al cliente que le hacía
ahorrar un montón de dinero.

Además, la casa estaba deshabitada. El inquilino, un
anciano algo excéntrico que vivía solo, había muerto en el
extranjero, donde solía viajar con cierta asiduidad. El propietario
del inmueble, al que un vecino había indicado que se apreciaban
varias tejas movidas y rotas en la cubierta, visitó la casa al fallecer
su inquilino detectando una gran mancha de humedad en el piso
superior. Su interés era solamente mantenerla en pie entretanto
la vendía o alquilaba de nuevo, de manera que
había acordado
con Julián encontrarse en la casa dentro de una hora. Tiempo que
Julián esperaba aprovechar de la manera más rentable para sus
intereses.

La ausencia de inquilino era otra ventaja añadida a este
trabajo. Julián prefería no tener a ninguna “María” fiscalizando
su trabajo, comprobando si ese azulejo estaba torcido o si le olía
el aliento a anís tras la paradita del bocadillo.

Entre tanto había alcanzado ya la dirección que buscaba.
Con las llaves proporcionadas por el propietario en su primera
cita, abrió la puerta de la casa y tras localizar el cuadro de luces,
accionó el interruptor general para poder utilizar la iluminación
propia de la casa.

Recorrió con ojo profesional todas las estancias de la
diminuta casucha, para terminar subiendo al camarote que daba
acceso al tejado.

Sus ilusionadas expectativas de descubrir algo que pudiera
interesar
a
su
tío
Aurelio
fueron
desapareciendo
según
inspeccionaba las espartanas habitaciones. Paredes sin adornos,
cubiertas por un ajado papel estampado con flores en otro tiempo
de vivos colores y ahora desvaídas por la humedad. Muebles
decrépitos que no servían ya ni como combustible para una
hoguera, devorados como estaban por la carcoma. Ni un solo
objeto decorativo fuera de un sucio frutero de cristal que contenía
dos minúsculos lápices con sus extremos masticados, y un
mechero sin gas, según constató con amargura.

Desalentado, se dirigió hacia las escaleras de madera que
facilitaban la subida al desván y estudió con aprensión cada
peldaño en busca de rastros de carcoma. Por suerte (ya estaba
temiendo
encontrarse
con
vigas
y
solivas
destruidas,
que
supondrían
la obligación
de
sustituir todo el tejado
y por
consiguiente la pérdida de la obra), la estructura del inmueble era
de sólido roble castellano, inatacable para los insectos.

Más tranquilo, continuó la ascensión hasta alcanzar la
trampilla que se encontraba al final de las escaleras. Al no tener
la llave que la abría, se decidió por la solución más simple:
utilizando la piqueta que siempre le acompañaba, la emprendió a
golpes con el cerrojo hasta que consiguió tener el paso expedito.

Abriendo la angosta abertura, pasó cabeza y hombros al
interior del oscuro altillo y encendiendo una linterna examinó el
recinto antes de decidirse a pasar el resto del cuerpo al otro lado.
A la exigua luz de su linterna (tenía que acordarse de cambiar las
pilas) recorrió con mirada de experto el bajo techo abuhardillado.
Se abría al exterior a través una pequeña lumbrera que mostraba
sus cristales cubiertos con periódicos, como para evitar que el
más mínimo rayo de luz se filtrara a su interior.

Uno de los papeles parcialmente desprendido, mostraba la
reciente caída de uno de los pequeños cristales que formaban la
ventana y sus pedazos, rotos en el suelo, aclaraban el motivo de
las humedades detectadas por el dueño de la casa tras las
recientes lluvias.

Observó con precaución las desnudas paredes de vieja
mampostería, recubiertas de añosas telarañas envueltas en un
grueso sudario de polvo y el sólido suelo de vigas de roble, antes
de decidirse a introducir el resto del cuerpo.

En cuclillas, evitando el polvo y los excrementos de rata,
repasó
nuevamente
el
habitáculo
al
que
había
accedido.
Estudiaba desolado el polvo, suciedad y restos de cajas de
embalaje esparcidas por su superficie, cuando un pequeño bulto
en el rincón más alejado de la trampilla, despertó su curiosidad.

Mientras se acercaba a gatas al punto donde se encontraba
el objeto que había llamado su atención, observó extrañado que
recorría una estrecha senda libre del omnipresente polvo que
cubría toda la buhardilla. Aparentemente el finado solía subir a
menudo al altillo para inspeccionar los bártulos, cuales quiera
que fueran, que se encontraban ocultos bajo la raída manta de
arriero ante la que ya se encontraba. Lo
que a priori podía
suponer que bajo la sucia tela, se escondía algo de especial valor
que su difunto propietario no quería que nadie viese.

Notando cómo su corazón aceleraba sus latidos espoleado
por el interés, levantó con cuidado la cubierta y descubrió una
vetusta maleta de cartón rojo con cantoneras de latón. De
pequeño tamaño, estaba limpia y cuidada, como si algún niño la
hubiera dejado allí esa misma mañana para recogerla después de
haber jugado con sus amigos.

Tras un somero examen y haber comprobado que nada
más se ocultaba bajo la manta, Julián manipuló con cuidado la
pequeña cerradura. Pero esta resistió todos sus intentos por
desvelar el secreto que guardaba.

Consciente de que el propietario de la casa podía llegar en
cualquier momento, decidió posponer la apertura para cuando
pudiera hacerlo con más tiempo sin dañar la maleta, que suponía
podía contener algunos objetos susceptibles de interesar a su tío.

Volvió la manta a su posición original y amontonó encima
los restos de madera y cartones que se encontraban diseminados
por la pieza; primero con cuidado, protegiendo el bulto, luego
como con descuido, dando al conjunto un aspecto casual.

Comprobó satisfecho su obra y se dirigió, sin preocuparse
de las huellas que iba dejando, hacia el estrecho y velado
ventanuco que se abría hacia al exterior dando acceso al tejado.

Aquel incidente con la imagen del Cristo en sus comienzos
había vuelto precavido a Julián con sus rapiñas, de manera que
alzando los postigos salió al tejado y avanzó con sumo cuidado
para no mover ninguna teja hasta alcanzar el punto de la cubierta
bajo la que se encontraba el bulto que antes había preparado, algo
alejado de las tejas movidas detectadas por el vecino, que cuidó
de reponer en su posición correcta.

Con meticuloso esmero apartó dos tejas y de un golpe seco
con el mango de su piqueta rompió dos más, guardándose en los
bolsillos de su guardapolvo los pedazos de mayor tamaño.

Acto seguido apoyó con sumo cuidado el tacón de su bota
sobre el cañizo enyesado que formaba el soporte de las viejas tejas
árabes ahora al aire, y bruscamente dejó caer todo su peso sobre
el estrecho apoyo. Al tercer intento notó como cedía la frágil
estructura, y miró a través del hueco por si sus cálculos de las
distancias no fueran correctos: constató con satisfacción que
desde su posición se podía ver parte del camuflaje que había
dispuesto sobre la maleta.

Complacido, retornó al interior de la casa, moviéndose con
cautela para no dejar ningún indicio de que nadie hubiera estado
caminando sobre el tejado.

Una vez sobre el piso del desván, acabó su obra tirando del
cedido techo hasta que un pequeño rayo de luz traspasó la
polvorienta penumbra. Con un puñado de polvo y algo de saliva,
cuidó de ensuciar las cañas rotas que demostraran
demasiado
reciente el desaguisado y recorrió todo el piso rompiendo la
uniforme capa
de polvo, hasta hacer
desaparecer
cualquier
indicio del sendero que el anciano fallecido había ido marcando
durante sus visitas al trastero.

Una vez finalizadas todas sus artimañas, observó con ojo
crítico
la
puesta
en
escena.
Nada
parecía
delatar
sus
manipulaciones. Satisfecho del trabajo realizado, decidió bajar a
lavarse las manos convencido de tener una coartada casi perfecta
para hacerse con la maleta y su contenido.

Cuando llegó el dueño cinco minutos más tarde –un
hombrecillo
pulcro
vestido
impecablemente
de
gris
con
un
pequeño
bigote
cuidadosamente
recortado
del
mismo
color
ceniza
que
su
abrigo–,
se
encontró
con
Julián,
fumando
circunspecto en la cocina de la casa su enésimo chester del día.

El albañil le saludó engolando ligeramente la voz, con lo
que él consideraba voz de empresario:

–Buenos días, Don Armando.

–Buenos días, Julián –le respondió con la mano aún en la
puerta–. ¿Ya aquí? ¡Que madrugador...! –ironizó–. ¿Has mirado
ya el tejado?

–Si, y no es mucho, una ventana rota y un pequeño agujero
en el cañizo del techo. Nada importante, en un par de días está
todo arreglado. Si no llueve, claro –puntualizó.

Don Armando, inquieto, le preguntó:

–¿Dices que está roto el tejado?

–Es lo de siempre –le quiso tranquilizar Julián–. Los
grajos y las palomas te hacen los nidos bajos las tejas, las levantan,
y con el invierno que estamos teniendo, con tantas lluvias, el agua
reblandece el yeso hasta que al fin cede. Pero no se preocupe, yo
le arreglo la ventana, el roto, y le recoloco las tejas movidas. Ya le
digo, en un par de días tiene el tejado como nuevo. De todas
maneras si quiere, acompáñeme arriba y lo ve usted mismo.
Sígame.

Mientras
hablaba
se
levantó
y
comenzó
a
subir
las
empinadas escaleras hacia el desván

–Ya verá usted que no es nada –continuó su ensayado
discurso según ascendían–. Pero como no se haga algo, el
próximo día de tormenta se le viene abajo el techo de la
habitación, que ya sabe usted que el agua todo lo que toca se lo
carga y esta casa es ya muy vieja y lo que necesitaría es una
reforma de verdad saneando paredes y pisos.

Una vez alcanzadas las desgastadas escalerillas de acceso a
trampilla,
Julián
cedió
el
paso
a
su
interlocutor
para
que
inspeccionara el campo de trabajo.

El pobre Don Armando, a la vista del polvo, telarañas y
suciedad que Julián se había cuidado de disponer en su paso,
apenas asomó la cabeza dentro de la estancia. Observó el cristal
roto y el rayo de luz que iluminaba los escombros del rincón y se
mostró más que dispuesto a aceptar las explicaciones de Julián
con tal de no tener que asomar su delicada testa dentro de tan
sucio habitáculo.

–¿Se ha dado cuenta? –le interrogo Julián–. No es mucho,
pero no se puede dejar así; eso está claro.

–Claro, claro –murmuró el hombrecillo–. Pero la ventana
no hace falta cambiar. Con sustituir el cristal roto servirá.
–Su
aprensión no le impedía medir cuidadosamente el dinero que
debiera gastar, y no estaba dispuesto a invertir más de lo
estrictamente necesario para el arreglo de la casa–. Y lo tienes
que tener acabado para este jueves, que vienen a ver la casa los
nuevos inquilinos –apostilló.

Julián, satisfecho por como se iban desarrollando los
acontecimientos, renunció a su inicial intención de presionar un
poco para intentar aumentar su minuta, no fuera que ante un
aumento de gastos don Armando decidiera inspeccionar con más
detenimiento los daños del tejado y descubriera sus argucias.

–No se preocupe don Armando, esta misma mañana
empiezo con la chapuza y para el miércoles ya lo tiene usted
acabado. Además y por el mismo precio le vamos a limpiar toda la
porquería que tiene ahí, por si los nuevos quieren utilizarlo como
camarote. Lo único que le tendré que cobrar el pestillo de la
trampilla, que hay que ponerlo nuevo, y la escombrera donde
arrojar los cascotes. El porte ya se lo hago yo gratis.

–Deja el pestillo tranquilo que no sirve para nada, si
quieren que lo pongan ellos. –le contestó. Bastante tenía él con
mantener sus propiedades en uso como para ponerse a realizar
gastos suntuarios–. Y del desescombro olvídate de cobrar nada,
que ya lo cobras, y muy bien cobrado, en las chapuzas que haces.

Llegaron hasta la puerta y ya en la calle se despidieron:

–No olvides que como no esté el jueves no cobras ni un
céntimo –le amenazó.

–Don Armando, cómo puede usted dudar de mi palabra –
se ofendió Julián–. Si yo le digo que le miércoles está acabado, es
que el miércoles lo tiene usted en perfecto estado de revista. A mí
jamás me han podido llamar la atención en ningún trabajo.

–Si, claro, por que te escapas antes de que te pillen. –El
propietario sonreía mientras le miraba, aunque solamente con la
parte derecha de la boca, como observaba para sus adentros con
resquemor el albañil–. Venga Julián, que nos conocemos de hace
años... –terminó.

Sin otra despedida se separaron albañil y propietario.

Mientras descendía Julián hacia la zona nueva, alejándose
de
su
contratador
y
de
la
maleta,
blasfemaba
en
silencio
agraviado por el desprecio mostrado por ese vejestorio. Bueno, ya
se encargaría él de hacérselo pagar de una manera u otra. Además
tenía la maleta y ¡quien sabía! quizás contuviera algún pequeño
tesoro que le compensara de los ultrajes del ruin de don
Armando.

El miedo a que
una nueva inspección más minuciosa
descubriera la maleta hizo que esa misma mañana, poco más de
hora y media después de su entrevista con el menguado usurero,
Julián aparcara su pequeña furgoneta frente al portalón de
entrada a la casa. Descargó en primer lugar los sacos para el
escombro y poco a poco fue introduciendo en la casa yeso, estopa,
capazos y herramienta hasta vaciar el vehículo.

Tan pronto hubo dispuesto el escenario, subió con prisa las
escaleras hasta el desván. Todo estaba tal y como lo había dejado.
La descerrajada portezuela caída entre el polvo y al fondo,
inalterado, el bulto de cartones y suciedad que él mismo había
acumulado poco antes. Dejando escapar un suave suspiro
se
encaramó hacia el interior arrastrando tras de sí varios sacos de
grueso plástico.

Llegando
cuidadosamente su hallazgo.

En el saco mayor introdujo primero algunas maderas y
cartones, luego la pequeña maleta tras envolverla en papeles de
periódico. Colocó otras maderas en los lados para disimular su
silueta y protegerla de posibles rasguños y entonces procedió a
rellenar el saco con cascotes y trozos de teja. Acercó el saco al
hueco de la escalera y retornando al mismo punto,
mediante
unos pocos golpes de su amada piqueta limpió los márgenes del
roto que por la mañana había hecho en el tejado. Tras esos
pequeños
preliminares,
arrancó
los
papeles
pegados
a
los
cristales de la estrecha ventana, permitió que la luz del mediodía
iluminara de nuevo la estancia y arrancó los trozos de cristal roto
que aún permanecían fijados al marco de madera.

Después, procedió con meticulosidad a
limpiar todo el
camarote barrió el polvo, eliminó la mayor parte de las telarañas
que lo invadía y colmó con la suciedad y los viejos cartones el
resto de sacos que había subido.

Una vez adecentada la buhardilla, descendió cauto a la
planta
baja.
Comprobó
que
a
nadie
parecían
interesar
sus
manejos y comenzó a bajar los sacos repletos de mugre y cascotes
dejándolos al pie de la furgoneta.

Cuando hubo bajado todos los sacos a la calle, los fue
cargando distraídamente en la parte trasera de su furgoneta. Una
vez todo dentro, cerró la puerta de la casa con llave y marchó
hacia el barranco que le hacía las veces de escombrera gratuita.

Vació todas las bolsas esparciendo su contenido sobre el
seco lecho de un pequeño arroyo, que cuando las lluvias lo
al
informe
montón
comenzó
a
liberar
permitían vertía sus aguas al Tajo un poco más arriba de la
ciudad. Depositando con cuidado su rapiña en el asiento del
copiloto, fue plegando cuidadosamente todos los sacos de plástico
con la intención de volver a utilizarlos en otra ocasión, fijó el
fardo con un pequeño ramal de esparto y lo arrojó a la parte de
atrás del vehículo. Cansado por el derroche de energía efectuado
en una mañana, concluyó satisfecho que ya había trabajado
suficiente en el primer día de obra, de manera que arrancó hacia
su casa en la parte baja de la ciudad.

Una vez en su refugio, fue hasta la cocina y cómodamente
sentado frente a la mesa de formica, bien acompañado por una
botella de tinto joven de Méntrida, desembaló la valija de cartón
rojo y procedió a estudiar la dorada cerradura. Se mantenía
brillante, como muy usada. La estudió lamentando el no disponer
de la llave. Se vería obligado a forzar el cierre y eso supondría
disminuir su valor.

Tras someterla a un concienzudo examen y convencido de
no poder abrirla de otra manera, introdujo el filo de un pequeño
formón entre los cierres hasta hacerlos saltar. Apenas se resistió.
Con
satisfacción
comprobó
que
solamente
unos
pequeños
arañazos en el latón indicaban cómo la habían violentado.

Toda su ilusión y alegría se esfumó al mirar su contenido:
para desolación de Julián, estaba llena de hojas arrancadas de un
bloc cuadriculado de estudiante. Repletas de una abigarrada
escritura
realizada
en
bolígrafo
azul,
algunas
mostraban
el
amarillear del tiempo, otras parecían escritas esa misma mañana.

Abatido ante una visión tan desoladora, con una blasfemia
vació el contenido de la maleta sobre el contenedor de basura y la
sacudió con rabia. Al caer los inútiles papeles esparciéndose por
el suelo, apareció entre las hojas escritas un pequeño libro con
ajadas tapas de cuero color miel. Se hallaba envuelto en un
celofán transparente y sujeto con esmero por varias bandas
elásticas para protegerlo de la humedad.

Al verlo, el corazón le dio un brinco en el pecho. Quizás
todos sus desvelos tuvieran aún la merecida recompensa. Con
ansia se lanzó sobre él. Arrancó gomas y plástico y los arrojó al
suelo.

Lleno de una ansiosa agitación, lo abrió con cuidado y ojeó
su contenido, solamente para descubrir decepcionado que era el
nuevo propietario de un manoseado cuadernillo escrito a mano
en dos columnas. Y en latín, según parecía. Libro y maleta juntos
no valían ni la décima parte de lo que le había costado el hacerse
con ellos.

Solamente el pensar que no había querido presionar al
viejo
en la obra para poder hacerse con tan mísero botín le
producía una náusea en la boca del estómago.

Su tío Aurelio le había repetido en más de una ocasión que
un libro antiguo solo tenía valor si tenía “estampas” y se podía
leer. Los libros viejos de iglesia no valían ni el papel en el que
estaban escritos.

A los ojos de Julián, el libro que sostenía con desagrado
entre sus manos era obviamente “de iglesia”, ya que estaba escrito
en latín. Y en una primera ojeada no se apreciaban ninguna
fotografía ni grabado en su interior. Un libro escrito a mano, por
viejo que fuera, no tenía ningún valor crematístico para la
“empresa familiar” de tío y sobrino.

Tras su primer arrebato de desencanto y tres largos tragos
de la botella de vino, decidió que más vale poco que nada.
Levantándose fue hasta su dormitorio y extrajo de bajo la cama la
caja
de
cartón
donde
guardaba
sus
últimas
rapiñas.
Con
profesional
meticulosidad,
las
fue
estibando
dentro
de
la
reducida maleta: unos extravagantes cubiertos de plata, dos
candelabros y un pequeño trébede acompañado de un badil
fueron a parar a su interior. Adjuntó el libro, rellenó cuantos
huecos aparecían con periódicos arrugados para que los objetos
empaquetados
se
dañasen
lo
mínimo
posible
durante
el
transporte, introdujo todo el conjunto dentro de una caja de
cartón grueso y marchó hacia la oficina de Correos más cercana
para enviárselo a su tío, confiando contra toda esperanza que
alguno de los objetos tuviera algún valor para su pariente, y lo
que era aún más improbable, que éste se lo reconociera.
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FÉLIX

FÉLIX RECIÉN HABÍA CUMPLIDO
 los cuarenta y cinco años. Bajo, feo
y fornido, compensaba su inquietante aspecto físico con una
simpatía
que
apabullaba.
Desmedidamente
extrovertido,
resultaba la más de las veces pesado y muchas insoportable.

Siempre con barba de varios días, “todo lo que me tape, me
favorece” solía decir cuando le criticaban su desaliño, trabajaba
en un taller mecánico de Santutxu, uno de los barrios jóvenes y
populosos de Bilbao y vivía en la parte media de Zabalbide, a
mitad de camino entre la calle que cedía su nombre al barrio y el
Casco Viejo, el corazón de la villa: siete calles a orillas de la ría
unidas
entre
sí
mediante
cantones,
estrechas
callejas
que
estructuraban y conformaban el núcleo original de la puebla
marinera, dibujando un corazón de piedra y asfalto.

Su zona habitual de
 poteo (y ligue, si se podía) era el Casco
Viejo, y hacia allí marchaba esa tarde fría y luminosa de febrero.

A paso vivo enfiló
el callejón que le llevaba hacia las
escaleras de Particular de Iturribide, y llegando a ellas comenzó el
descenso bajándolas de dos en dos como tenía costumbre. Al
alcanzar el tercer tramo, se vio obligado a reducir la marcha ante
los charcos de humedad y verdín que jalonaban los escalones.
Sorteando las malolientes manchas y observando los verdes
cortinajes de musgo y algas que surgían de las paredes que
encajonaban
las
escaleras,
intentó
recordar
desde
cuando
adornaban las lúgubres escalinatas: a lo más que llegó fue a
evocar los tiempos en que adolescente de apenas dieciséis años,
utilizaba junto con su cuadrilla la obscuridad de aquellas mismas
gradas para sus primeros escarceos amorosos; y no alcanzaba a
recordar si por aquella época estaban ya tan sucias.

–Probablemente sí, aunque más secas, Si hubieran estado
como ahora están de agua, no nos sentaríamos en el suelo–.
concluyó recuperando el paso rápido

Si alguien se hubiera tomado alguna vez la molestia de
estudiar psicológicamente a Félix, la primera conclusión a la que
hubiera llegado –y muy rápidamente además– sería la de su
práctica imposibilidad de mantener la atención centrada en una
sola cuestión durante más de treinta segundos seguidos. La
segunda sería que en el caso de que una idea consiguiera superar
esta
barrera,
existía
la
seria
posibilidad
de
que
pasara
a
convertirse en convicción o incluso en monomanía. Y Félix era
enormemente obsesivo con sus cosas. Fuera cual fuera el tema a
tratar en sus conversaciones, el debate solo podía ser de dos
maneras: o bien saltaba de una idea a otra sin orden ni concierto,
consiguiendo las más de las veces exasperar a su interlocutor, o
bien
transformaba
la
conversación
en
un
monólogo
monotemático en el que defendía con obcecación su particular
punto de vista.

Para él, dialogar no era el que dos o más personas
expusieran sus ideas para compararlas y enriquecerlas con las de
los otros. Para Félix, hablar era,
por el mero hecho de hacerlo,
confrontación. Siempre una dura pugna con su oponente –que no
interlocutor–
por
tener
la
última
palabra.
Ni
tan
siquiera
importaba quién pudiera tener razón al final de la discusión, el
objetivo de cualquier conversación era pura y simplemente la
controversia; compensaba su ignorancia y falta de argumentos
con gritos y descalificaciones, y era capaz de convertir cualquier
dialogo en una bronca mayúscula.

Poseía una personalidad plana, sin el menor asomo de
doblez y a pesar de todo tenía un buen número de amigos que le
apreciaban sinceramente, aunque ninguno de ellos alcanzara a
comprender
el
porqué
le
aguantaba
sus
impertinencias,
palabrería vana y bromas a destiempo (en las que Félix era un
verdadero experto).

Porque Félix sólo tenía un único y verdadero talento: el de
caer bien.

Quizás debido a su absoluta falta de cualquier tipo de
cinismo o hipocresía, conseguía meterse en el bolsillo a todos
aquellos que habían tratado con él. Si bien todos
cuantos le
conocían
le
criticaban
por
su
carácter
atolondrado
o
su
empecinamiento ante cualquier otra opinión diversa a la suya, a
la larga se lo disculpaban todo, sin llegar a explicarse muy bien
los motivos para hacerlo.

Nadie encontraba una razón para perdonarle el último
exabrupto o la última vez que le estuvieron esperando en un bar
durante dos horas sin que llegara, sin recibir al volver a verle una
explicación mejor que un sonriente “perdona, se me olvidó”. Pero,
tarde o temprano todos lo hacían.

Félix
jamás
fue
consciente
de
los
sentimientos
que
despertaba. Para él el mundo era simple y colorido. Amigo
incondicional de sus amigos y feroz enemigo de sus enemigos,
jamás guardaba rencor. Era perfectamente capaz de acabar la
noche bebiendo gin-tonics con quien había estado discutiendo a
puñetazos a media tarde.

En resumidas cuentas,
bajaba en esos momentos por las
escaleras un individuo bronco, pendenciero, buena persona y feliz.

Al terminar las escaleras y alcanzar de nuevo la calle, por la
que bajaban bulliciosos grupos de jóvenes de ambos sexos camino
del Casco Viejo, observó con ojo crítico sus zapatos de piel color
burdeos intentando descubrir algún resto de suciedad o barro que
se hubiera podido quedar adherido al paso por las escaleras.
Escrutó después los bajos de su pantalón, de raya impecable. Se
estiró la camisa rosa hundiendo ligeramente la tripa y miró de
reojo el reflejo que su figura daba en las cristaleras del portal
frente al que se encontraba. Tras el examen, satisfecho del
resultado, se alisó con gesto mecánico el remolino de pelo que se
empeñaba en destacar sobre su coronilla y levantando la cabeza
en un intento inconsciente de compensar su baja estatura,
reanudó su marcha en dirección a las Siete Calles.

Atravesó a paso ligero la parte estrecha de Iturribide y la
Plaza de Unamuno. Esquivó a un “pies negros” que sentado en las
escaleras de acceso a la plaza,
intentaba convencer a su perro
para que compartiera el bocadillo que había rescatado de una
papelera que –a la vista del aspecto de las viandas– no debía
haber sido vaciada en los últimos meses.

El chucho, un ratonero canela y negro de cola cortada,
mostrando una inteligencia que su amo a todas luces
no tenía,
decidió obviar el trozo de pan rancio y mortadela mohosa que le
ofrecían y acompañó a Félix un trecho trotando alegre tras sus
zapatos. Este, gran amante de los animales, detuvo apenas nacida
una caricia al descubrir, al verlo más de cerca, que el animal era
blanco, sin manchas naturales sobre su pelaje. Con un leve rictus
de asco se alegró cuando el animal se separó de él siguiendo el
husmillo que una perra había dejado en la acera.

Tras atravesar la plaza, giró a la izquierda hacia el Portal
de Zamudio adentrándose en las Siete Calles. Al alcanzar su
nueva fuente “de diseño” giró de nuevo, esta vez a la derecha,
para recorrer la calle Banco de España y admirar, como cada vez
que paseaba por allí, la fachada y el decorado portal del edificio
situado frente al antiguo Banco de España que dio nombre a la
calle y hoy reconvertido en sede “de algo de la Universidad del
País Vasco” tras el desalojo de los jóvenes “okupas” que tomaron
el edificio hacía ya varios años.

Durante
el
desalojo,
Félix
estuvo
entre
los
que
atrincherados en el último piso y el tejado, ofrecieron la última
resistencia a la policía cuando irrumpió en el gaztetxe.

Jamás hasta aquel día había entrado en el local. Siempre
comentaba que lo único que hacían esos jóvenes era “escaquearse
del verdadero trabajo revolucionario, desviando los esfuerzos del
objetivo final”, quedándose todo su trabajo en música y lo que
con desprecio llamaba “su cultura alternativa”. Pero todo ello no
impidió que cuando se enteró en el bar de Asier de que se
preparaba el desalojo, y haciendo gala de su proverbial insensatez,
atravesara el incipiente condón policial diciendo que tenía a su
anciana madre muy enferma en el portal de enfrente. Al llegar
ante la puerta del edificio ocupado comenzó a discutir con los que
desde el interior habían bloqueado el acceso ante la perpleja
mirada de laertzaintza y curiosos que observaban la surrealista
escena: Félix insultando a los parapetados okupas para que le
dejaran entrar; mientras, a escasos metros, los ertzainas que le
habían
franqueado
el
paso
–demasiado
sorprendidos
para
reaccionar– contemplaban con pasmo la estampa que formaban
los jóvenes tras sus parapetos y Félix solo, en medio de la calle,
con la cabeza echada hacia atrás y dando
estentóreas voces
increpando a los atónitos ocupantes.

Ante su empecinamiento, finalmente le permitieron el
acceso al edificio a través de una de las ventanas y desapareció en
el interior, para reaparecer poco después por uno de los pisos
superiores lanzando todo tipo de improperios: contra la policía
por pretender la evacuación forzada de la casa y contra los
mirones por no hacer nada por impedirlo y “no sumarse a la
defensa activa de las libertades del pueblo frente a los ataques de
las fuerzas represivas del estado capitalista y opresor”.

Todo
acabó
unas
pocas
horas
más
tarde
con
una
contundente carga de los antidisturbios y la consiguiente huida a
través de los tejados de las casas vecinas, para terminar en uno de
los patios de servidumbre de luz que abundan en Siete Calles
entre sus constreñidos cantones. La aventura se vio rematada por
una monumental borrachera en casa de Asier hasta altas horas de
la madrugada.

Mientras contemplaba el edificio, Félix intentó calcular
cuantos años habían transcurrido desde el desalojo, pero se
encontró incapaz de concretar una cifra. Nunca fue capaz de
memorizar los números, ni tan siquiera el número de su móvil,
mucho menos una fecha. Si no se acordaba ni del cumpleaños de
su madre...

Pronto abandonó su intento de fechar el desajolo y dejando
atrás
el
inmueble,
sin
volver
a
pensar
en
ello,
continuó
callejeando por El Casco (así llaman los habituales a la zona de las
Siete Calles que conforman el centro histórico de La Villa). Fue
girando una y otra vez por sus angostas callejas acercándose a su
destino, recorrió calles escasamente iluminadas, accedió a la
luminosidad de la plaza de Santiago con su fachada recién
remozada en los fastos del séptimo centenario de la Villa y volvió
a hundirse en la umbría de sus travesías, continuando ya en línea
recta hasta alcanzar en la calle Carnicería Vieja el bar de Asier.

A las puertas del bar, se detuvo un momento para fisgar el
escaparate del comercio de trastos viejos y curiosidades que abría
sus puertas frente al local de su amigo. Esta “tienducha” llevaba
ya varios años abierta en el portal que se encontraba al otro lado
de la calle cuando Asier inauguró su local, y Félix siempre se
sintió atraído por los diversos objetos que se exponían en su
reducido escaparate. Antiguas medallas de la guerra civil se
exponían junto a tebeos viejos y rotos, que derramaban de
manera impúdica sus páginas sucias sobre el hule de cuadros que
cubría la superficie del expositor. Junto a ellos se podían ver
varias aldabas que nunca fueron de bronce confraternizar con un
antiguo relicario de plata, portador de un mechón de pelo de la
amada
en
su
corazón
de
metal.
Un
puñal
de
procedencia
indeterminada se reflejaba en una bola de cristal que descansaba
sobre un pequeño trípode de algún metal que en su día fue
dorado. A su lado un viejo sonajero de plata y marfil aún
conservaba la cinta de raso mediante la que estuvo sujeta a la
manita de su primer propietario: varón, a juzgar por el tono
azulado que podía adivinarse en la tela, y de familia pudiente,
según parecía indicar la fina filigrana.

Una mezcla decadente y absurda de objetos, que quizás en
otra época tuvieron alguna utilidad. Recogidos y tal vez amados
por quienes los poseyeron, y que hoy yacían muertos a los ojos de
Félix sobre un obsceno catafalco de plástico blanco y azul.

Al recorrer el escaparate, su mirada se posó sobre algunos
objetos que no estaban el día anterior en el expositor; de eso
estaba seguro: el primero era un pequeño libro encuadernado en
octavo, aparentemente muy viejo, con tapas de piel mal curtida y
arrugada que se cerraban atando unas
tiras estrechas
de la
misma piel
a los ojales que se encontraban en la cubierta
contraria. Nada aparecía escrito en lo que suponía sería la
portada y daba la impresión de ser una antiquísima agenda o
diario. Junto a él, recostado en su lomo, en una asociación que le
resultó extrañamente incongruente al mirarlos, se encontraba un
grotesco
cuchillo
de
hoja
corta
y
roma,
cuyo
mango
–
aparentemente de plata– mostraba grabados de monstruos con
las
caras
deformadas
por
muecas
groseras.
A
su
lado
se
encontraban un abollado crucifijo de alpaca, varios cubiertos de
extraño diseño, dos botellas de un insólito cristal multicolor y un
vaporizador de perfume de aspecto sucio y demacrado.

Félix se volvió hacia la puerta con intención de preguntar
por aquel extraño cuaderno, pero a esas horas la tienda estaba
aún cerrada. Con la determinación de volver en otro momento
para inquirir sobre el librito, se giró, cruzó la estrecha calle y
subió los dos escalones que daban acceso al bar de Asier.

Cuando llegó hasta el mostrador ya le esperaba una copa
helada de cerveza –con mucha espuma, tal y como a él le
gustaba– frente a su amigo, que le miraba acodado sobre el
mostrador con una sonrisa socarrona en los labios.

–Te he visto desde aquí. ¿Qué te vas a comprar esta vez? –
le preguntó

–Nada, solo miraba el libro y el cuchillo de la esquina –
contestó Félix.

–Ya los he visto. –Sin dejar de hablar, Asier Gallastegui iba
colocando copas de cerveza en el expositor húmedo junto al grifo
del
barril
y
luego
comprobó
con
puntillosa
atención
los
indicadores de presión y temperatura de la cerveza. Asier se
vanagloriaba de servir las mejores cañas del Casco Viejo (y
la
mayoría de sus clientes estaban de acuerdo con él) –. La verdad
es que es feo el jodido cuchillo. Como lo quieras para untar la
mantequilla seguro que se agria.

Con una risa entrecortada de fumador impenitente, Félix le
respondió:

–Si que es feo, pero lo que me ha llamado la atención es el
libro. Es raro que una tienda como esta tenga en el escaparate un
libro así.

Mientras hablaba, evaluaba con mirada de entendido qué
“pincho” escoger de entre la abundante oferta expuesta sobre el
mostrador del bar.
Distribuidos estratégicamente por toda la
ancha barra de madera finamente pulida, se podía ver colocados
con esmero sobre amplios platos de cristal amarillo una muestra
espléndida de la nueva generación de pinchos ,que a la manera
donostiarra (mal que le pesara a Félix), comenzaban a desplazar
los tradicionales bilbaínos, de chorizo, tortilla de patatas y
“grillos” de patata cocida, cebolla y lechuga.

Pero aún mantenían su puesto de honor “las gildas de
Asier”: dos guindillas verdes de controlado picante y mórbida
textura, escoltaban una selecta anchoa de Santoña en salazón,
coronado el conjunto por las mejores aceitunas rellenas del
mercado. Nacidas para tranquilizar el estómago del chiquitero
entre trago y trago durante su recorrido, las gildas mantenían su
utilidad primigenia, si bien Asier mantenía que las suyas eran
“alta cocina” por sus ingredientes y esmero en la preparación.
Perfeccionista en su trabajo, Asier no se conformaba con elegir
diariamente los ingredientes en el mercado de La Ribera –que se
asomaba a la Ría
junto a la iglesia de San Antón, a escasos
metros del bar– sino que llevaba su purismo al extremo de
limpiar una a una las anchoas de “sus gildas” de cuantas espinas
pudiera localizar.

Decidiéndose al fin, Félix alargó la mano y se alcanzó un
bocado de bacalao al “pil-pil”
sobre tosta de pan de pueblo
crujiente, coronada por una estrecha divisa de pimiento rojo
picante que le prestaba una pincelada de color.

Mientras se lo llevaba a la boca con gula gritó:

–¡A ver “tasquero”, otra “birra”, pero esta vez de verdad!

–Mucho cuidado con las voces, que este establecimiento
tenemos
reservado
el
derecho
de
admisión
–le
contestó
bromeando–. Y haga usted el favor de pedir los pinchos al
camarero para que le ponga un plato, que si no me ensucia la
barra.

El resto de parroquianos, una escasa media docena en ese
momento, apenas dedicó una mirada de atención a la disputa,
acostumbrados como estaban a las falsas discusiones que se
originaban tan pronto entraba Félix en el establecimiento. Entre
tanto, con la boca llena de bacalao y pan, éste intentó contestar
como se merecía, pero ante la imposibilidad física de mantener
dentro de sus fauces aquella sabrosa emulsión de grasas animales
y
vegetales
y
pronunciar
palabra
alguna
simultáneamente,
prefirió ignorar el comentario y terminar de engullir lo que le
quedaba de tapa. Cuando tragó los restos del bocado, le preguntó
a su amigo:

–¿Ya sabias que Paul Bocuse, al que dicen mejor cocinero
de la historia, comentó en una entrevista que para él, el bacalao al
pil-pil era un milagro de la cocina? Decía que era increíble cómo,
con la momia salada de un pez y algo de aceite de oliva, pudiera
crearse uno de los platos más suaves y sabrosos de la cocina
mundial, con un sabor totalmente diferente al de los ingredientes
por separado. Si es que los de Bilbao somos cojonudos...
–
apostilló.

Félix estaba tan persuadido de ser un gran gourmet como
de que el bacalao al pil-pil era un invento exclusivo de Bilbao.

–Si, ya me lo has comentado muchas veces, y sigo sin
creérmelo –polemizó Asier–. Además, que coño vienes hablando
de Bocuse, si tú siempre has dicho que la cocina francesa en una
porquería que no sirve para nada.

–Quieto, quieto... –replicó Félix–. Es verdad que los
“gabachos” le echan nata a todo. ¡Joder, si hasta a la tortilla
francesa le ponen leche! –se escandalizó–. Pero es verdad que fue
su cocina la primera que empezó a innovar en los pucheros,
inspirando a los cocineros vascos para crear la “nueva cocina”.

–La nueva cocina la inventaron los cocineros guipuzcoanos.

–cizañó Asier sabedor de las manías de su interlocutor.

Félix, tocado en su fibra sensible, replicó acalorado:

–Lo que pasa es que los cocineros vizcaínos no se dedican
a salir en la televisión. Ese es precisamente el fallo de la cocina
vasca actual: el haber dejado de lado los ingredientes y platos
tradicionales. En vez de mejorar y actualizar la que ya era la
mejor
cocina
del
mundo,
se
han
dedicado
a
preparar
“mariconadas” a la francesa. Hoy en día, en una tasca de lujo,
tardas más en leer el nombre del plato que quieres que en
comértelo. Ahora pides un plato en un restaurante y cuando te lo
sacan no sabes qué es lo de comer y qué es solo adorno. Estás
comiendo como con vergüenza: ¿Esta cosa con forma de flor, será
la lubina que he pedido o será un perifollo de decoración?
Siempre te hacen sentirte aldeano, estás continuamente mirando
de reojo al camarero para ver si te mira con cara rara.

Con una sonora carcajada, Asier contestó:

– No es que te miren como a un aldeano, es que tú siempre
has sido un aldeano y no sabes comportarte entre gente civilizada.

–Nos ha jodido su realeza. – Félix elevó el tono de voz para
que le pudieran oír todos los presentes en el bar–. ¿Tú de dónde
eres? ¿Del vaticano? A ver si te vamos a tener que tratar de usía,
como en la mili. Teníamos nosotros un comandante en Ceuta, que
como le hablaras y le trataras de usted...

–Para, para –le interrumpió Asier–. Como te pongas a
contar batallitas de la mili, salgo de la barra y de dos bofetadas te
saco a la calle.

Cortado en medio de la frase, Félix cambió radicalmente de
tema sin inmutarse.

–Guárdame la caña, que me parece que ya ha abierto la
tienda y quiero mirar cuánto pide el viejo por el libro –le dijo
refiriéndose al anciano propietario de la tienda de usado de
enfrente–. La semana que viene es el cumpleaños de Jon y creo
que le puede gustar el librito. Ya sabes que es más raro que un
perro verde.

Jon era su cuñado y miembro de la cuadrilla de chiquiteros
con los que solía potear Félix. Amigo también de Asier, le
apasionaban los libros en general y los antiguos en particular. En
breve Jon cumpliría años, y a pesar de que desde la muerte de su
esposa Miren –hermana de Félix– apenas se veían, mantenían
una estrecha relación y esta vez Félix estaba decidido a comprar
un buen regalo para su cuñado, que le animara y así reiniciara su
vida social, suspendida desde su traumática viudez.

A paso vivo salió del bar y cruzando la estrecha calle, abrió
con energía la desvencijada puerta de madera que daba acceso al
interior de la pequeña almoneda.

Ya conocía el local. A Félix le encantaban todas las cosas
raras y extrovertido como era, solía visitar a menudo al anciano
que regentaba el establecimiento para charlar y ver la quincallería
de que dispusiera en el momento.

Buena parte de los objetos que se exhibían provenían de
los restos de almacén de todas las tiendas del Casco Viejo –
muchas de ellas centenarias– que sus
propietarios se vieron
obligados a liquidar tras la riada del 83. En las Siete Calles las
aguas alcanzaron los primeros pisos y todos los comercios de la
zona resultaron arrasados.

Tras el desastre, Aurelio Ledesma, el propietario de la
tienda, que compraba y vendía cualquier cosa que fuera vieja o
que lo pareciera, repuso con creces lo que la riada le quitó. Se hizo
a precio de saldo con una ingente cantidad de variopintos objetos,
que le permitieron mantener su discreto negocio.

En sus frecuentes vagabundeos por toda la península,
mantenía
siempre
alerta
adquisiciones.
Saqueaba
apartadas aldeas chamarileando con sus ancianos habitantes, y
mantenía cordiales y fructíferas relaciones con varios párrocos,
ignorantes
decrépitas
feligresía les negaba. Así podían arreglar el tejado del templo o
renovar su casulla vieja.

Además tenía un cierto número de contactos distribuidos
por zonas rurales que le suministraban con cierta regularidad
muebles y objetos de procedencia no siempre clara. Uno de sus
mejores proveedores era su sobrino de Toledo, Julián, que cada
poco tiempo le hacía llegar las más variadas mercancías. En su
último envío le remitió una pequeña maleta de cuero rojo que
vendió a las pocas horas de exponerla en el pequeño escaparate a
una clienta caprichosa de Neguri, que quería utilizarla como
revistero “de diseño”. Junto con la maleta llegaron los objetos que
habían llamado la atención de Félix.

La puerta de acceso al local se hallaba a la izquierda del
mostrador, que ocultaba su contenido con una ajada cortinilla de
encaje. A su derecha, una vieja alacena exhibía un batiburrillo de
extraños utensilios de cocina junto a diverso instrumental médico.
Frente al anaquel, en diferentes estanterías, se exponían toda
clase de libros y juguetes, útiles de escritorio y cristalerías
incompletas.

Colgaban del techo entre las robustas vigas de roble varias
lámparas de brazos, humildes imitaciones de las ostentosas
arañas de cristal de roca,
que exponían con vergüenza sus
polvorientos pendientes de vidrio que, como en una sarcástica
sus
sentidos
en
busca
de
nuevas
pueblos
abandonados,
visitaba

o
corruptos,
que
encontraban
al
esquilmar
sus
y abandonadas ermitas los fondos que su avara
sonrisa de vieja, mostraban impúdicos los huecos dejados por las
piezas perdidas con los años.
Entre todas ellas, solamente un
viejo foco con interruptor de cordón derramaba una luz tenue en
el centro de la habitación.

Toda la tienda mostraba un ambiente rancio y decrépito.
Para Félix, traspasar aquella puerta era siempre adentrarse en
una fabulosa máquina del tiempo que le portaba a otras épocas.

No podía evitar, al mirar el oxidado caballo de resorte que
descansaba en una desvencijada arca de madera policromada en
un rincón de la tienda, dejar de imaginar quién pudo adquirirlo
por primera vez en la juguetería: quizás un preocupado padre
para su hijo enfermo; con qué ilusión habría recibido el regalo el
niño desde su cama... O quizás fue un regalo de primera
comunión.
Incluso
puede
que
lo
comprara
un
empresario
libertino para engatusar al hijo de su amante de origen humilde.

La desbordante imaginación de Félix volaba al traspasar el
umbral de la tienda.

La idea de que todos y cada uno de los objetos allí reunidos,
amontonados sin orden ni concierto en aquél cuarto, tuviera su
propia historia, le resultaba embriagadora,

Pensar
que
cada
uno
de
ellos
tuvo
una
existencia
individual y diferenciada, grande o pequeña, le hacía dar vueltas
la cabeza. Le gustaría saber cómo participaron en la historia del
mundo. En la historia real, no en la de reyes y conquistadores que
le contaron en la escuela, sino en la Historia, así, con mayúsculas,
la de todos los millones de seres anónimos que hicieron posible el
que ahora la humanidad se encontrara en el punto exacto donde
se hallaba.

Quisiera poder ver cómo llegaron todos y cada uno de
aquellos
cachivaches
a
la
tienda
de
Aurelio,
qué
avatares
sufrieron hasta acabar a la venta en una sucia tienda del Casco
Viejo de Bilbao,

Le gustaba fantasear con que algunos de aquellos objetos
pudieron participar de hechos heroicos; otros quizás formaron
parte de los actos mezquinos de algún desalmado.

Mirándolos,
percibía
que
otros
antes
que
él
experimentaron la atracción que en ese momento sentía hacia
determinados artículos, al igual que no podía por menos que
notar un cierto rechazo instintivo hacia otros.

Cada uno de los objetos reunidos en la tienda se le aparecía
como
un
ente
con
una
energía
propia.
Unos
le
seducían
inmediatamente apenas posaba su vista en ellos, otros en cambio,
le provocaban una aversión profunda cuando los tenía ante sí.

En su interior, sin atreverse a reconocerlo ni tan siquiera a
sí mismo, estaba convencido de que cualquier objeto acumulaba
las energías de quienes los amaron u odiaron y que esta fuerza
contenida en su más recóndita profundidad se dejaba sentir en
cuantos lo poseyeran después.

Dejando divagar su mente, los ojos se fueron suavemente
acomodando a la tenue luz del interior y buscó con la vista al
propietario: la estancia parecía desierta.

Avanzó decidido hacia el interior. Al fondo, sobre la
desgastada mesa que hacía las veces de mostrador, junto a un
viejo juego de escritorio dorado, se encontraba un brillante
timbre de mesa de latón.

Félix,
tras
ojear
unos
ajados
libros
de
texto
que
se
encontraban en uno de los abiertos cajones de la mesa, golpeó
reiteradamente la campana.

Al estridente sonido respondió una voz desde el interior:

–Un momento, ahora mismo salgo.

Ajeno totalmente a la respuesta, Félix continuó haciendo

sonar el timbre hasta que apareció tras unos pesados cortinajes
de terciopelo la cabeza del anciano vendedor.
–Pero bueno... Tú tenias que ser –refunfuñó–. Ya te he
dicho que el timbre no te lo vendo. En tus manos iba a durar
menos que un caramelo a la puerta de un colegio.

–No vengo a por el timbre –contestó Félix con una amplia
sonrisa–.
Quería
ver
ese
librito
antiguo
que
tienes
en
el
escaparate.

La cara del anciano se iluminó ante la perspectiva de una
posible venta:

–Es el cuaderno de algún estudiante de Toledo, me lo
envió ayer un sobrino que tengo allí. Ya sabía yo que se iba a
vender rápido.

Se acercó a la deshilachada cortina y apartándola cogió el
libro con cuidado. Sobre su arrugada cubierta se podían apreciar
manchas de grasa y tinta, aunque visto de cerca mostraba mejor
conservación de la que aparentaba desde la calle.

Aurelio, haciendo caso omiso de las manos tendidas de
Félix, abrió con delicadeza el cuaderno y fue pasando las hojas
lentamente.

–El papel es de primerísima calidad. En aquella época muy
pocos podían permitirse el lujo de encargar algo así, y menos para
un estudiante –le explicó dejando a sus delgados dedos deslizarse
entre las hojas, pasándolas una a una–.
Seguro que era hijo de
algún comerciante acaudalado.

Félix hizo ademán de coger el ejemplar. Girando levemente
sobre sí mismo, Aurelio lo puso fuera de su alcance:

–No era de un noble, porque estaría impreso su escudo y
seguro que lo habría hecho constar al inicio del libro; además, eso
haría
que
el
librito
compungida
continuó
ejemplar–: Como ves, aquí se lee la fecha, 1.618 y en estas frases
que aparecen debajo del año parece que consta el nombre del
profesor.

Aprovechando ese momento de debilidad, Félix le arrebató
el cuaderno de las manos. Preguntó:

–¿Cuanto dices que pides por éste bloc? ¡Joder, si está
escrito en latín! Y además no se entiende nada de lo que pone –
exclamó sorprendido al hojearlo–. ¿Qué dices que es?

El anticuario le miró sopesando si merecía la pena perder
el tiempo con Félix o sería como otras veces, que entraba cuando
no tenía mejor cosa que hacer.

costara
muchísimo
más.
–Con
cara
mostrándole
la
primera
página
del

–El lunes es el cumpleaños de mi cuñado y le gustan los
libros y cosas raras, así que he visto éste en el escaparate y he
pensado que igual le gustaba.

El comentario decidió a Aurelio a intentar la venta:

–Es el cuaderno de un estudiante de Toledo. Si te fijas, la
primera parte del libro son palabras y frases en latín repetidas
varias veces cada una, como para coger soltura en la caligrafía;
luego vienen diferentes versos religiosos y oraciones. Ten en
cuenta que en aquella época toda la enseñanza se basaba en la
Biblia, los únicos que daban clases eran los curas. La verdad es
que no me ha dado tiempo a estudiarlo con detenimiento, pero ya
ves que tiene casi cuatrocientos años. De manera que es toda una
pequeña joya.

Mientras pronunciaba esta última frase, miraba fijamente
a Félix con el fin de evaluar cuánto podía pedir por el cuaderno
sin espantar la venta. Realmente no eran los libros algo que le
interesara demasiado. A decir verdad, la letra impresa no le
interesaba nada en absoluto. En la humedad de su local se
deterioraba rápidamente. También sabía que ninguno de los
libreros de viejo que había en Bilbao querría tener tratos con él,
consecuencia de algunos viejos litigios por receptación de objetos
robados. Además eran objetos de fácil seguimiento y reconocibles
en una hipotética inspección. De manera que para Aurelio los
libros eran simplemente una mercancía perecedera de la que era
conveniente desprenderse lo antes posible. Tenían para él tanto
valor como los viejos tebeos que su pudrían en cajas de cartón por
los rincones de su tienda.

Retirando el ejemplar de las manos de su visitante, que
ojeaba el librito doblando la tapa y haciendo pasar las hojas como
si fueran naipes, le tanteó:

–Por quinientos euros creo que es una buena compra.

Félix le miró como si se hubiera vuelto loco de repente:

–¿Cuánto? Por ese precio le compro la biblioteca de
Bidebarrieta entera. ¡Quinientos euros por un libro en el que no
se entiende nada de lo que dice! – se escandalizó– . Tú estás loco.

Se giró decidido hacia la salida, cuando el anciano se sujetó
de la manga de su chamarra:

–Espera un momento hombre... Solo digo que realmente
vale mucho más de lo que te puedo cobrar a ti si te lo quedas.

Félix
detuvo
sus
pasos,
y
vuelto
a
medias
hacia
su
interlocutor le preguntó:

–Bueno, entonces a mí, ¿por cuánto me lo dejas?

–Si lo quieres, te lo puedo dejar en unos trescientos euros.

Félix metió la mano derecha en el bolsillo y sacó un
pequeño fajo de billetes arrugados. Los contó minuciosamente y
separó con parsimonia dos de veinte euros que volvió a introducir
en su pantalón de pinzas escrupulosamente planchado. Extendió
los billetes restantes sobre el tapete de una cercana mesa de juego
con una de sus patas devorada por la polilla y respondió:

–Mira, tengo doscientos quince euros, si te gustan me lo
llevo, si no te parece bien ya le compraré otra cosa.

Aurelio calculó rápidamente el beneficio: considerando
que a su sobrino le había dicho que, en el mejor de los casos,
podría
sacar
por
todo
el
último
envío
aproximadamente
veinticinco mil pesetas –unos ciento cincuenta euros– merecía la
pena el quitarse de encima “el muerto”.

–Hecho. Ya verás como a tu cuñado le encanta el regalo.

Rápidamente, recogió los billetes repartidos por su mesa y,
aparentemente sin revisar el importe, los guardó en el cajón
superior del escritorio. Ya había comprobado mientras Félix los
contaba,
aún
antes
de
depositarlos
en
la
mesa,
que
se
correspondían con la cifra que le ofrecía.

A su sobrino le diría que no había podido sacar más de cien
euros.

Una vez a buen recaudo el dinero, comenzó a rebuscar en
un decrépito revistero que se encontraba cercano algún papel
para envolver de manera adecuada el ejemplar.

–Anda, déjate de papeles –le interrumpió su búsqueda
Félix–. Dame una bolsa para llevarlo que ya se lo pondré yo
bonito en casa.

Introduciendo su adquisición dentro de la bolsa de plástico
que
le
facilitó
el
viejo,
salió
de
la
decrépita
almoneda
enormemente satisfecho de la compra realizada. Verdaderamente,
el libro en cuestión no tenía para Félix ningún valor, pero estaba
convencido que para Jon –su cuñado “el raro”– sería un regalo
perfecto. Aunque estuviera escrito todo en latín, se pasaría horas
muertas mirándolo e intentando descifrar frases y apuntes. Era
un tipo extraño, aficionado a la lectura, al que le gustaban los
libros no sólo para leer, sino para verlos y atesorarlos, como a un
avaro le gusta su dinero. De manera que necesariamente el regalo
le haría ilusión. Además, dentro de poco se cumplía el aniversario
de la muerte de Miren, y quería hacerle un regalo especial que le
hiciera olvidar un poco la pérdida. Aquí tenía tema para largas
horas de contemplación e intentar entender qué diablos estaba
escrito en el cuaderno.

Cuando entró de nuevo en el bar de Asier, se encontró con
que
su
cerveza
estaba
caliente
y
el
bar
lleno
de
nuevos
parroquianos. Depositó el importe de su consumición sobre la
barra y llamó la atención de su amigo indicándole dónde dejaba
las monedas. Tras un breve saludo con la mano marchó feliz, la
bolsa segura debajo del brazo, hacia el
siguiente bar para
continuar con su ronda de cervezas y pinchos.
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EL LIBRO

LA LUZ DE LA LÁMPARA
 de pie rompía la semipenumbra de la
espaciosa
habitación.
En
sus
paredes,
unas
abarrotadas
estanterías cubrían la casi totalidad del espacio disponible. Sin
ningún orden aparente, rebosaban libros y figurillas de madera y
terracota. Apenas iluminados por la escasa luz de la lámpara que
iluminaba la zona de lectura, cientos, tal vez miles de libros de
todos los tamaños y encuadernaciones, reposaban sus contenidos
en
las
múltiples
baldas
de
mostraban
ocupados
por
perfectamente
colocados
en
su
lugar,
otros
apilados
horizontalmente en sus anaqueles.

Donde por ignoradas razones quedaban huecos entre los
libros, las pesadas figurillas se encargaban de mantener los
diferentes volúmenes en posición vertical, con el fin de evitar en
lo posible el deterioro de su encuadernación.

En la extensa superficie cubierta de libros, solamente la
presencia de alguna enciclopedia ofrecía a veces, una cierta
uniformidad visual en su superficie.

madera.
Todos
los
espacios
se

diversos
ejemplares.
Algunos
Ejemplares en rústica compartían espacio con
 best-sellers,
junto a ediciones baratas de novelas de éxito. Algunos tomos
encuadernados en cuero mostraban su alcurnia despreciando a
sus vecinos encolados sobre cartón. Se veía una colección de
novelas de Lou Carrigan junto a la enciclopedia Larousse y
Agatha Christie compartía hueco en la tercera balda de la
izquierda con una edición del siglo XVIII de Plutarco. Dos
ejemplares de diferentes ediciones –ya bastante ajadas– de la
Enciclopedia Álvarez
intentaban alternar con
sus compañeros
de estantería: la colección completa de “El Coyote” y las obras
completas de Alejandro Casona en cabritilla y oro. Safo compartía
espacio con Neruda y Quevedo, mientras un desencuadernado
ejemplar de lasLeyes de Manu se mantenía en pie apoyado en un
circunspecto volumen de cocina con churriguerescas cubiertas en
pasta española de la Marquesa de Parabere.

Toda la habitación presentaba un aspecto de cuidadoso
desaliño, donde los libros resultaban el motivo y única decoración
de la estancia.

Un anciano sillón de raídas orejas, junto a un escabel y una
pequeña mesa, completaban el mobiliario de la –solamente en
apariencia– caótica “biblioteca” donde Jon Ander Mendiguren,
cuñado del inefable Félix, empleaba la mayor parte de su tiempo
libre.

Poco aficionado al ejercicio físico como demostraba su
incipiente obesidad, siempre fue un gran amante de los libros.
Durante
mantuvo
aceptables: ya se encargaba ella de controlar sus despilfarros
inútiles. Pero tras su temprana muerte, hacía ya más de dos años,
intentaba consolar su ausencia en la lectura y en la compulsiva
adquisición de cuantos ejemplares viejos o antiguos llamaban su
atención.

A Jon le gustaban tanto por lo que pudiera estar escrito en
ellos, como por su existencia como meros objetos físicos.
la
convivencia
con
su
afición
dentro
Miren,
su
añorada
compañera,
de
unos
límites
más
o
menos
Una buena encuadernación no podía ocultar un libro

estúpido o pesado, pero multiplicaba el sentimiento de unas
bellas palabras: sentía como aumentaba el fragor de las olas sobre
el casco de la Hispaniola si el ejemplar de La Isla del Tesoro que
sostenían sus manos se hallaba cosido y encuadernado en tapa
dura.

Leyendo en una esmerada encuadernación de 1876 las
normas de buena educación para señoritas, le parecía oír el frufru de las enaguas almidonadas al recorrer las largas galerías de
sus mansiones decimonónicas.

Quién podía intentar comparar las sensaciones que se
podían sentir leyendo El Buscón en una edición barata editada
por un diario, de mal papel encolado, mal impreso y peor
encuadernado, con las emociones experimentadas entre las hojas
de un ejemplar en pasta valenciana de la época, donde incluso se
percibían los rancios olores de las calles de la Salamanca del siglo
de oro.

Alguna vez, cuando releía
 Moby Dick en un ejemplar
encuadernado en holandesa hacía ya más de un siglo, creyó notar
mezclado con el dulce olor a papel añejo, el salobre aroma de las
olas que rompía la quilla del Pequod. A veces incluso, en su
refugio, con el libro entre las manos, le parecía oír retumbar
ocultas en la semioscuridad, las frenéticas órdenes del capitán
Ahab.

A la falta de Miren, Jon había convertido el antiguo salón
de su casa en una sala de lectura, donde olvidar su pena y aislarse
del mundo exterior. Se había desprendido de los muebles que lo
ocupaban, deshaciéndose con ellos del violento recuerdo de
veladas felices con sus amigos. No era capaz aún de enfrentarse a
los bares que frecuentaban, a sus amistades y paseos, sin sufrir
agónicamente la ausencia de Miren.

Por ello, se encerraba en su mundo de cuero y papel, donde
su
atormentado
espíritu
se
desbordaba
libre
por
mundos
imaginados y vidas ajenas.

Tras la muerte de su esposa en accidente de tráfico, su vida
social se limitaba a las periódicas visitas de su cuñado Félix. Con
su desbordante alegría de vivir, conseguía que Jon olvidara por
unos instantes la falta de Miren. Incluso últimamente había
conseguido que, alguna vez, le acompañara por el Casco Viejo
para tomar algún aperitivo.

En su última visita, dos días antes de su cumpleaños, le
había
traído
un
regalo:
un
decrépito
libro
manuscrito
encuadernado en pergamino, que mostraba evidentes síntomas
de deterioro causado por una humedad reciente. Desde entonces,
durante varias horas al día, se dedicaba ilusionado y provisto de
una potente lupa de escritorio, a intentar leer sus textos.

El hecho de estar escrito en latín no le suponía una
molestia
excesiva.
No
sabía
latín,
pero
se
contentaba
con
encontrar de vez en cuando alguna frase conocida, aunque no la
entendiera. Reconocía frases y palabras, sepultadas en el olvido
desde sus pasados años de estudiante en los Hermanos Maristas,
que
le
espoleaban
en
su
lectura.
De
momento,
ya
había
identificado
dos
tipos
de
escritura
diferenciadas
que
le
insinuaban dos diferentes autores.

Comenzaba el cuaderno con oraciones y cantos, exhortos y
servicios religiosos. La segunda parte, algo más reducida que la
primera, estaba escrita con diversa tinta y caligrafía, y apenas era
capaz de descifrar una sola palabra conocida en el texto.

En la primera parte utilizaron tinta sepia para trazar una
escritura clara y fluida. Su uniformidad y regularidad, sus formas
sencillas, redondeadas y separadas, resultaban relativamente
fáciles
de
leer.
El
resto
mostraba
en
negro,
una
mano
aparentemente menos habituada a escribir, o al menos, un
amanuense menos ducho en el idioma en el que escribía.

Al trazo fino y elegante de las primeras hojas, seguía un
escrito en el que las letras que configuraban cada palabra se
mostraban picudas, de largos trazos verticales, muchas veces
enlazados con los de las líneas superior e inferior. Añadiendo a
esto la práctica inexistencia de puntuación en sus páginas (sólo
distinguía
la
palabra
“Finis”,
escrita
entre
párrafos
ininterrumpidos
que
a
veces
ocupaban
páginas
enteras)
se
encontraba con un manuscrito totalmente ininteligible con sus
nulos conocimientos de latín y escritura antigua.

La arrugada cubierta de piel no presentaba ningún signo ni
palabra, lo que reforzaba la teoría del cuaderno de estudiante,
aunque fuera también lógico el esperar que figurara el nombre de
su propietario en el lomo, pensaba Jon con tristeza.

En la primera hoja, nada más abrir el libro, se veía
dibujada la cifra 1.618, presumiblemente el curso en que se
escribió el libro, rodeada de borrosas líneas y algunas palabras
apenas apreciables difuminadas por las manchas del papel.

Solían
comenzar
decoradas
con
dibujos
significado. De trazos burdos a pluma, parecían un pobre intento
del autor por copiar las recargadas letras capitulares de los
códices y libros del medioevo. En su minucioso repaso, poco a
poco fue encontrando diseminados entre las abigarradas letras
diferentes ornamentaciones dibujadas con trazos repetitivos, en
los que abundaban las espirales y círculos concéntricos. Se
representaban letras, plantas o extravagantes hombrecillos de
botas
altas,
estrafalarias
inflorescencias
apenas
bocetadas
y
estrambóticos personajillos que hacían las delicias de Jon.

Tras varias semanas
de trabajo, ojeando el librito en
cuestión, palpando con delicadeza sus páginas suaves como de
delicada tela, en su cabeza volaban cientos de posibles dueños y
miles de imaginadas vicisitudes sufridas por su regalo durante su
larga existencia.

los
capítulos
discretos
y
con
extrañas
letras

pequeños
sin
ningún
El primer viernes de Marzo, de vuelta en casa tras una
jornada
especialmente
desagradable
en
el
trabajo,
tuvo
la
ocurrencia de que quizás en Internet podría concretar un poco
más la historia de
su
manuscrito. Quizás encontrara otros
similares y lograría así confirmar su edad. Incluso podría localizar,
si no al dueño, sí la escuela donde estudió.

Ilusionado con esta nueva idea, al llegar a casa –tras una
reconfortante ducha y encargar una pizza a domicilio para la
cena– tomó el libro del anaquel donde reposaba y se dirigió hacia
la habitación que le hacía las veces de despacho.

Sentándose a la mesa de trabajo, apartó de la desordenada
mesa los folios y propaganda que la cubrían casi por completo y
los apiló en dos pequeñas montañas a ambos lados de la misma.
Con el teclado del ordenador accesible, encendió este y esperó
con indisimulada impaciencia a que la conocida musiquilla del
Windows le indicara que ya se encontraba operativo. Pronto
estuvo ante la página del buscador Google –su preferido– e
introdujo la fecha caligrafiada en la primera hoja de su reciente
tesoro.

Con una cierta desilusión comprobó que la entrada 1618 le
facilitaba 1.320.000 resultados.

Así y todo, decidido, comenzó a estudiarlas ante la remota
posibilidad de que alguna de ellas le pudiera facilitar algún
indicio sobre las diferencias de escritura que creía percibir en el
manuscrito.

Nueve horas más tarde, Jon se encontraba cansado y
desalentado ante la pantalla.

Lapizza (extra queso y salami), reposaba fría en el suelo
junto a dos latas vacías de refresco de cola.

Ante sus agotados ojos habían desfilado innumerables
personajes totalmente desconocidos para él: Sir Walter Raleigh,
Richard
Lovelace
(no
sabía
por
qué,
pero
este
apellido
le
resultaba conocido) Abraham Cowley...

Había
buceado
en
la
colección
Arnamagnaean
de
Copenhague, mirando su colección de manuscritos españoles.
Probado diferentes combinaciones de palabras junto a la dichosa
fecha: latín, España, Toledo... Y no solamente no había podido
arrojar un poco de luz sobre su búsqueda sino que, para colmo,
en las imágenes encontradas de manuscritos fechados en la época,
el tipo de caligrafía era totalmente diferente al de su regalo.

Todos los escritos que había podido ver del siglo XVII
tenían una escritura fluida y grácil, de finos trazos, con las “q”
prolongándose hacia abajo, esbeltas y extrañas “uves”, y palabras
terminadas con un elegante trazo curvo.

Por el contrario, en su libro aparecían los caracteres toscos,
como realizados con una pluma demasiado usada, en los que
únicamente las palabras con que se iniciaban los capítulos
aparecían separadas por un elegante trazo del resto del texto.
Todos los manuscritos supuestamente contemporáneos de su
documento, mostraban una caligrafía elegante en la que las a
veces
exageradas
letras
se
unían
formando
palabras
perfectamente legibles que terminaban en rebuscados trazos al
final de los párrafos. Los caracteres se unían para formar las
palabras, no aparecían separados unos de los otros.

En cambio, su escritor –en el caso de que fuera uno solo–
mostraba una dificultad insalvable en unir las letras de cada
palabra.
Y
asimismo
la
separación
entre
cada
letra
era
prácticamente idéntica a la existente entre palabras, lo que daba
al escrito un aspecto sólido y pesado de fatigosa lectura. El
conjunto del documento constituía un bloque macizo que se
presentaba formado por una sucesión de letras que componía
párrafos
consecutivos
y
compactos
sin
que
aparentemente
existiera ningún signo de puntuación.

Eran tan diferentes entre sí como lo pueden dos escritos
realizados
uno
de
ellos
con
bolígrafo
y
el
otro
con
una
estilográfica vieja tras jugar con ella una partida de dardos.

A las cuatro de la mañana, con los ojos doloridos y
enrojecidos
por
el
esfuerzo,
Jon
decidió
continuar
con
su
búsqueda al día siguiente. Despreciando la arrugada pizza del
suelo, se preparó en la cocina un pequeño bocadillo con el pan
sobrante del día anterior y algo de embutido que rescató del
frigorífico. Con una cerveza y el bocadillo que hacía las veces de
cena, se sentó en la cocina pensando en el dichoso libro.
Verdaderamente no sabía que buscaba. Comenzaba a sospechar
que la fecha en que se escribió no correspondía con el siglo XVII.

Todos los escritos de ese siglo que había podido ojear
mantenían un estilo de escritura completamente diferente al del
regalo de su cuñado. Dudaba entre dos teorías: o bien había sido
escrito bastante antes de la fecha atribuida por el anticuario o –la
más
desalentadora
probabilidad–
fue
escrito
por
un
semianalfabeto de la época. Esta última posibilidad justificaría
también las partes ininteligibles del texto.

Pero por otra parte, las secciones más obscuras estaban al
final del libro, lo que contradecía la lógica de su teoría. Lo más
natural sería que según avanzara en la escritura, ésta se volviera
más constante y legible y no al contrario, como sucedía en el
cuaderno.

La posibilidad de que fuera un manuscrito aún más
antiguo de lo que le habían dicho, le resultaba enormemente
atractiva al coleccionista de libros que tenía en su interior. Si bien
no quería hacerse ilusiones: no resultaba convincente el que un
anticuario cometiera tamaño error en la tasación de un ejemplar
que bien pudiera duplicar su valor en función del año en que
hubiera sido escrito.

Jon
daba
por
supuesto
que
alguien
mínimamente
entendido en libros lo habría estudiado, y que éste experto sería
quien hubiera autentificado la fecha aparecida en sus páginas.
Desconocía su procedencia y los caminos por los que llegó a sus
manos. No sabía que el anciano Aurelio cuando lo recibió, no
había mirado para tasarlo más allá de la primera hoja donde se
encontró con la supuesta fecha del manuscrito, de la misma
forma que ignoraba quién o quienes lo escribieron y qué objetivo
buscaban al escribirlo, en el caso en que hubiera alguna otra
intención en su creación aparte de la pura y simple escolástica.

Exhausto y con principio de conjuntivitis, Jon decidió
aplazar sus pesquisas hasta el próximo día. Mañana, tras las
compras matinales del sábado, seguiría investigando en Internet.
Quizás tuviera más suerte y encontrara alguna pista que le
indicara cuando se escribió.

A la mañana siguiente se levantó tarde y con la sensación
de no haber dormido. Sin ducharse, se vistió con la misma ropa
del día anterior y marchó hacia el mercado de Santutxu.

Jon despreciaba los supermercados y grandes superficies,
al menos en lo referente a alimentación. Consideraba que por
muy buen precio que tuvieran, nunca se alcanzaba el grado de
familiaridad que se conseguía con los dependientes en los puestos
de los mercados tradicionales, donde el tendero o la pescatera te
reconocían por tu nombre y te aconsejaban sobre lo que debías
llevarte ese día.

Con Miren, solían bajar al Mercado de la Ribera todos los
fines
de
semana
para
proveerse
de
alimentos
frescos.
Acompañándola en sus compras fue como se habituó a levantarse
pronto los sábados para poder elegir pescado y verduras en las
diferentes plantas del mercado bilbaíno por antonomasia.

Solían comenzar visitando la planta alta, para regatear con
las aldeanas el precio de las frutas y verduras que traían de sus
caseríos. Con sus provisiones vegetales completas descendían por
las acristaladas escaleras al piso de la carne y chacinería, donde se
entretenían
buscando
entre
los
puestos
caza
y
delicados
embutidos. Terminaban la visita siempre en la planta baja, la del
pescado, donde a empujones se habrían paso entre la multitud
que la solía llenar hasta los puestos que buscaban. Mientras oían
a las pescateras pregonar a voz en grito las excelencias de sus
productos, Miren y Jon seleccionaban las piezas más frescas
mirándoles
las
sangrientas
agallas
y
comprobando
la
transparencia de sus asustados ojos sin párpados.

Cuando faltó su compañera dejó de frecuentarlo. En este
gran mercado el trato se mantenía familiar y directo, como una
atávica reminiscencia del pueblo que nunca dejó de ser Bilbao, y
no se sentía con ánimo para soportar los pésames y miradas
apenadas de sus vendedores habituales.

De manera que trocó La Ribera por Santutxu, mucho más
reducido pero también más cercano, y donde nadie le conocía.
Pero aún mantenía la costumbre de llegar a los puestos lo antes
posible para no tener que conformarse con lo que los clientes más
madrugadores habían despreciado.

Ese sábado, cuando volvía de su incursión semanal en el
regateo y compra de las vituallas necesarias para la semana
entrante, se encontró con su cuñado Félix esperándole asomado a
la ventana que se abría a la calle en el bar situado en los bajos de
su casa. Tras saludarle efusivamente, esperó a que pagara su
primera
consumición
matutina.
Subió
con
él
las
crujientes
escaleras de madera que llevaban hasta su piso y le acomodó en la
cocina con una cerveza fría antes de marchar al baño, instándole
encarecidamente a no moverse de la silla entretanto tomaba una
ducha.

No le gustaba que nadie pisara su biblioteca. Para Jon era
una especie de refugio donde aislarse del mundanal ruido. Allí,
rodeado de sus libros, se encontraba seguro. Los libros eran
amigos que no reclamaban atención. Simplemente esperaban a
que él los buscara y entonces le daban de manera desinteresada y
absoluta, lo que más necesitaba: distracción y olvido. Accedía a
ellos sin previo aviso ni presentación, sin tener que dar razón
alguna para acercarse. Ni necesitaba buscar excusas tontas para
cerrarlos y poder pensar en Miren y su sonrisa de niña. No
preguntaban, inoportunos, por qué lloraba cuando una lágrima
asomaba a sus ojos, ni trataban de consolarlo con frases manidas
cuando lo veían deprimido.

Eran, a la vez amigos y refugio. Al sumergirse en las
páginas de uno de ellos quedaba fuera del mundo. Entre sus hojas
controlaba él sus sentimientos: se batía en duelo codo con codo
junto a Legardere, visitaba los laberínticos sótanos del palacio de
la Opera de París persiguiendo una voz de ultratumba, o lloraba

–si así le apetecía– con la Canción Desesperada de Neruda.
Ninguno de sus libros le mostraba conmiseración si asomaba un
sollozo a su garganta cuando recitaba con voz queda la Nana de
la cebolla y pensaba en aquél niño que tantas veces soñaron
juntos. Ni jamás uno solo de sus libros se rió de él si alternaba la
lectura de La venganza de don Mendo con carcajadas y medias
sonrisas.

Eran los libros contenedores herméticos e intemporales de
los actos y pensamientos de quienes hacía ya mucho tiempo
dejaron de existir. Biografías de seres que jamás fueron. Guías de
viajes irrealizables. La única manera de vivir las vidas de otros. El
único refugio cuando más hiriente sentía el vacío dejado por
Miren.

Por otra parte, cuando excepcionalmente había mostrado a
alguien su “sancta sactorum”, solo cosechó indiferencia, o en el
peor de los casos (como por ejemplo su querido cuñado) multitud
de horas de trabajo para volver a colocar en su sitio los libros, que
había ido dejando por el suelo o en baldas equivocadas incapaz de
reponer un libro en el mismo lugar de donde lo tomaba.

De manera que –hacía ya varios meses– eliminó todos los
muebles que había en la habitación. Dejó solamente su sillón y los
elementos imprescindibles para que una persona disfrutara en
íntima soledad de la lectura: una mesa baja junto a la lámpara de
pie y entre las dos, un atril bajo que le había regalado Miren por
su segundo aniversario. Con esa sencilla maniobra conseguía
disuadir a sus ocasionales visitas de permanecer más tiempo del
imprescindible en su amada biblioteca.

Una vez duchado, volvió junto a Félix. Tras vaciar las
bolsas de la compra y acomodar su contenido en el frigorífico,
extrajo del congelador una jarra de barro, se sirvió una cerveza en
ella y se sentó a la mesa con su acompañante. Su cuñado,
acostumbrado a lo que él denominaba “las manías de Jon” se
sirvió otra para sí y bebió directamente de la lata.

–¿Qué, te gustó el regalo?

–Mucho, la verdad –le respondió–. Sinceramente, me
extraña que se te ocurriera una cosa así. ¿Dónde encontraste un
libro como ése?

–En la tienda de viejo que está frente al bar de Asier. –
Bebió un largo trago de su lata, y golpeándose con el puño bajo el
esternón, forzó la salida de un potente eructo–. Ya sabía que te
iba a gustar. Ya sabes que yo, por mi cuñado preferido hago lo
que sea.

Miren fue su única hermana y él, ni estaba casado ni
dispuesto a dejar de estarlo a medio plazo. Pero eso no importaba.
Verdaderamente le tenía un cariño especial a su cuñado, y
siempre mantuvieron una estrecha relación que se hizo aún más
intima a la muerte de Miren. Era la única persona a quien podía
expresar sus
sentimientos abiertamente en aquellos escasos
momentos de su vida en los que se paraba a pensar seriamente en
algo. Ese día no tenía ganas de pensar.

Sin saberlo, Jon le expuso ilusionado sus sospechas:
–He estado mirando en Internet manuscritos del siglo
diecisiete y no se parecen al que me has regalado; se semeja más a
los escritos de los siglos XIII y XIV.

–¿Los siglos qué?
–Que creo que el librito tiene muchos más años de los que
te dijo el viejo. Según el tipo de escritura parece de 1200, más o
menos.

–Tú está majara –fue la respuesta de Félix, mientras se
servía otra cerveza–. Ahora resulta que tú vas a saber más de
libros que el anticuario que me lo vendió. Si fuera tan viejo él lo
sabría ¿no? –le dijo con una sonrisa de suficiencia en la cara,
convencido de la aplastante lógica de su argumento.

–Sí,
en
eso
tienes
razón,
pero
la
escritura
es
completamente diferente a la de los siglos XVII o XVIII en los que
te dijo que había sido escrito. Y mira estos dibujos...–Según
hablaba se levantó para alcanzar el libro que se encontraba en la
habitación contigua.

–Anda,
déjate
de
libros
viejos.
Si
no
son
dibujos
pornográficos no me interesan. –Ante su ocurrencia soltó una
estruendosa carcajada–: Oye, ¿no será una especie de Kamasutra español? Entonces sí que valdría dinero. ¿No crees?

–Joder, tú siempre pensando en lo mismo. –Jon estaba
molesto por el desinterés que Félix mostraba por sus hallazgos–.
¿Es que no tienes otra cosa en la cabeza?

–Sí, la pasta. Y en el viaje que vamos a hacer dos amigas y
yo a Jaca esta Semana Santa para esquiar. –Al hablar, hacía
gestos obscenos con los dos brazos, como si utilizara los bastones
de esquí, acompañados de estentóreas carcajadas.

Desesperado, Jon decidió dejar el tema por el momento y
buscar alguna prueba de su teoría que resultara irrefutable antes
de volver a abordar el tema con su cuñado.

De manera que el resto de la jornada transcurrió entre
cervezas, risas, un exquisito rape a la americana preparado por
Jon, dos botellas de Terras Gauda y los planes de Félix para sus
próximas vacaciones.

Jon
pasó
todo
el
domingo
y
la
semana
siguiente
estudiando
el
manuscrito
y
luchando
entre
el
agotamiento
consecuencia de su falta de descanso y la impaciencia por volver a
su estudio para continuar con sus averiguaciones.

Todo su tiempo libre lo empleó en estudiar la escritura
medieval. Robando horas al sueño, buceó en cuantos archivos de
manuscritos encontró en la red. Amplió su búsqueda a los siglos
XVI y XVII con idénticos resultados.
Buscó si hubiera algún
traductor automático de latín como había visto que existían para
diferentes idiomas, sólo para encontrar que el latín no admite una
traducción automática. Al tener “casos” (nominativo, genitivos y
todas aquellas palabras que le recordaban a don Tino, profesor
seglar
de
Maristas,
de
infausta
memoria)
los
nombres,
pronombres y demás, varían su terminación dependiendo de su
función en la frase, lo que imposibilita a cualquier programa
realizar una traducción coherente. De manera que si quisiera
traducir su manuscrito no tendría otro remedio que llevárselo a
un profesor de latín, cosa en la que no estaba especialmente
interesado.

Pese a su incapacidad por entender lo escrito en el
manuscrito, según avanzaba en su búsqueda iba poco a poco
convenciéndose de que su cuaderno no podía haber sido escrito
en la fecha que había encontrado en él.

Por su caligrafía y estética debía haber sido escrito varios
siglos antes. Aumentando paulatinamente el arco de fechas, se
encontró
con
que
la
escritura
del
manuscrito
tenía
ciertas
semejanzas con la utilizada en España en los primeros siglos del
segundo milenio. A vista de un inexperto como él –si bien el
amanuense de su pequeño cuaderno utilizaba un tipo de letra
diferente– estéticamente se parecía más a la Vida de Santo
Domingo de Silos, del siglo XIII, que a los manuscritos de
Quevedo o Cervantes, presuntos contemporáneos de su libro.

Abundaba en sus sospechas el que estuviera escrito en dos
columnas con las letras separadas unas de otras, así como la tinta
rojiza con la que estaba escrita primera parte. Y en la ilustración
de un manuscrito inglés del siglo XIII, que representaba el
sistema nervioso del cuerpo humano, estaba dibujado un muñeco
en el que encontró una inquietante semejanza con los que
aparecían en su librito.

Espoleado por sus descubrimientos y con la esperanza de
poder decirle a Félix que le había regalado un libro de más de
setecientos años, se dispuso a emplear todo el vecino fin de
semana en bucear por la red buscando algo con que poder cerrar
la boca a su cuñado.

Cuantos más datos recogía, más convencido estaba de
tener
entre
sus
manos
un
documento
que
superaba
los
setecientos años de antigüedad. Había sacado de Internet decenas
de ilustraciones en las que se mostraban diferentes escritos de los
siglos XII al XVII con los que esperaba poder demostrar su teoría.

Comenzaba a sentirse obsesionado por el desconcertante
manuscrito.
Tras
una
noche
del
viernes
infructuosa
y
un
frustrante sábado malgastado indagando en miles de páginas que
se mostraban inútiles solo tras ímprobos esfuerzos, el primer
domingo de abril, recién desayunado y sin tan siquiera tomar su
acostumbrada ducha, se dispuso ante el ordenador e introdujo la
fecha en cuestión.

Atónito, miró anonadado lo que aparecía en la pantalla: el
resultado de la búsqueda se mostraba totalmente diferente a
todos los anteriores. No aparecían en pantalla los acostumbrados
primeros resultados mostrando biografías de desconocidos o
indicando que la altura del monte San Mamede, en Allariz, era de
1.618 metros.

Por algún extraño designio, el buscador había substituido
las comunes respuestas a su pregunta habitual por otras que
resultaban absolutamente desconcertantes.

Perplejo, revisó las demás entradas que se le ofrecían en
pantalla: todas le ofrecían en inglés parecidos contenidos.

Por su mente discurrieron en veloz secuencia una serie de
incógnitas para las que no tenía respuesta. Lo que más le
intrigaba era el no comprender por qué el buscador ofrecía ahora
unos
resultados
tan
diferentes
a
los
mostrados
hasta
ese
momento. ¿Qué había ocurrido para que cambiara de manera tan
rotunda su criterio de búsqueda?

Retrocedió a la página anterior, la página principal de
acceso a Google. En la ventanilla de exploración aparecía la cifra
1.618 junto al parpadeante cursor. Una línea más abajo se
mostraba seleccionada la propuesta
“Búsqueda en la web”.
Colocó de
nuevo el
puntero del ratón
sobre la opción
de
“Búsqueda en Google” y titubeó indeciso unos instantes antes de
pulsar
sobre
ella:
idénticos
resultados.
Aturdido,
volvió
rápidamente atrás y se quedó mirando fijamente el monitor,
intentando comprender qué había ocurrido.

Sin ser plenamente consciente de sus actos, borró el
guarismo que aparecía en pantalla y comenzó a
introducir de
nuevo la fecha. Tan pronto introdujo el primer dígito, apareció
una ventana donde se mostraban las seis últimas indagaciones
realizadas.

Entonces comprendió.

Lanzando la silla hacia atrás, se levantó, y excitado
se
acercó a grandes pasos hasta la biblioteca. Cogiendo el libro de la
mesa donde se encontraba, lo abrió por su primera página. Allí
estaba, claro como el día. Siempre lo había tenido frente a sus
ojos y ofuscado no lo había sabido ver.

Con el cuaderno en la mano volvió entusiasmado al
despacho. Depositó el ejemplar junto al ordenador. Volvió la silla
a su posición original y se colocó frente al teclado. Terminó de
teclear la cifra que aparecía en el manuscrito y le ordenó buscar:
reaparecieron en pantalla los enigmáticos resultados de la nueva
exploración.

Con el corazón latiéndole apresuradamente se dispuso a
aclarar el enigma del regalo de Félix.
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UNA MUERTE

ATRAVESANDO EL AMPLIO VENTANAL
 de cristal que iluminaba el
sobrio despacho en el Paseo de La Castellana de Madrid, el tibio
sol de abril prestaba reflejos irisados a la cigarrera Fabergé que,
sobre la mesa de ébano, contenía pequeños granos de lavanda
que perfumaban delicadamente el ambiente.

Quien se sentaba frente a la mesa, tenía ante sí el informe
del detective privado donde por fin le indicaban el último
domicilio conocido de D. Jesús María Montero, funcionario
jubilado de la Complutense.

Ultima residencia: una calle de la judería en Toledo.
Miraba con irritación la carpeta de cartulina azul que
contenía los folios donde se detallaban los últimos movimientos
de Montero.

Se sentía impaciente por concluir su ya extensa búsqueda.
Había
empleado
demasiados
años
en
perseguir
un
objeto
aparentemente inalcanzable. Muchos más de los que su aspecto
físico pudiera aparentar.

Desde sus ya lejanos días de estudiante y aprendiz, sus
maestros y condiscípulos se habían reído de él cuando les hablaba
de su decisión de encontrarlo. Ahora por fin, lo tenía a su alcance.

Hacía
tiempo
que
había
constatado
sin
ninguna
posibilidad de error su existencia real. Tardó algo más en poder
asegurar que se encontraba en algún lugar de España. Muchos
otros años ocupó en peinar la geografía peninsular en búsqueda
de indicios y señales.

Crear una infraestructura adecuada a sus fines le fue
relativamente sencillo. Constituir una muy rentable sociedad
comercial, dedicada a la venta de maquinaria para la construcción,
resultó simple para quien disponía de sus facultades y contactos.
Un
trabajo
rentable
y
discreto
que
le
permitía
generosas
donaciones a los laboratorios de física cuántica de Barcelona y
Alcalá de Henares.

Pronto dispuso de una base de operaciones en Madrid
desde donde proseguir sus pesquisas. Su ubicación en la capital le
permitía un cómodo acceso a archivos y bibliotecas. Disponía
también de suficiente tiempo libre para dedicarse a su verdadero
propósito sin levantar sospechas de nadie. Además, Madrid, por
su situación geográfica y sus infraestructuras, era el lugar ideal
desde
el
que
iniciar
sus
frecuentes
desplazamientos
en
seguimiento de su particular grial. Aquél para el que estaba
convencido de haber sido predestinado.

Cientos de veces había visitado con anterioridad la ciudad
donde ahora le indicaban que, definitivamente, estaba el objeto
de sus deseos. Había incluso paseado, ignorante, por la misma
calle donde había vivido Montero y donde se mantenía oculto su
preciado tesoro. ¡Tantas horas empleadas en leer y repasar
archivos y bibliotecas particulares! Haberlo tenido tan cerca sin
sospecharlo le hacía hervir la sangre.

Con una profunda y pausada inspiración disminuyó su
nivel de ansiedad. Ya nada de aquello
era trascendental. Todos
sus esfuerzos y frustraciones pasadas no importaban ahora.

Por
fin
trabajaba
con
datos
seguros
y
fiables.
Atrás
quedaban décadas de especulaciones y palos de ciego.

Con solo extender la mano alcanzaría el objetivo de su vida,
lo que cambiaría su existencia para siempre y quizás el destino de
la humanidad.

Más
relajado,
se
concedió
unos
instantes
de
autocomplaciencia. Recostándose en su sillón de becerra, con las
manos
en
la
nuca
y
las
piernas
extendidas
bajo
la
mesa,
rememoró con una mueca lupina los últimos acontecimientos.

La suerte comenzó a cambiarle tiempo atrás cuando, fruto
de la casualidad, encontró al viejo jubilado Jesús María Montero
en la Bibliothèque Nationale.

Fue durante uno de sus viajes a París con la intención de
localizar
ciertos
documentos
referentes
a
la
entrevista
que
mantuvieron el franciscano Roger Bacon y el cardenal Guy de
Gros en 1257. Sospechaba que durante su encuentro, pudo Bacon
facilitar algún indicio de sus intenciones al cardenal, lo que
explicaría la insólita protección que recibió el fraile tras el
nombramiento de Guy de Gros como Papa con el nombre de
Clemente IV. Su corto pontificado –solamente tres años– habría
impedido la divulgación de los descubrimientos de aquél y la
publicación definitiva del manuscrito principal.

Sospechaba
que
ocultos
intereses,
opuestos
a
que
la
principal obra en poder de Bacon se hiciera pública, pudieran
haber influido de manera contundente en que el pontificado de
Clemente IV hubiera sido tan corto.

Mantenía la incierta esperanza de hallar, disimulada entre
los
escritos,
alguna
indicación
sobre
el
lugar
donde
pudo
depositar Bacon la clave de su Scriptum Principale.

El sobrio reloj de la entrada marcaba las cuatro en punto
bajo el pétreo arco de medio punto que daba acceso al “site
Richelieu-Louvois” de la “Bibliothèque Nationale” francesa. Los
fanales que colgaban a ambos lados de la entrada aún no habían
sido encendidos.

Hacía varias semanas que había conseguido una de las
“plazas de reserva” exclusivas para la consulta de manuscritos
cuyo especial valor o delicado estado de conservación exigía
cuidados particulares y que había logrado que le adjudicaran
empleando algunas de sus influencias. Estaba seguro de no
encontrar dificultades para conseguir algún otro manuscrito
interesante una vez en la biblioteca.

Tras cumplir los inevitables trámites burocráticos, accedió
a la elevada sala de lectura de manuscritos occidentales y tomó
asiento con el pliego a estudiar frente al gran atril de madera
dispuesto sobre la mesa corrida que indicaba su lugar de lectura.
Los vastos ventanales de su derecha prestaban suficiente claridad
como
para
hacer
innecesaria
la
iluminación
artificial
que
inundaba la sala y llenaban de claroscuros el dilatado archivador
que formaba la pared de su izquierda.

Tras unos afanosos minutos de estudio, se incorporó de su
asiento para solicitar otro original que pensaba pudiera aclararle
algunos
puntos
obscuros
encontrados
en
el
que
en
esos
momentos estudiaba. Cuando requirió el escrito, le mostraron un
anciano encorvado sobre su mesa de lectura. Amablemente, el
bibliotecario que indicó que llevaba tres días estudiando los
documentos que él solicitaba.

Sin decir una palabra devolvió su manuscrito y abandonó
la biblioteca.

Cuando el anciano erudito abandonó en edifico pasadas las
seis, carrada ya al público la sala, le esperaba en la esquina de la
calle Colbert.

Desde la penumbra de su escondite pudo observar a su
presa: era más alto y más viejo de lo que en su primera mirada,
agachado
sobre
sus
escritos,
le
había
parecido.
Un
viejo
octogenario, extremadamente delgado, que vestido con un ajado
abrigo azul cubría su poco poblada cabeza con un sombrero de
fieltro que aparentaba aún más años que el gabán. Un fino
bigotillo,
cuidadosamente
recortado
por
la
parte
superior,
enmarcaba sus labios gruesos y amoratados cuyas comisuras se
curvaban en un desagradable rictus. Andaba con paso vacilante y
arrastraba de manera casi imperceptible la pierna derecha.

Fue siguiendo sus pasos desde una respetable distancia
hasta la boca del Metro de Bourse, a escasos doscientos metros de
donde se encontraba. Finalmente, tras algunos minutos de viaje,
llegaron
a
la
humilde
Montmartre. Mientras
esquivando turistas y vendedores ambulantes, se acercó a él:

–Bon soir.

La voz, suave y acariciante, sobresaltó al anciano que dejó
caer
las
llaves
sobre
el
pavimento.
Con
gentileza
–y
extraordinaria rapidez– el desconocido recogió las llaves del suelo
devolviéndoselas a su dueño.

El
anciano
buscaba
la
llave
adecuada
con
manos
temblorosas.

–Buenas tardes. No quiero nada gracias.

Le contestó en castellano con voz vacilante, sin atreverse a
mirarle directamente.

–Ah, español, lo suponía. ¿Es la primera vez que viene por
París?

El extraño hablaba lentamente, como pensando cada una
de sus palabras antes de pronunciarlas, con sedosa cadencia,
hipnótica
y
suave.
Su
voz
grave,
de
amistosa
entonación,
inspiraba
tranquilidad.
Desde
las
más
recónditas
circunvalaciones en el interior del instintivo cerebro reptiliano del
anciano,
llegaron
impresiones
de
seguridad
y
calma
que
disuadieron a los razonamientos lógicos de su inteligencia más
evolucionada que le ponían en guardia ante la intromisión del
desconocido.

–Permítame que le ayude.

Recogió de las manos de su interlocutor las llaves sin que
éste opusiera resistencia y abrió sin dificultad el acceso al obscuro
zaguán.

pensión
donde
se
alojaba
cerca
de
el anciano buscaba la llave del portal,

–Esta calle no es muy segura una vez anochece. Apenas
desaparecen las últimas luces de la tarde, salen de sus escondrijos
todos los maleantes de París. Se diría que se concentran por estos
barrios antes de iniciar sus fechorías. ¿No le parece? señor...

–Montero, Jesús María Montero, para servirle.

Estaba tranquilo. Su ansiedad inicial había dejado paso a
una serenidad casi absoluta. Sentía que podía –debía incluso–
confiar en el extraño que le hablaba con tanta amabilidad. Algo
en su interior le impulsaba a expresarse con total franqueza, sin
ningún miedo o recelo. Alzó su mirada hasta los extraños ojos
grises de quien le hablaba. Una ligera sonrisa suavizaba el rostro
anguloso de mirada profunda. La escasa luz de la calle le prestaba
un matiz irreal y ligeramente anacrónico a la larga melena –lacia,
de cabellos canos– que caía hasta cubrir el cuello de su elegante
abrigo Armani.

–¿Le incomoda si le acompaño hasta su residencia?

Las cadenciosas palabras del extraño le inspiraban una
total confianza e intimidad. A pesar de lo incongruente de su
petición le pareció absolutamente natural aceptar su propuesta.
Se sentía obligado a considerarla como algo obvio. Como si una
negativa pudiera considerarse una terrible falta de cortesía,
inaceptable
para
alguien
como
él.
El
pensar
solamente
en
oponerse a recibir a su visitante le producía nauseas. Jamás
podría ocurrírsele rechazar la entrada a alguien tan amable y
cercano. Ninguna duda sobre sus intenciones pasó por su cabeza.
Aceptó con un gesto servil, como temiendo que su acompañante
se negara a acompañarle:

–Por favor, le ruego que suba. Es el tercer piso.
Con gesto elegante traspasó el umbral y se mantuvo tras
la puerta, mientras el extraño la cerraba e iniciaba la subida hasta
su habitación. Con el corazón henchido de plácida alegría siguió
por las escaleras a quien sería la última persona que viera en su
vida.

Sentado ahora en el suave sillón de cuero, en su cálido
despacho, con el límpido sol de invierno luciendo tras los
ventanales, casi seis meses después de su encuentro con Montero
en París, sintió una punzada en el pecho al recordar cómo dejó
perder la más clara oportunidad en su ya larga vida para poner el
definitivo punto final a su búsqueda.

Cuando en la lóbrega habitación de Montmartre, llevado
por la impaciencia quiso apurar el tiempo y forzó el decrépito
sistema nervioso del viejo, este murió sin decirle dónde guardaba
su
tesoro.
El
vetusto
corazón
del
profesor
no
aguantó
el
interrogatorio. Solo pudo sonsacarle datos aislados e imprecisos
de su historia. Su cerebro, deteriorado ya por la avanzada edad y
por la obsesión que devoró su vida, fue incapaz de facilitarle la
información que ansiaba.

Tardó meses en reconstruir paso a paso toda la vida del
infeliz hasta llegar al punto donde ahora se encontraba: ante la
puerta de la sabiduría que le daría paso a una nueva vida de poder
sin límites. Todo el conocimiento cósmico a su alcance.

Pensó en el viejo que había dedicado toda su vida a una
ilusión, sin apenas vislumbrar la maravilla con la que estaba
jugando. Sin saber qué buscaba. Persiguiendo una quimera.
Setenta años dando palos de ciego, para encontrarle en París y
morir sin llegar a conocer a ciencia cierta a qué había dedicado
toda su existencia.

Para poder localizar el lugar donde el viejo había ocultado
el ansiado manuscrito, y cómo había llegado a hacerse con él, se
había visto obligado a reconstruir toda la vida y obra de Montero:

Jesús
María
Montero
De
la
Torre
fue
hijo
de
una
acomodada familia Vallisoletana y militante de Falange desde su
juventud. El alzamiento le sorprendió adolescente en Toledo,
durante una visita cultural a la ciudad mientras estudiaba en
Madrid.

El joven falangista, enfebrecido de ardor patriótico, se unió
a la pequeña guarnición de correligionarios encerrados junto a los
guardias civiles en la Academia de infantería de la localidad. Fue
allí, durante el asedio, que tuvo conocimiento por primera vez del
manuscrito que le obsesionaría por el resto de su vida.

Durante
los
enervantes
tiempos
muertos
del
asedio,
cuando el silencio que seguía a los ataques de las milicias
republicanas resultaba más ensordecedor que el estruendo de los
obuses y minas, herido en su rodilla derecha por la metralla, el
asustado Jesús María comenzó a deambular sin rumbo fijo por
los
desiertos
pasillos,
recorriendo
ocultas
escaleras
y
descendiendo hasta los lóbregos sótanos del edificio para intentar
dejar atrás el miedo y el horror de los asaltos.

Durante una de sus clandestinas incursiones huyendo de
los proyectiles y el fuego, entre explosiones y disparos, descendió
hasta subterráneos que nunca antes había alcanzado. Fue así
como descubrió que en el interior de la fortaleza no sólo se
encontraba la guarnición insurrecta como él pensaba: encerrados
en
sus
calabozos
se
hallaban
un
grupo
de
izquierdistas
y
familiares de éstos, detenidos o arrastrados al interior del Alcázar
como rehenes por los facciosos.

En los
dilatados días que siguieron a su sorprendente
descubrimiento, para soportar los interminables períodos de
angustiosa espera, con los nervios a flor de piel, sin nada que
hacer tras rechazar o soportar otro ataque de los sitiadores, se
acostumbró a visitar a los retenidos. No hablaba con ellos, ni
respondía a sus llamadas. Solamente los miraba y olvidaba por
unos instantes que arriba, donde se encontraban los vivos, se
encontraba él tan prisionero como aquellos pobres desgraciados
que le consolaban con su desgracia aún mayor.

Durante una de sus secretas visitas al inframundo del
cuartel, sofocado por el humo de los incendios y de las escasas
lámparas de petróleo que apenas alcanzaban a rasgar la eterna
noche de las oscuras galerías, una joven republicana poco mayor
que él reclamó su atención: a cambio de su libertad le ofrecía
todas las maravillas del mundo. Sus compañeros de cautiverio
habían fallecido a consecuencia de un derrumbe en la celda y se
encontraba, sola y herida, acuclillada en el fondo de su ruinoso
agujero.

A la débil luz de las mechas, brillaban como azabaches sus
profundos ojos negros, enmarcados en polvo y lágrimas. Atraído
por su belleza, que acentuaban ante el adolescente fascista sus
vestidos rasgados y su sumisión, se detuvo a oír las incoherentes
palabras de la hermosa enajenada.

Entre
súplicas
y
lágrimas
le
habló
con
voz
rota,
interrumpida por los hipos del llanto, de un antiquísimo libro que
poseía la llave de acceso al poder omnímodo. Sólo ella sabía
donde se hallaba escondido. Quien supiera leerlo tendría a su
alcance la capacidad de modificar el mundo a su antojo.

Montero, en aquella primera ocasión, convencido de la
demencia de la joven, no le prestó más interés que al resto del
coro de lamentos y gemidos que clamaban en las profundas
galerías, y marchó dejando tras de sí las suplicas de la bella
toledana.

Pero a partir de aquél encuentro, el falangista adolescente
comenzó
a visitar con mayor asiduidad
aquellas hediondas
profundidades, siempre en silencio, siempre en secreto.

Se quedaba mirando a través de los herrumbrosos barrotes
a la sucia beldad, escuchándola sin responder, semioculto a la
vacilante luz de los escasos candiles. Poco a poco, cada vez más
desfallecida, la pobre desgraciada fue facilitándole más datos del
escrito según iba
reduciendo sus exigencias, hasta conseguir
despertar finalmente el interés de Montero.

Cuando llevaban un mes de asedio, a cambio de un sorbo
de agua le facilitó la dirección –allí, en el mismo Toledo– de una
pequeña casa en la judería, donde escondido entre otros muchos
volúmenes medievales podría encontrar el mágico libro.

Poco a poco, entre el fragor de los disparos y el olor dulzón
de la sangre de compañeros y asaltantes, el joven falangista fue
aceptando en su interior la posibilidad de que pudiera haber algo
de verdad en los desvaríos de la muchacha.

Aprovechando
al
máximo
sus
cada
vez
más
escasos
momentos de tranquilidad, visitó en varias ocasiones a su cautiva
e intentó con sus escasos medios mantenerla con vida. Mientras
tanto, escuchaba sus cada vez más incoherentes balbuceos sobre
el manuscrito y cómo emplearlo.

Durante semanas esperó una explicación comprensible
sobre cómo utilizar el libro, sin llegar a conseguirla.

Finalmente,
cuando
el
26
de
septiembre
las
tropas
franquistas liberaron a sus camaradas sitiados, el joven Jesús
María abandonó el ruinoso edificio entre vítores y felicitaciones
por su heroico comportamiento durante el asedio.

Nunca volvió a oír de la mujer ni de los otros presos que
permanecieron en el alcázar, ni jamás intentó descubrir cual fue
su destino.

Una vez libre, su primer paso fue presentarse ante el
mando militar de la ciudad para solicitar quedarse en ella y
participar en su limpieza.

Conseguido su nuevo destino, e integrado dentro de los
escuadrones de depuración, visitó la pequeña vivienda que su
desgraciada confidente le había indicado: una pequeña casa en el
corazón de la judería de Toledo. Allí, tal y como se lo había
descrito, encontró el preciado manuscrito.

Una vez localizado el libro, le fue sencillo hacerse con el
deseado
objeto,
borrar
todas
las
posibles
pistas
sobre
los
anteriores propietarios y eliminar sus nombres de todos los
registros.

Más tarde, se sirvió de la posguerra para asegurarse unas
pocas propiedades en Madrid que, junto a la herencia que le
dejaron sus padres –asesinados durante la contienda por sus
tendencias políticas–, le garantizaron unas pequeñas rentas.
También consiguió una plaza de funcionario en la universidad de
Madrid que le permitió avanzar en sus investigaciones tras la
clave del manuscrito.

La necesidad de mantener el secreto más absoluto sobre
sus objetivos le impidió consultar abiertamente a expertos y
archivos, lo que retrasó considerablemente su estudio. No fue
hasta su anticipada jubilación que pudo dedicarse en cuerpo y
alma al análisis del libro. Se trasladó a la ciudad donde lo
encontró, alojándose en una casita cercana al lugar del expolio y
allí dedicó todo su tiempo a intentar desentrañar los secretos que
la mujer le insinuó bajo los bombardeos rojos.

Estudió
latín
e
historia
medieval.
Lentamente
fue
avanzando en el estudio del manuscrito en pergamino.

Si descifrar las letras no era del todo fácil, la lectura del
texto
resultaba
especialmente
farragosa.
Las
innumerables
abreviaturas y signos convencionales propios del tiempo en que
fue escrito, hacían indispensable la colaboración de un paleógrafo,
circunstancia
incompatible
con
la
exigencia
de
cautela
que
impregnaba todo lo relacionado con el volumen. Pero esas
mismas abreviaturas y signos eran, sin lugar a dudas, inequívocas
pruebas de la autenticidad del manuscrito.

Percibió entre sus páginas las diferentes escrituras de dos
plumas. Consiguió descubrir que las diferentes manos procedían
también de diferentes culturas y en sus hábiles trazos se percibía
la pluma de ave como instrumento de escritura, abandonado ya el
cálamo.

La primera
parte estaba redactada en latín vulgar, con
todas las abreviaturas habituales de la época en occidente. En
cambio, la segunda escritura reflejaba el estilo de los manuscritos
bizantinos del siglo decimotercero, más parco en abreviaturas y
de trazos verticales más largos.

Escrito con
toda probabilidad por
amanuenses de la
Escuela de traductores de Toledo, se empeñaron en su obra
copistas de las dos culturas: árabe, y cristiana o judía.

El escrito, de contenido aparentemente vulgar, contenía las
suficientes referencias alquímicas como para despertar el interés
de cualquier experto en las artes ocultas.

La primera y más evidente le mantuvo confundido durante
años: en la primera hoja del libro aparecía una fecha a todas luces
inexacta. Claramente fue escrito mediado el siglo XIII, esto era
obvio. La pulida letra carolina empleada en el texto dejó paso en
ese siglo a la rebuscada letra gótica. Algunas de las múltiples
abreviaturas empleadas por el copista eran típicas de la escritura
de finales del siglo decimotercero. La calidad del papel empleado
(fue durante este siglo cuando comenzó a utilizarse este soporte
de escritura, más barato que el pergamino) y la técnica de
encuadernación no dejaban lugar a dudas. Pero tras su portada
aparecía la cifra 1618 bellamente adornada.

Tardó años en descubrir que aquél número no era una
fecha, quizás la de alguna profecía, como inicialmente había
supuesto. Era simplemente una señal de alerta. Una referencia
para que cualquier entendido relacionara inmediatamente el
escrito con su verdadero contenido. Un modo sutil y a la vez
eficaz para que el libro no se perdiera en el tiempo y se olvidara
su verdadera misión.

Era
obvio
que
sus
autores
deseaban
mantener
su
verdadero significado oculto a las miradas del mundo. El escrito
se creó para ser leído o utilizado por un grupo reducido de
personas conocedoras de sus secretos. Pero al escribirlo, eran
conscientes que antes de llegar a su destinatario final debería
pasar por otras muchas manos.

Por eso lo redactaron de manera que para ojos extraños
fuera totalmente imposible llegar ni tan siquiera a sospechar su
verdadero
fin.
Pero
eran
así
mismo
conscientes
de
que
precisamente su perfecto hermetismo podría dar lugar a que la
obra se perdiera en un piélago de volúmenes anodinos en
cualquier biblioteca, oculto a los ojos de sus receptores. Para
evitarlo, el editor o quien fuera que lo encargara, se preocupó de
colocar en sitio bien visible una referencia que no pudiera pasar
desapercibida para ningún entendido que la ojeara.

Debiera ser una palabra o signo inconfundible para un
iniciado, pero carente de todo sentido para el vulgo. Al fin,
decidieron encuadernar el manuscrito sin ninguna señal exterior,
caligrafiando en la primera página del tratado una cifra concreta
y resaltarla discretamente con una –en apariencia– anodina
dedicatoria. Para el lector despistado que lo ojeara por curiosidad,
o para el inquisidor en busca de desviaciones heréticas, nada en el
libro despertaría la más mínima sospecha. Solamente verían un
cuaderno lleno de citas religiosas y una anotación sin sentido en
su portada.

Pero para el experto, tan pronto abriera el libro, sería una
indicación inequívoca de que en su interior existía algo más que
frases y oraciones. Era un aviso para rescatar el libro del olvido en
el tiempo y poder finalmente entregárselo a su legítimo dueño.
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ANTE LA PANTALLA DE SU ORDENADOR
, Jon miraba atónito los
extravagantes resultados que su búsqueda le ofrecía. En lugar de
las habituales referencias históricas, aparecían enunciados que
hablaban de números mágicos, relaciones perfectas y juegos
matemáticos.

Fue al revisar el vector de búsqueda introducido en Google
cuando se percató de la variante que, de manera inconsciente,
había introducido en la ventana: en todas las ocasiones anteriores
escribió la cifra seguida, sin separaciones: “1618”, dando por
supuesto que era una fecha y así la buscaba. Pero esta última vez
la escribió tal y como aparecía escrita en el manuscrito: “Uno,
punto, seis, uno, ocho”.

¡El punto no era el indicativo de unidades de millar, sino
una coma! La cifra representada en su cuaderno no era una fecha
sino un número muy particular: 1’618.

Ilusionado, tras el tedio de los días anteriores malgastados
en la lectura de miles de artículos inútiles, comenzó a leer
pacientemente las referencias que le facilitaba Internet sobre el
extraño número: le llamaban relación áurea, divina proporción,
número plástico, phi, fi. Lo nombraban en páginas de economía,
de inversionistas en bolsa, de asociaciones de protésicos dentales.
Hablaban del dichoso número los profesores de escuela, dentistas,
arquitectos,
aficionados
a
los
bonsáis
e
iluminados
que
profetizaban el fin del mundo.

Según avanzaba en sus lecturas su perplejidad iba en
aumento. Los brokers de la bolsa de Nueva York calculaban los
riesgos de sus inversiones según la proporción divina, que se
repite en las fluctuaciones bursátiles. Los bonsáis debían, para ser
perfectos según las seculares normas de su cuidado y cultivo,
mantener entre las raíces y su primera rama, y entre ésta y la
altura total del tronco, la relación 2,3,5, la sucesión de Fibonacci,
que daba el número áureo. Incluso la dentadura humana debía
tener algo que ver con él, al menos eso afirmaban varios estudios
colgados en Internet por asociaciones de profesionales de la
dentición.

Parecía como si todo el universo estuviera marcado por el
numerito en cuestión. En la página de cultura de un organismo
oficial leyó que la concha del nautilus (aparentemente un cruce
marino entre pulpo y caracol) estaba construida según las divinas
proporciones del 1’618. En la siguiente, un erudito profesor de
matemáticas explicaba en su artículo
que la concha del pobre
animal era una espiral logarítmica y no una espiral áurea, para
descubrir
en un posterior esquema que la espiral desarrollada
según Fi no era sino la espiral de Durero.

Tras
repasar
el
Partenón,
a
Vitrubio,
el
cuadro Las
Hilanderas, Velázquez, la Gioconda, Da Vinci, Chomsky, Dalí y
Van de Lean, Jon estaba más confuso de lo que lo había estado
nunca.

Todos
habían
aplicado
la
mística
proporción
en
sus
trabajos.

Se enteró de que el número áureo es aquel que da el mismo
resultado si le sumamos uno que si lo multiplicamos por sí mismo.
Que existen dos número áureos: “el suyo” y el 0’618. Que se
deduce de un problema de matemáticas con conejos
que se le
ocurrió a un italiano
al que llamaban Fibonacci, pero que se
llamaba Leonardo y que nació en Pisa. Que a pesar de todo ello se
utilizaba desde la más remota antigüedad y que se utilizó como
demostración científica de la existencia de Dios.

Al llegar a este punto Jon se levantó del ordenador, y
abandonando el despacho se dejó caer en su sillón de lectura
frotándose los ojos.

La excitación inicial al descubrir una nueva posibilidad en
su
manuscrito
se
había
transformado
en
total
perplejidad.
Cientos de preguntas giraban dentro de su confusa cabeza: ¿Qué
podía significar ese dichoso número? ¿Para qué lo había escrito el
autor del libro en la primera página? ¿Qué tenía que ver su libro
con la divina proporción? Y por encima de todas ellas una aún
más
enigmática
y
turbadora:
¿Tenía
el
manuscrito
algún
significado oculto que él desconocía?

Intrigado, acercó al cuaderno una regla buscando las
proporciones que su primera hoja proclamaba. Desilusionado
comprobó que las medidas de su manuscrito ni tan siquiera se
acercaban a las requeridas.

Arrojó la regla aun lado de la mesa y aturdido por el
extraño giro dado por sus indagaciones permaneció durante unos
minutos con los ojos cerrados, masajeándose con suavidad las
sienes e intentando encontrar alguna lógica a todo aquello. No
alcanzaba a comprender por qué un estudiante de Toledo se
entretuvo, hacía no sabía cuántos siglos, en escribir el que
llamaban número divino en la primera página de su cuaderno y
después lo rodeaba de dibujitos.

Con una súbita inspiración tomó el libro en sus manos y
acercó la lupa a la mesa. Aumentó hasta la máxima intensidad la
potencia de la lámpara de pie. Giró la pantalla para conseguir una
perfecta iluminación sobre el libro y se dispuso a realizar un
examen exhaustivo de todas y cada una de las marcas realizadas
en esa hoja.

Si el número era alguna señal oculta, pudiera ser que
existieran otras indicaciones escondidas. Al igual que no había
caído en cuenta de la existencia del punto en la cifra al dar por
hecho que se trataba del año en que se escribió el libro, quizás si
mirara con otros ojos el resto del manuscrito encontrara otras
indicaciones que arrojaran algo de luz sobre su procedencia.

Bajo la potente luz de la lámpara halógena de su biblioteca
y armado con su lupa, se dispuso a desentrañar los misterios del
cuaderno de Félix.

Comenzó,
decidido
a
realizar
un
análisis
sistemático,
observando con detenimiento el ángulo superior izquierdo de la
hoja y avanzó milímetro a milímetro. Buscaba señales ocultas. Se
detenía en cualquier mancha que rompiera la ocre uniformidad
del papel. Recorriendo toda la superficie de la página con
exhaustiva e infructuosa minuciosidad,
llegó hasta las tenues
líneas que rodeaban el número fi.

Sintió un sabor metálico en la boca al descubrir que lo que
creía filigranas de adorno para la fecha, habían sido antaño
palabras. Deterioradas por la humedad, pero en parte aún
legibles. Rodeando la cifra 1.618 se podía leer con dificultad:

“
Deo (algo ilegible ) doct (con un ligero trazo cubriendo
parte de las letras, como si fuera una airosa terminación de la “d”
inicial) mirabilis” y seguían otras dos palabras tan borrosas por la
humedad que resultaba imposible distinguir ni siquiera las letras
que las componían.

Acababan de circunvalar el número una serie de pequeños
“ochos” horizontales, parecidos al símbolo matemático de infinito.

El conjunto se remataba con una complicada serie de siete
lazadas,
cuyo
significado
escapaba
–como
el
resto
del
manuscrito– a su entendimiento.

Con el corazón palpitante, corrió hasta el ordenador para
iniciar la búsqueda en la red con las nuevas claves encontradas.

Con
manos
nerviosas
comenzó
a
rebuscar
entre
los
innumerables papeles que colmaban su mesa. Tras dejar caer al
suelo una buena parte de ellos, encontró lo que buscaba. En una
de sus búsquedas anteriores había dado con una página donde
figuraban
miles
de
abreviaturas
latinas
ordenadas
alfabéticamente. Recordaba haber anotado su dirección en algún
sitio.

Apartó a un lado una decena de folios repletos con
fotografías de tipos de letras medievales e inscripciones en los
márgenes que indicaban los períodos y zonas en las que se
emplearon. Tras unos minutos de nerviosa búsqueda encontró la
referencia que buscaba, estaba anotada en la orilla de un folio que
mostraba una reproducción de la página treinta y tres de un
palimpsesto del siglo XII.

La página buscada mostraba a los internautas una extensa
lista de abreviaturas donde, seleccionando la letra inicial de la
abreviatura desconocida, ofrecía una amplia muestra de posibles
respuestas, indicando entre paréntesis las letras omitidas por el
escribano.

Buscó en la D encontrando rápidamente la entrada ansiada.
Efectivamente,
“doct”
era
una
abreviatura.
El
autor
del
manuscrito había omitido las últimas dos letras de la palabra
“doctor”.

Volvió a su buscador preferido y tecleó torpemente las tres
palabras que rodeaban su enigmática cifra.

En 0’40 segundos la pantalla le mostró los primeros diez
resultados de los 332 encontrados con las tres referencias.
Respiró
profundamente
antes
de
abrir
la
primera
página,
decidido a realizar una revisión ordenada y sistemática de todas
las posibilidades que se le ofrecían. Las tres primeras visitas no le
reportaron nada de interés, solamente textos latinos de liturgia,
donde las tres palabras buscadas aparecían separadas entre sí sin
ninguna relación.

La cuarta era una transcripción inglesa
del texto de
Heinrich Khunrath El laboratorio del Alquimista.

Tras
ordenar
la
traducción
automática
del
texto
se
encontró con sus primeras palabras: “Rodear la imagen circular
del laboratorio y del oratorio del alquimista es el texto sagrado”.
Inmediatamente asoció la frase con los círculos que rodeaban la
divina proporción en su libro. Con un vuelco en el corazón
continuó su lectura para descubrir con frustración que fue escrito
en 1595.

Obviamente no tenía nada que ver con su cuaderno, pero la
referencia alquímica aceleró los latidos de su corazón. La remota
posibilidad de que su cuaderno hubiera siso escrito por algún
aficionado a la alquimia, le resultaba enormemente excitante. La
evidente incongruencia de que un alquimista se dedicara a copiar
al dictado textos religiosos no evitaba que la parte más fantasiosa
de su imaginación se desbocara sin control.

Tras
un
pequeño
descanso
para
serenarse,
anotó
la
referencia de la página y continuó avanzando en la lista de
entradas que el servidor le suministraba.

Insensible al desaliento, como un cachazudo buey, fue
revisando pantalla por pantalla, palabra por palabra, una tras
otra todas las demás páginas ofrecidas.

Ya de madrugada abrió la última, se refería a las obras de
un tal Braun, presbítero de no sé donde, que vivió en el siglo XIX.

Agotado,
con
los
ojos
llorosos
por
la
incipiente
conjuntivitis, apagó el equipo y miró los doce folios escritos con
letra anárquica, donde había ido anotando cuantas referencias
habían llamado su atención.

Decidido a descansar, abandonó su puesto y estiró las
anquilosadas piernas, lo que provocó unos
intranquilizadores
crujidos en sus articulaciones. Pasando sus doloridos dedos entre
sus cabellos ya sembrados de canas, decidió acostarse y dar a su
quejoso esqueleto al menos unas horas de reposo.

Había decidido descansar durante la semana, en parte para
no agotar sus diarias horas de sueño en una búsqueda que por las
mañanas, con el cuerpo ya despejado y el sol de invierno en el
cielo, se le antojaba quimérica.

Pero principalmente, consciente de la facilidad con que su
imaginación se desbocaba, quería evitar en la medida de lo
posible que lo que empezó siendo un mero divertimento en
el
que emplear el tiempo vacío de otra primavera sólo, se convirtiera
en una nueva obsesión.

Hacía ya días, en que por las noches le asaltaban sueños
recurrentes
sobre
extraños
palimpsestos.
Donde
manipulaban
obscuras
ollas
repletas
de
letras
redondeadas. No llegaban a la categoría de pesadillas, pero le
impedían descansar de manera adecuada e iniciaba la jornada
inquieto y agotado.

De manera que ese lunes, al volver de las oficinas de
Euskotren, donde trabajaba, decidió evitar tentaciones. Recogió
los montones de folios donde había ido escribiendo las notas
acumuladas en su escrutinio, dejándolas apiladas sin tocar hasta

–como mínimo– el próximo fin de semana.

alquimistas
picudas
y

El paréntesis se alargó más de lo esperado: el siguiente fin
de semana se casaban José y Sonia, dos amigos de los pocos que
aún
eran
capaces
de
aguantar
sus
rarezas.
Absorto
en
su
particular estudio, se había olvidado totalmente de la celebración.
Los novios, conscientes de que los compromisos sociales no eran
santo de la devoción de Jon, le telefonearon el lunes para
recordarle que el siguiente fin de semana se esposaban en el
ayuntamiento de Ea, un pueblo –tan pequeño como su nombre–
oculto entre Gernika y Lekeitio, enclavado entre verdes montañas
que se vuelca sobre la mar a caballo de una pequeña ría repleta de
patos cimarrones y gruesas truchas. Lógicamente no aceptarían
otra respuesta que su asistencia y Jon los apreciaba sinceramente.

De manera que el viernes, al finalizar su jornada laboral,
partió hacia Ea con el fin de no madrugar demasiado el sábado.

Como cualquier otra celebración en Ea, la boda terminó ya
muy avanzada la madrugada del domingo, y para un poco
habituado bebedor de licores como Jon, el fin de fiesta fue una
migraña que duró hasta mediada la semana siguiente.

Una vez superado el dolor de cabeza, decidió esperar la
llegada del fin de semana antes de reiniciar sus indagaciones.

Por fin, el viernes siguiente y de nuevo sentado en su
estudio, volvió a rebuscar entre las notas de la semana anterior.
Sobre
su
escritorio
había
acumulado
multitud
de
folios
garabateados por las dos caras.

Tenía
decidido
realizar
una
primera
selección
de
los
apuntes y eliminar todos aquellos que no pudieran relacionarse
con el libro para de esta manera, poder realizar un examen más
exhaustivo de los que sí tenían alguna posibilidad.

Primero
seleccionó
por
fechas
y
eliminó
todas
las
referencias posteriores a 1.700. Descartó después las páginas
escritas totalmente en latín, que pudieran ser interesantes pero
que para él resultaban del todo inútiles. Posteriormente, aquellas
en las que las tres palabras aparecían separadas en diferentes
frases sin ninguna conexión entre sí. Separó más tarde, para un
hipotético siguiente estudio, aquellas que remitían a bibliotecas
públicas o privadas.
De esta manera, fue continuando con
subjetivas depuraciones hasta quedarse con tres únicos folios de
abigarrada letra repletos de –posiblemente– inútiles direcciones
web, para analizarlas durante ese fin de semana.

Empleó
todo
su
tiempo
libre
en
explorar
citas
de
Ludovicos
de
Valle,
escritos
de
Santo
Tomás
de
Aquino,
referencias a Spinoza y a un franciscano llamado Bacon y leyendo
historias de la filosofía.

Mediada la tarde del sábado, se detuvo ante un tal John
Dee al traducir automáticamente del inglés unos comentarios al
Compendio Heptarchiae Mysticae, dedicado a explicar al mundo
cómo se podía comunicar con los ángeles. Pese a estar escrito en
el año 1588, le llamó la atención las referencias místicas a lo que
denominaba la religión de Enoch y las relaciones (no pudo
enterarse de qué tipo eran) entre el citado Dee y un tal Kelly.

Jon Ander siempre había sido curioso por naturaleza y esta
curiosidad le impulsó desde edad muy temprana a interesarse por
todo lo relacionado con la fantasía y el ocultismo. Si bien jamás
llegó a creer en la existencia de seres sobrenaturales, sí gustaba
de leer narraciones de terror, fantasía y ciencia ficción. Disponía
entre sus libros numerosas obras de Lovecraff, Poe y demás
escritores del género.

Nunca había adquirido ninguna obra en la que se tratara
como realidad lo que para
él no pasaba de ser un mero
entretenimiento. Equiparaba la new age a las obras de Philip K.
Dick: hermosas, inquietantes, incómodas para la inercia del
pensamiento general, e igual de creíbles que los cuentos de H. G.
Wells.

Entre sus múltiples volúmenes apenas se encontraban
media docena de obras que pretendieran tratar con rigor esas
extrañas creencias. Mantenía con cariño un librito editado en
Sudamérica con hechizos de magia verde y magia roja, un ensayo
sobre el pretendido origen atlante de los vascos y un par de libros
de
Jacques
Bergier,
pero
los
consideraba
un
mero
entretenimiento. Nunca le había pasado por la cabeza que
aquellos iluminados pudieran tener ni la más mínima razón.

Había mantenido largas e infructuosas discusiones con
Pepe, vecino de mesa en su oficina, que se mostraba convencido
de que Lobsang Rampa existió en realidad como lama tibetano.
Jon se reía de las pretensiones de su compañero de trabajo
cuando defendía exaltado que al abrir el tercer ojo Rampa era
capaz de ver auras, librarse de la ley de gravitación universal y
viajar en espíritu siguiendo un cordón de plata o algo parecido.

Pero su espíritu infantil de curiosidad inquieta, al que
cautivaban los escritos de Tolkien y Ende, le llevó a pesar de su
escepticismo a seguir el rastro del enigmático Dee. En parte por
curiosidad, en parte por descansar de la caótica búsqueda en la
que
se
hallaba
inmerso,
ahondó
en
la
vida
y
obras
del
aparentemente espía, astrólogo, científico y brujo John Dee:

Londinense, de brillantes estudios estudió en el Trinity
College de Cambridge. Viajero infatigable, continuó sus estudios
en Loviana y París, si bien algunos autores apuntaban a otros
cometidos menos éticos durante su estancia en el continente,
como el espionaje marítimo (en aquella época, los capitanes de
navío solo tenían como únicas referencias para navegar fuera de
sus costas, su intuición y las cartas marítimas que otros capitanes
hubieran escrito al surcar mares extraños, lo que dotaba a estos
objetos de un gran valor comercial y estratégico, y, por lo tanto,
de su copia y tráfico un comercio enormemente rentable).

Al volver a Londres, Dee se dedicó a dibujar cartas
geográficas, crear horóscopos para la reina Isabel, trabajar con
espejos y cristales y buscar la piedra filosofal. Mostraba todos los
aspectos de los hombres de ciencia de la edad media, que
mezclaban ciencia pura con alquimia y religión sin distinguir
entre una y otras. En una época en la que la ciencia occidental
comenzaba a distanciarse de los monasterios, las fronteras entre
conocimiento y creencia no estaban especialmente definidas.

Leyendo sobre el calendario conmemorativo dirigido por
Dee en la reforma de la reina Isabel de Inglaterra, Jon encontró
un nombre que llamó poderosamente su atención: hablando Dee
de quienes habían apoyado el cambio de calendario, atribuyó en
buena parte sus conocimientos a “Roger Bacon, quien escribió
con abundancia profundos tratados y discursos para el Papa
Clemente IV, aproximadamente en el año de Nuestro Señor de
1267”.

Se sobresaltó. Ese nombre, Roger Bacon, había aparecido
otras veces en sus lecturas.
Abandonó sobre su alfombrilla el ratón con el que guiaba
los textos en su pantalla y se giró hacia los papeles abandonados
sobre su mesa. Nervioso, rebuscó entre ellos hasta encontrar lo
que quería encontrar: un apunte en el margen donde indicaba:
“Roger Bacon – Mirabilis” y seguía la dirección en la red de la
Enciclopedia Católica.

Mientras intentaba imaginar qué relación podían tener la
Enciclopedia Católica y John Dee, se retiró de las páginas
seleccionadas sobre el protegido de la reina inglesa y tecleó la
dirección indicada en sus notas.

En
la
pantalla
se
podía
leer:
“Roger
Bacón,
monje
franciscano
(1214-1294)
llamado
Doctor
Mirabilis
por
sus
extensos conocimientos”.

–Virgen Santa –exclamó–. Le llamaban Doctor Mirabilis y
vivió durante 1.200

Con una súbita inspiración, volvió a rebuscar entre los
papeles que cubrían la mesa.

Tardó en localizar los folios donde tenía anotados los tipos
de letra empleados entre los siglos X y XVI.

–Aquí están

Hablaba en voz alta, como para convencerse de que lo que
estaba leyendo no era una alucinación producida por el cansancio:

–Los tipos de letra: Minúscula carolina, es esta, seguro.

Parecía
como
si
intentara
interlocutor
de
la
veracidad
de
leyendo sus notas:

–Su
uniformidad
y
regularidad,
sus
formas
sencillas,
redondeadas y separadas, la hacían muy legible, de modo que se
difundió rápidamente.

Recuperó
el
manuscrito
y
lo
abrió
por
la
mitad,
comparando su escritura con las imágenes que acompañaban el
texto que leía.

–Puede,
ser.
Sí,
es
perfectamente
posible
–continuó
leyendo–: Comenzó a utilizarse en los territorios excluidos del
Imperio de Carlomagno, España... ¡España, en España también!

Era tal su excitación que apenas era capaz de continuar con
la lectura.

–Islas Británicas y sur de Italia, penetró más tarde,
compitiendo con las escrituras nacionales, pero al final se impuso.

–proseguía
con
su
lectura
a
su
inexistente
auditorio–:
La
minúscula carolina permaneció prácticamente inalterada hasta el
siglo
XII,
y
perduró
incluso
más
allá
de
este
siglo,
proporcionando a la Europa occidental un tipo común, que está
en la base de nuestra escritura minúscula actual. ¡Eso es!

Arrojó el papel sobre la mesa con gesto de triunfo.
convencer
a
un
invisible
sus
planteamientos.
Siguió

–Seguro, es minúscula carolina. –Estaba tan convencido
de haber conseguido fechar el libro que no se daba cuenta de las
implicaciones que conllevaba la cita existente en la primera
página–. Y el cuaderno se escribió antes de acabar el siglo XIII,
por lo tanto es de mil doscientos y pico.

Alcanzado otro folio, siguió leyendo con voz cada vez más
elevada:

–En
cuanto
a
las
características
de
los
materiales
empleados, el formato de los escritos se redujo, haciéndose más
manejable; igualmente, desde el mismo siglo XIII empezó a
utilizarse el papel como materia “escriptoria”, lo que supuso un
considerable abaratamiento en el precio de los libros.

–¡Se empezó a utilizar papel! ¡Todo encaja!

Lanzando un estentóreo ¡ja!, marchó a la cocina a servirse
una cerveza bien fría. ¡Se la merecía! Mientras la bebía a grandes
tragos, pensaba en lo que le iba a decir a su cuñado en cuanto lo
viera. Se iba a enterar el “tontolaba” de Félix. Tenía razón Jon y
esta vez no se iba a callar: el libro fue escrito mediado el siglo XIII
y Félix se lo tendría que reconocer.

De repente, un nuevo pensamiento se abrió paso entre la
euforia de haber fechado con cierta precisión la escritura de su
libro y le hizo atragantarse con el helado líquido que llenaba su
garganta. Tosiendo espasmódicamente y con los ojos llorosos, se
sentó en la silla más cercana esforzándose por conseguir de nuevo
dominar su respiración.

Poco a poco fue recobrando el control de sus pulmones.
Mientras jadeaba, se iba haciendo cada vez más consciente de lo
obvio: Si el manuscrito había sido escrito mediado el siglo XIII y
existía en su inicio una dedicatoria encomendando a Dios al
Doctor Mirabilis, quien lo escribió era discípulo de Roger Bacon,
le admiraba profundamente o... (se negaba a pensar en esa
posibilidad,
hacerse
cualquier
ilusión
en
ese
sentido.
Era
demasiado bonita para ser cierto), quizás el cuaderno fuera
escrito por, o para Bacon.

Con paso vacilante y la camiseta húmeda de la cerveza
regurgitada, se instaló de nuevo ante el monitor del PC.

Durante unos instantes permaneció inmóvil ante el teclado.

De manera inconsciente temía los resultados de seguir
indagando en la nueva línea ahora marcada. Le amedrentaba el
poder descubrir que todo cuanto había imaginado fuera falso y no
se atrevía a esperar que sus ilusiones pudieran ser ciertas.

Por una especie de superstición personal, le parecía que si
esperaba con demasiada ilusión una cosa, esta nunca se haría
realidad, o aún peor, la perdería apenas la alcanzara. Desde el
accidente de Miren, ocurrido cuando se encontraba en la cima de
sus aspiraciones profesionales y pletórico de felicidad y amor en
su matrimonio, se había acentuado en Jon el miedo a la pérdida.
Un temor profundo a perder lo amado o deseado le obligaba a
rechazar todo aquello que pudiera llegar a ser objeto de su afecto.

Le asustaba la posibilidad de entregarse a algo o a alguien
y verse de nuevo privado de ello. De manera consciente o
inconsciente, se sabía una persona entregada a sus sentimientos;
por esa causa, intentaba que nada pudiera llegar a lo profundo de
su interior. Su miedo a sufrir otra vez le impedía aceptar
cualquier nueva emoción, ni tan siquiera la más nimia, que
pudieran abrir de nuevo la cicatriz de su corazón a otros nuevos
sentimientos.

Enfrentados en la soledad de su escritorio su miedo al
desengaño y su innata curiosidad, venció a duras penas esta
última
rompiendo
sus
reticencias.
Sobre
la
ventanilla
de
búsqueda, fue pulsando, con esfuerzo, una tras otra, las letras que
le llevarían al mundo del sabio francisco Roger Bacon.

Hacía
ya
tiempo
que
había
anochecido
cuando
Jon
abandonó su ordenador y comenzó a ordenar todas las notas que
había ido tomando durante toda la tarde. Al finalizar su trabajo,
un espasmo en el estómago le recordó que su última comida
había sido un café con leche y tres galletas hacía ya más de
catorce horas. Con todos los apuntes bajo el brazo, se trasladó a la
cocina para revisarlas en tanto se preparaba un rápido refrigerio.

Depositó las cuartillas sobre la mesa de haya que tanto le
gustaba a Miren –a pesar de lo que costaba mantenerla más o
menos decente– y preparó una comida-cena ligera, dispuesto a
repasar sus notas mientras devolvía un poco de tranquilidad a su
estómago, poco acostumbrado a esos largos períodos de inacción.

Mientras disponía servilleta, cubiertos y platos junto a los
papeles que antes había ya amontonado en un pulcro montón a
su izquierda, pensó con una punzada de irónica nostalgia que de
continuar la obsesión por el regalo de su cuñado, acabaría
perdiendo peso y conseguiría Félix lo que no pudo conseguir su
hermana: hacerle recuperar la línea perdida en los albores de su
adolescencia.

Colocó una ligera ensalada en el centro de la mesa y una
tabla de embutidos variados acompañados de queso de cabra
junto a ella. Devoraba la cena manipulando el tenedor y el pan
únicamente con la diestra, utilizando su mano izquierda para
repasar
los
apuntes
y
subrayarlos
con
un
marcador
azul
fosforescente.

Lentamente fue perfilando una síntesis de la vida y obras
de Roger Bacon.

Poco después, los platos descansaban en un ángulo de la
mesa en compañía de los demás restos de la cena. Frente a él,
diseminadas por toda la superficie, las hojas de papel mostraban
innumerables
trazos
azules.
Los
comentarios
añadidos
emborronaban los apuntes al margen de las notas iniciales. Sobre
las primeras líneas de escritura –rectas y de letra más o menos
legible–
había
ido
anotando,
según
hallaba
nuevos
datos,
referencias
sobre
otras
anotaciones
encontradas
con
posterioridad
hasta
presentar
todo
el
conjunto
un
aspecto
garabateado y confuso.

Colocó frente a sí un ligero paquete de folios en blanco y
comenzó a ordenar con una cierta meticulosidad cuanto había
recolectado sobre Roger Bacon.

La
biografía
de
este
franciscano
le
resultaba
tan
extraordinaria que apenas recordaba el motivo por el que había
comenzado el estudio de su vida.

El filósofo, conocido como el “Doctor Admirable” –su
“Doct. Mirabilis”–
ésos
hombres
que
humanidad esté preparada para reconocerlos: descubridor de la
pólvora para occidente, imaginador de aeróstatos y máquinas de
vapor, escribió tratados sobre la reflexión de la luz y los espejos,
calculó las distancias entre los cuerpos celeste y sus diámetros,
demostró los errores del calendario Juliano vigente en aquellas
épocas, fabricó telescopios y microscopios... Fue, en suma, un
hombre extraordinariamente adelantado a su tiempo. Científico
experimental y teórico, astrónomo y experto en fluidos, parecía
como si ninguna de las ramas del saber contemporáneo hubiera
permanecido ajena a sus inquietudes.

Expuso
sus
heréticas
convicciones
de
que
un
buen
sacerdote debiera conocer las matemáticas y la óptica, dominar
los idiomas árabe, hebreo y griego, manejar la química y ser
ducho en filosofía moral.

Sus escarceos con los filósofos árabes y con la astrología, le
valieron la cárcel y el ostracismo. Fue protegido por un Papa y
proscrito por su sucesor. Reconocido por sus contemporáneos y
encarcelado por sus propios correligionarios.

Era en definitiva un puzzle en sí mismo y no una pieza
clarificadora del rompecabezas que Jon tenía entre sus manos.

Cada vez más confundido, no alcanzaba si tan siquiera a
imaginar cuál pudiera ser el nexo de unión entre el experto
franciscano y el cuaderno de estudiante que le había encaminado
hasta él.

Podía alcanzar a comprender qué unía a John Dee, del que
hablaban como brujo y alquimista, con el monje nacido casi 300
años antes: fueron reconocidos en sus respectivas épocas como
grandes sabios a la par de experimentados alquimistas. Los dos
buscaron la piedra filosofal y la consideraron no solo posible, sino
resultó ser un verdadero visionario. Uno de
parecen
nacer
mucho
antes
de
que
la
alcanzable.
mantenían
Probablemente el mayor fuera la admiración mostrada por Dee
hacia
su
sabio
compatriota,
de
quien
quizás
recogiera
sus
estudios referentes al calendario Juliano y a los espejos (en algún
lugar había leído que un espejo fabricado por John Dee se hallaba
en el British Museum). Pero por más que se esforzaba, no podía
encontrar ninguna conexión entre su manuscrito y el franciscano,
más allá de la extraña dedicatoria.

Intentando aclarar sus ideas, comenzó por ordenar el
revoltijo de papeles en que había convertido la mesa de la cocina.
Recogió platos y cubiertos, retiró la servilleta y los restos de
comida desparramados y procedió, por enésima vez a repasar
todos los pasos de Roger Bacon.

Tres
horas
después,
desesperado,
se
rindió
evidencia:
el
monje
jamás
pasó
por
España.
Las
referencias halladas en el continente hablaban de París
también
estuvo
Dee).
Únicamente
aparecían
indicaciones
de
que
pudo
tener
abundante
y
correspondencia con diferentes filósofos árabes y hebreos. A Jon
le parecía muy “cogido por los pelos” el intentar vincular su
librillo con Bacon siguiendo esas parcas referencias.

Agotado, decidió retirarse a descansar y dejar en suspenso
los estudios para otro momento en que su cuerpo dejara de
dolerle.

Cuando ya en la cama, trataba inútilmente de conciliar el
sueño, sin poder apartar de su mente al monje y la alquimia,
recordó
con
una
sutil
punzada
en
el
corazón
que
cuando
alternaba
con
Miren
–parecían
haber
pasado
siglos
desde
aquello– solían visitar a Lucia, una amiga de su esposa que
regentaba un pequeño establecimiento de Urazurrutia. La amiga,
una agradable chica de aproximadamente su misma edad, tenía
un bar donde servían infusiones y extraños licores artesanales.
No recordaba el nombre de su salón, pero evocó con nostalgia
cómo Miren solía llamar al local “El infusorio”.

Ambos
ingleses
y
perseguidos
en
el
continente,
rasgos
comunes
aún
dentro
de
sus
diferencias.

ante
la
únicas

(Donde

diversas

variada
La propietaria solía charlar con Miren de los fenómenos
paranormales, a los que ambas eran muy aficionadas, aunque
Miren era con mucho la más crédula. Jon sabía que su compañera
de charlas se había mostrado varias veces como una experta en
todo lo concerniente a las corrientes esotéricas.

De manera que decidió hacerle una visita a su antigua
amiga el próximo fin de semana. Tan pronto saliera de Euskotren
el viernes, iría a tomar un té rojo y le preguntaría por Bacon.
Una vez tomada la decisión, se sintió más ligero. Cerró los
ojos y no tardó en entrar en un profundo y reparador sueño, sin
pesadillas, vacío de angustias por primera vez en mucho tiempo.
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OTRA MUERTE

EL HOMBRE DE MELENA CENICIENTA
ajustó con afectación los
puños de su camisa para que sobresalieran –justo un centímetro–
bajo las mangas de su abrigo de Armani. Las encargaba a medida
en López Herbón, el mejor sastre y camisero de Europa según
decían: mucho mejor que los ingleses o italianos.

Siempre intentaba equiparse con lo mejor y más cómodo.
Toda su vida había buscado lo más alto, en todos los aspectos de
la existencia. Estaba
convencido que quien desea algo con
suficiente intensidad lo acaba consiguiendo, y nunca comprendió
por qué alguien podía desear cualquier cosa que pudiera ser
superada.

Consciente de su físico –delgado y enjuto, con casi un
metro noventa de estatura– despreciaba la ropa de confección.
Mantenía su pelo largo. Liso y abundante, enmarcaba su magra
fisonomía. Sus vestiduras, a juego con su cabeza, eran de líneas
rectas y caídas.

Sabía
que
para
cada
constitución,
era
necesaria
una
envoltura elegante, que indicara desde el primer vistazo quién era
el que llegaba. Buscó durante años una apariencia acorde a su
personalidad
ajustando
su
aspecto
exterior
a
su
intima
personalidad. Nunca intentó modificar lo que la naturaleza le dio.
Aceptó sus particularidades e hizo bandera de ellas. Según crecía
en edad y fuerza, fue modelando una apariencia acorde con su ser:
austero en el lujo sin importarle la opinión de los otros, duro y sin
concesiones.

Cuando comenzó su búsqueda, alzándose mientras tanto
con decisión dentro del mundo empresarial, mantuvo los rasgos
ya definidos en su juventud y los adoptó a su nuevo poder
adquisitivo.

Una imagen exterior sobria, pero que no dejara ningún
lugar a dudas respecto al poder y capacidad de su portador. Los
mejores
sastres,
los
diseñadores
más
prestigiosos,
los
complementos más caros. Solo lo mejor, en todos los aspectos.
Sin excesiva ostentación –no tenía sentido llamar demasiado la
atención– pero sin que nadie pudiera dudar de su poder cuando
estuviera frente a él.

Siendo todavía estudiante decidió que tendría lo máximo, y
ahora estaba –por fin– a punto de conseguirlo. Solamente unos
pocos cientos de metros le separaban de alcanzar la cúspide.

De pronto, fue consciente de que su larga figura estática
frente a la Puerta de la Bisagra, con la mirada perdida en los
barrios altos de la ciudad, había llamado la atención de los
escasos
transeúntes
que
detenían
por
unos
instantes
sus
apresurados pasos para observar al elegante forastero parado
frente al monumento.

Detuvo con una mirada las intenciones de un turista
extraviado, que pretendía fotografiar la puerta utilizando su
esbelta figura como punto de fuga, e inició su ascenso hacia el
barrio judío de Toledo. Su escalada a la iniciación, a la cúspide de
sus anhelos.

Como una sombra al mediodía, recorrió primero anchas
avenidas, para alcanzar luego las estrechas callejas de la ciudad
histórica. Bordeando el Tajo llegó al mirador del Barrio Nuevo y
desde allí, en unos pocos pasos, alcanzó rápidamente la dirección
buscada.

Frente a la puerta de la modesta vivienda, se detuvo unos
instantes antes de iniciar el último asalto.

Confiaba
en
que
los
nuevos
inquilinos
no
hubieran
inspeccionado a fondo la casa, dejando la pequeña buhardilla tal
y como se la describió el desafortunado Montero.

La zona donde se encontraba era habitada principalmente
por personas de edad avanzada y escasos recursos económicos,
por
lo
que
confiaba
se
hubieran
limitado
a
adecentar
mínimamente la casa al entrar a vivir en ella. Esperaba que
hubieran
desestimando
una
reforma
en
profundidad
de
la
vivienda. Por lógica, al acceder a ella, debieran haber tenido otras
prioridades más acuciantes que el acometer la reforma de un
estrecho
cuchitril,
práctica.

No
tenía
la
sucio
y
polvoriento
sin
ninguna
utilidad
intención
de
cometer
ningún
error.
Se
encontraba extrañamente tranquilo. Ahora, cuando se encontraba
a escasos metros del final, parecía como si toda la tensión de los
últimos años le hubiera abandonado de repente. Las angustias y
dudas, los ocultos miedos. El temor a estar equivocado o a estar
en lo cierto y perderlo, le abandonó de repente ante el umbral de
su victoria dejándole en un estado cercano al éxtasis.

El instinto cazador colmaba cada una de sus células y
suministraba una frialdad absoluta a sus movimientos mientras
mantenía un estado de máxima alerta ante cualquier indicación
extraña o potencialmente peligrosa.

Los músculos relajados y la mente atenta a todo lo que
ocurría a su alrededor. Sabía que a cinco pasos se encontraba
aquello que tanto había buscado. La clave del saber que tantos
sabios habían buscado durante siglos, se hallaba frente a él.

Encerrada dentro de una maleta de cartón, abandonada
desde la muerte de su anterior propietario en el sucio desván cuya
estrecha claraboya adivinaba desde su posición, estaba la llave
que le daría más poder del que ningún ser humano pudo ni
siquiera
imaginar.
En
manos
de
quien
supiera
utilizarlo,
permitiría alcanzar metas jamás sospechadas.

El poder omnímodo se encontraba allí, en Toledo, donde
un estúpido fanático lo había mantenido oculto durante décadas
evitando que él pudiera utilizarlo. Años de febril búsqueda por
tres continentes, para terminar sus pesquisas en la ciudad donde
comenzó todo.

Se permitió unos momentos de relajación para soñar como
sería el instante en que alcanzara el conocimiento, cómo lo iría
utilizando
lentamente,
con
cuidado,
creando
una
red
indestructible en su entorno, donde nada ni nadie pudiera entrar
sin su consentimiento. Ni, por supuesto, salir sin su aquiescencia.

Una sonrisa apenas perceptible apareció sobre sus labios al
imaginar el trato que pensaba dispensar a todos aquellos que a lo
largo de su dilatada vida le habían ridiculizado o despreciado.
Pronto, cuantos se opusieran a sus deseos serían aniquilados sin
piedad ni contemplaciones.

Un escalofrío de placer recorrió su columna vertebral.
Abandonando de mala gana sus ensoñaciones, cruzó la
estrecha calle hasta la pequeña puerta de la casa. Movió los
músculos de su espalda para ajustar la caída de las hombreras de
su abrigo y con delicadeza, como acariciándolo, pulsó el timbre
una sola vez para esperar después a que la persona que sabía
estaba dentro abriera la puerta.

Tardó solamente unos segundos en asomarse a la entrada
una
joven
de
apenas
treinta
años,
abrigada
con
una
bata
acolchada de un chillón color malva.

Secándose las manos húmedas con un deteriorado paño de
cocina, inquirió:

–Hola, buenos días. ¿Qué quería?

El hombre del pelo cano se tomó unos instantes para
observar intranquilo a su interlocutora. Todos sus sentidos
comenzaron a enviar señales de alarma: la mujer era joven,
inquieta y ambiciosa.

Respiró profundamente, expulsando con suavidad el aire
antes de contestar:

–Buenos
días,
señora.
Soy
Alberto
Medina,
de
rehabilitación. – Utilizó un nombre y cargo cualesquiera, los
primeros que pasaron por la mente–.
Tengo instrucciones de
inspeccionar su vivienda. No se preocupe, será solo un instante y
después podrá seguir con sus quehaceres.

Lo absurdo de su proposición no pareció sorprender ni
inquietar a Mariela, que terminando de abrir completamente la
puerta, invitó a pasar al desconocido hacia el interior.

–Pase, pase. ¿Le puedo ayudar en algo?

El visitante observó la modesta vivienda, sintiendo cómo la
lejana alarma que sonaba en su cabeza se volvía cada vez más
cercana, en un estruendoso crescendo que alteraba su cuidado
equilibrio interior.

El estrecho pasillo y las escaleras que conducían hacia los
pisos superiores estaban recién pintados, la habitación que hacía
las veces de salón recibidor y la cocina mostraban sus muebles
baratos recién adquiridos y en toda la vivienda se apreciaban
evidentes signos de una completa remodelación.

–¿Han realizado obras en los últimos años? –Muy a su
pesar, notó un ligero temblor de angustia en su habitualmente
perfectamente modulada voz.

Mariela cruzó sus brazos sobre el pecho, encogiéndose
ligeramente
y
contestó
con
voz
queda,
como
un
colegial
reprendido por su estricto maestro:

–Por Navidades, este año. Durante las fiestas, mi Manolo
arregló un poco la casa, que el viejo nos la dejó muy mal.

–¡El altillo! ¿Qué han hecho en el altillo? –De repente la
voz del hombre parecía llenar toda la casa, expulsando el aire de
su interior y obstruyendo el paso de la luz a través de las
ventanas–. ¿Qué habéis encontrado en el desván?

La pobre mujer sintió cómo una oscura opresión llenaba su
cabeza y bloqueaba cualquier idea que no fuera la de cumplir con
las exigencias del extraño. Al instante, un intenso olor acre y
animal, como a cuero mojado, asaltó su olfato. Sus pulmones
parecían incapaces de respirar en el espeso aire que la envolvía.

Fuera, tras la ventana de la pequeña sala, el sol había
perdido su luz. Solamente una enfermiza claridad llegaba al
interior de la casa y quitaba la vida a los antaño chillones colores
de muebles y paredes.

Boqueó en busca de un soplo de aire notando cómo le
fallaban las fuerzas.

Sosteniéndose con dificultad, apoyada en la pared de la
entrada,
hubo
de
realizar
un
extraordinario
esfuerzo
para
contestar a las preguntas que le hacía.

–Nada. –Mariela, abrumada por la cólera de quien le
interrogaba apenas podía responder con un débil gimoteo:

–El camarote era la única pieza de la casa que estaba
limpia cuando la alquilamos. Solo hemos arreglado un poco la
casa, para el niño. Se lo juro, nada más.

Su interrogador, girándose, subió a largas zancadas las
escaleras y gritó mientras ascendía:

– ¡No te muevas, no hables, no hagas nada!

Dejando a la llorosa mujer caída en el suelo, acurrucada
contra la pared incapaz del menor movimiento, emprendió una
veloz carrera hacia el piso superior.

Cuando alcanzó la trampilla que daba acceso a la pequeña
buhardilla, observó, cada vez más inquieto, la ausencia de cierre.

Con un gruñido salvaje y sordo abrió violentamente la
portezuela e introdujo la cabeza por la abertura. La estancia
mostraba signos evidentes de haber sido remozada hacía poco
tiempo: el piso aparecía pulido y brillante, las paredes blancas y
sin desconchones, y sobre las vetustas vigas de madera, limpias
de telarañas y polvo, una desnuda bombilla colgaba de un blanco
cable eléctrico, a todas luces de reciente instalación.

Desesperado comprendió que fatalmente había perdido el
turno. Alguien más rápido o mejor informado que él se le había
adelantado.

Con una blasfemia se introdujo en el angosto tabuco.
Encorvado para no golpear el bajo techo, recorrió el lugar
mientras vaciaba entre juramentos las bolsas de plástico y cajas
de cartón con marcas comerciales estampadas en sus laterales
que
contenían
los
enseres
de
menor
uso
en
el
hogar,
amontonados por el joven matrimonio en el camarote.

Pronto comprobó que no escondían lo que buscaba, y
descendió jadeando hasta donde, exánime, le esperaba la joven.

–¿Qué encontrasteis en el desván cuando llegasteis a esta
casa? –El hombre había recuperado en parte su autocontrol tras
el
estallido
de
cólera
anterior,
pero
su
furia
continuaba
impregnando el ambiente de estremecedoras vibraciones–. Había
una maleta roja –afirmó con voz álgida–. ¿Dónde está?

La mujer permanecía acuclillada tras la puerta de entrada

–Don Armando nos dijo que la casa estaba para entrar a
vivir. –Mariela parecía incapaz de contestar directamente a su
interrogador. Sin mirarle, con la cara oculta entre sus manos,
continuó su inconexo relato–: Es un puñetero usurero. Nosotros
no tenemos dinero para arreglar la casa, lo tuvo que hacer todo el
pobre Manolo. Yo sólo pinté las paredes

Le costaba pronunciar dos frases seguidas y jadeaba entre
palabra
y
palabra,
como
buscando
un
aire
necesario
pero
inexistente.

Dentro de su cabeza sentía como si unos garfios de hielo
fueran extrayendo de su interior cada uno de sus recuerdos, no
porque quisiera recordar, ni tan siquiera porque afloraran a su
memoria de manera espontánea.
Brotaban a instancias de las
lacerantes preguntas del hombre de pelo gris, que con una
contundencia inexorable iba violentando una a una sus defensas y
forzaba a su asustado cerebro a desprenderse de los recuerdos
que traducía en palabras con inusitado vómito, involuntario y
doloroso.

Según iba verbalizando su memoria, esta se disolvía en la
lóbrega aura que la envolvía. Con cada recuerdo arrancado
desaparecían los sentimientos y emociones que lo formaban y
perdía con ellos una parte de su vida y existencia.

Cada palabra que pronunciaba –violada su mente– la
dejaba más hundida, más vacía, más débil para afrontar el
próximo asalto. Cada vez le resultaba más difícil el encontrar luz
en el caótico universo de sus recuerdos.

Percibía en su interior cómo su agresor la iba forzando a
hablar,
mutilando
su
espíritu,
sin
posibilidad
de
lucha,
rompiendo las conexiones neuronales que conformaban sus ideas,
su personalidad
en definitiva, y la obligaba a confesarle cuanto
sabía de la casa y de quienes la pisaron antes que ella.

Su cerebro, perdidas todas las defensas, abandonaba la
lucha y simultáneamente la capacidad de pensar. Renunciaba a su
alma y entendimiento.

–La casa estaba hecha un asco, toda sucia y vieja. –
continuó con esfuerzo–. No tenía ni muebles que valieran la pena,
solo formica apolillada.

–¡El desván!
¡Qué encontrasteis en el desván –
interrumpió sus balbuceos la voz metálica.

Entre sollozos repitió:

–Nada. Era la única habitación de la casa que estaba
limpia. ¡No había nada!

Incapaz de continuar, cayó al suelo para adquirir una
posición fetal. Su tambaleante estructura vital se quebrantaba,
rota la delicada armonía que la animaba. Inútilmente
intentó
protegerse del sutil y entumecedor hálito que la acometía. Era
violentada en su más íntimo interior, donde nunca nadie había
tenido acceso, un sitio al que ni tan siquiera ella misma alcanzaba.

Su razón, sin armas posibles para defender su mente del
ataque que la agredía, huyó hasta esconderse asustada en las más
recónditas circunvoluciones de su psique.

Un llanto torpe comenzó a imprimir un movimiento
espasmódico a su cuerpo. El hombre la miró durante un rato con
expresión ausente. Luego, hierático, se acuclilló junto a la mujer y
posó su mano izquierda en la sudorosa nuca.

Tan pronto sintió el contacto de su mano, el cuerpo
tembloroso de su víctima respondió con una ligera convulsión.
Cesaron los hipos que lo agitaban y quedó totalmente laxo y en
reposo.

Con una voz suave y fría, como un bisturí,
continuó el
interrogatorio:

–¿Quién limpió el altillo?

Las palabras salían de la garganta de la rendida mujer
quebradas y apenas audibles. Con un hilo de voz agudo y
chirriante, respondió entre sofocados jadeos:

–No lo sé. Don Armando. El dueño. No sé. Alguien
arregló el tejado.

–¿Qué hallasteis en el desván? –Miraba fijamente la
despeinada cabellera negra de su víctima. Como si admirara sus
negras ondas extendidas sobre el terrazo del suelo.

Sin girar la cabeza, sin apenas movimientos, Mariela abrió
la boca pero no llegó a salir de ella ningún sonido más allá de un
agudo silbido asmático.

Una
profunda
decepción
le
cruzó
la
cara
antes
de
continuar con las preguntas:

–¿Has visto alguna vez en esta casa un libro pequeño, muy
viejo, con cubiertas de piel?

La agotada mujer sólo pudo exhalar un suave jadeo que
pareció satisfacerle.

–¿Dónde vive don Armando? –continuó.

Silabeando
con
dificultad,
tardó
varios
minutos
en
facilitarle una dirección en la cercana calle Tendillas, a escasos
diez minutos andando de donde se encontraban.

Aparentemente resignado con la información obtenida,
abandonó
todo
intento
de
ampliarla
ante
la
manifiesta
incapacidad del desmadejado cuerpo que yacía a sus pies para
ofrecerle nada más que le pudiera interesar.

Manteniendo aún su mano sobre el cuello de la mujer,
arqueó su espalda, como si una corriente eléctrica recorriera todo
su cuerpo. Permaneció apenas unos instantes inmóvil, con la
cabeza doblada hacia atrás en un ángulo inverosímil, los lacios
cabellos cubriendo el cuello de su ahora sucio abrigo y la boca
entreabierta. Mostraba sus dientes afilados de depredador.

Mantuvo el contacto hasta que con una sacudida, se apartó
del descoyuntado cuerpo de la joven.

Se alzó recuperando su compostura. Limpió con el dorso
de la mano un pequeño hilillo de saliva que caía de la comisura de
su boca y, alzándose, retornó al desván.

Con
precisión
milimétrica
fue
restituyendo
todos
los
objetos desparramados a sus bolsas y cajas, y la volvió a la misma
posición en la que se encontraban cuando las vio por primera vez,
antes de desordenarlas.

Una vez restituido el orden originario en la buhardilla,
volvió a la entrada de la casa y recompuso con minuciosidad su
aspecto. Limpió su costoso gabán del escaso polvo que lo marcaba,
peinó ante el espejo del salón sus cabellos grises y ajustó de nuevo
los puños de la camisa para que sobresalieran lo justo. Se alisó el
abrigo de unas imperceptibles arrugas y giró su costoso reloj
Breitling de manera que la esfera azul mantuviera
la posición
correcta en su muñeca.

El cuerpo de Mariela se encontraba tendido en el estrecho
pasillo que daba acceso a
la casa. Inerte, bloqueaba en parte la
puerta de la calle e impedía que se abriera completamente. A su
lado, el paño de cocina parecía querer enmarcar su negra
cabellera.

Colocándose a horcajadas sobre el cadáver, lo desplazó
apenas lo suficiente para, girándose de lado, acceder al exterior.
Cerró con cuidado la puerta y se alejó a paso vivo de la lúgubre
casa en dirección a la calle Tendillas.

Recorrió con zancada enérgica la distancia que le separaba
de su próxima presa. Fue por su gesto adusto y su determinación
que durante sus años de aprendizaje le bautizaron con el apodo
de El Lobo. En esos momentos se sentía como el depredador
cuyo nombre llevaba. La nueva decepción de perder la presa
cuando la consideraba ya definitivamente suya, no hacía sino
acrecentar su determinación. No la dejaría escapar otra vez. El
rastro era fresco y debía seguirlo mientras estuviera aún caliente.

Al avanzar con largos trancos por las calles desiertas, iba
bosquejando sus próximos movimientos en la
caza. No más
muertes, si no era imprescindible. Sólo debía saber el nombre de
quien hizo la reforma y si el propietario conocía de la existencia
del libro

Se detuvo ante el portal que la infortunada Mariela le había
indicado antes de morir. Solamente dos pisos y un único nombre
por planta.

En el primero, junto al timbre, aparecía escrito sobre una
vieja placa de latón, apenas legible a causa de orín que lo cubría:
D. Armando Luis Bustillo.

Se ajustó ligeramente el cuello y la corbata y pulsó el
timbre que se encontraba a la derecha de la placa. Un sonido
metálico resonó en el interior y Lobo retrocedió un paso, dejando
más espacio entre su persona y el cancillo.

Apenas unos segundos más tarde aparecía don Armando
tras la puerta, asegurada por una cadena que impedía su libre
apertura.

Interrogó escueto:

–¿Si?

–El
lobo
gris
había
desaparecido.
En
su
lugar
se

encontraba
una
persona
amable,
inofensiva
y
sonriente,
necesitada de ayuda.

–¡Don Armando! ¡Cuánto me alegro de conocerle!

El viejo usurero realmente sintió cómo la alegría que
desprendía su interlocutor alcanzaba los más profundos planos
de su consciencia y le hacía abandonar su innato desprecio hacia
el género humano.

Extendió una mano salpicada de manchas, flaca y venosa,
a través del exiguo espacio que dejaba la cadena para que El Lobo
se la estrechara con energía y cordialidad.

–Armando ¿Puedo llamarle Armando? Sí, claro que sí.
Necesito que me hagas un pequeño favor. Sé que no te cuesta
nada y yo te lo agradecería mucho. Estaría en deuda contigo para
toda la vida.

Las palabras fluían armónicas, casi musicales, mientras el
hombre de pelo gris estrechaba con amor la escuálida mano del
viejo.

–Sé que te molesto, pero tenía que venir. No podía pasar
por aquí sin saludarte y hablar un rato contigo. Me moría por
charlar de nuestras cosas.

El anciano sintió emocionado un nudo en la garganta.
Habituado como estaba al rencor de todos cuantos le rodeaban, la
oleada de afecto que le asaltó al abrir la puerta a su, en principio,
inoportuno visitante, le desarmó por completo. Sentimientos que
yacían olvidados desde hacía lustros volvieron en mórbidas
oleadas. El recuerdo del cálido regazo de su madre le golpeó con
dolorosa añoranza y lo volvió frágil y vulnerable. Según avanzaba
la conversación con el desconocido, comenzó a sentir, a saber,
que nada malo podía sucederle. Como cuando su madre le
arrullaba en el pasado. Se sentía protegido y amado, vencidas
todas sus reticencias.

Sorprendido ante su propia reacción, soltó la seguridad
que impedía abrir completamente la puerta, y apenas pudo
balbucear un débil:

–Claro, claro. Lo que tú quieras.

–Verás, no es nada. Necesito saber quién te hizo la chapuza
de la casita de la judería. No tiene ninguna importancia. Es solo
curiosidad, por si alguna vez necesito que me haga algo a mí.

Don Armando, abrumado por el afecto, abrió sin trabas su
corazón a su nuevo (y único) amigo. Sintió cariño y protección,
como cuando durante los lejanos años de su niñez se acurrucaba
en el regazo de su madre, que le consolaba por las burlas y abusos
a los que le sometían los niños de su misma edad, todos más
fuertes e intrépidos que él.

Oleadas de amor desinteresado inundaban su mente. Cada
una de las anquilosadas fibras de su corazón, endurecidas en
largos años de
desquites y avaricia, fueron notando los cálidos
acordes de la ternura.

Sintió
el
irrefrenable
deseo
de
seguir
hablando,
de
comunicar a la persona que se encontraba frente a él todo cuanto
deseara saber. Deseaba mantener junto a sí el mayor tiempo
posible a la persona que tanto le quería y que le proporcionaba tal
paz interior.

–Fue Julián Suárez, un albañil que me suele trabajar. Mal
trabajador y poco de fiar, tienes que andar con mil ojos detrás de
él.

El usurero, enternecido, deseaba retenerle junto a él el
mayor tiempo a su lado. Mientras contestara a sus preguntas,
seguiría gozando de las sensaciones que ahora le envolvían.

–Una vecina me avisó que había unas tejas rotas, y para
evitar problemas, le encargué a Julián que las arreglara.

Sin advertirlo, comenzó a hablar del anterior habitante de
la casa:

–El anterior inquilino, un viejo raro que se pasaba días sin
salir de la casa, no hizo ningún arreglo mientras vivió y además
tenía la renta antigua y no podía echarlo. Menos mal que se murió
de una vez.

Según hablaba, nuevas olas de dulce afecto le fueron
envolviendo. Una olvidada lágrima asomó a sus ojos mientras,
anhelante, intentaba complacer a quien le interpelaba.

–El dichoso viejo nunca dejaba entrar a nadie en su casa.
Al cascarla –don Armando se sorprendió de utilizar una palabra
tan ordinaria, propia de las clases bajas que tanto despreciaba y a
las que pertenecía muy a su pesar–, revisé bien toda la casa pero
no vi nada que mereciera la pena. La verdad es que debí mirar
también en el tejado como me habían dicho, para comprobar los
daños que pudiera haber (así no habría podido el albañil abusar
de
mí
diciéndome
que
estaba
todo
roto)
pero
todas
las
buhardillas están tan sucias y oscuras que ni me asomé tan
siquiera.

Un ligero estremecimiento recorrió su mermado cuerpo al
pensar en las peludas arañas que, sin duda, poblaban por millares
la buhardilla de la que hablaba.

–Además, viendo como estaba el resto de la casa, ya me
hacía una buena idea de cómo estaría aquello.

–¿No cogió nada de la casa?

Escondió
ligeramente
la
cabeza
entre
los
hombros,
avergonzado
de
que
quien
tanto
le
quería
conociera
tan
íntimamente sus costumbres.

–Nada, ya le digo que no había nada en toda la casa que
valiera la pena. Ni un triste televisor. Solo papeles y más papeles
por todas las habitaciones. Por no tener, no tenía ni libros: solo
carpetas azules, de las de gomas, llenas de números y dibujos
raros. Creo que estaba loco.

El amable hombre de cabellos grises seguía sonriendo con
ternura.

–Y el Julián ese, ¿Se llevó algo?

–No sé que se pudo llevar, aparte de los escombros del
tejado y la ventana rota.

–¿Y dónde vive Julián?

Al pronunciar estas palabras envolvió con sus manos las de
don Armando, que no pudo evitar un mimoso puchero ante su
contacto.

–Abajo, en la calle Dieciocho de Julio, haciendo esquina
con Banderas. No tienes pérdida. –Le indicó la dirección que
buscaba tuteándole, impregnado de la confianza y dicha que
desprendía su interlocutor–.
Si no está en casa, seguro que lo
encuentras en el bar de la esquina. No sé como se llama –se
disculpó–. Es que yo no suelo ir de bares. Pero no tienes pérdida,
tiene un retrato enorme del Real Madrid detrás del mostrador.

Cuando su visitante le soltó las manos, no pudo evitar un
estremecimiento doloroso. Angustiado ante la idea de que fuera a
abandonarle, le instó a que se quedara:

–Pero, por favor, ahora no estará

Obsequioso insistió:

–Pasemos adentro y ya le prepararé un cafelito. No tengo
nada más fuerte, pero si quiere puedo ir a buscarle algo. ¿Anís?
¿Whisky tal vez?

Mientras
intentaba
disuadirle
de
la
partida
que
veía
inminente, en un gesto de rastrero servilismo, rozó con la punta
de sus descarnados dedos el borde del abrigo del forastero, que
inmutable respondió con una seca negativa.

Al alejarse la visita, el servicial anciano deseoso de agradar
y necesitado del amor que la vida le había negado fue dejando
paso –dolorosamente al principio, con una extrañeza mareante
después– al don Armando que siempre fue: atildado y prepotente,
servil con los poderosos y despiadado con los débiles.

Cuando su verdadera personalidad, que tantos años y
esfuerzos le había costado forjar, volvió a su decrépito cuerpo, se
sintió al límite de sus escasas fuerzas. Perplejo, miró a su
alrededor intentando comprender lo qué había pasado. Todavía
sentía las secuelas del asalto de que había sido objeto. Tenía la
cabeza cargada y los ojos cansados. La garganta dolorida y los
senos nasales cargados, como si hubiera estado llorando.

Frotándose los enrojecidos ojos, observó cómo un elegante
y desconocido transeúnte doblaba la última esquina de la calle.

Apenas media hora después de su entrevista con el viejo
usurero, como un espectro de cabellos cenicientos, El Lobo
alcanzó los monótonos bloques de edificios que conformaban el
barrio indicado por el anciano.

El sol brillaba en el cielo caldeando la diáfana atmósfera.
Al cesar la fresca brisa de la primavera, el pálido astro conseguía
que el liviano abrigo pesara en demasía. Hasta aquí había llegado
impulsado por su deseo y su furia, pero ahora, agotado, se sentía
cada vez más débil. El consumo de energía realizado durante la
mañana había sido demasiado incluso para él.

Musitando entre dientes una maldición, comenzó a buscar
la calle que le había indicado el condenado don Armando.

Pronto localizó la calle Banderas y el bar decorado con el
ostentoso póster del equipo de fútbol.

Desde
la
calle,
a
través
de
la
cristalera
que
cubría
parcialmente
uno
de
sus
lados,
observó
con
desagrado
la
agobiante decoración del local: las estrechas paredes aparecían
cubiertas completamente de fotografías y bufandas del Real
Madrid. Ocupaba un lugar destacado la camiseta dedicada de
algún
jugador
enmarcada
en
cristal.
Una
recargada
vitrina
mostraba en su interior unas horrorosas reproducciones en
plástico plateado de los trofeos ganados por el equipo favorito del
propietario del bar. A su lado, sobre un fondo de polvoriento
terciopelo añil, cientos de insignias de diferentes peñas del club
madrileño efectuaban su aportación para conseguir que el local
pareciera más un decrépito museo al mal gusto que la sede de un
aficionado al fútbol.

Tras la barra dormitaba, solitario y mal afeitado, el dueño
del establecimiento. El resto del local permanecía totalmente
desierto.

Con movimiento cansino abandonó el sucio escaparate y
girando hacia la calle Dieciocho de Julio, se encaminó a la
dirección facilitada por el viejo propietario.

Pronto alcanzó el portal que buscaba, revisó los nombres
indicados en el portero automático hasta localizar el nombre de
Julián Suárez.

Frente
al
intercomunicador
se
mantuvo
indeciso.
Luchaban en su interior la imperiosa ansia de finalizar su
búsqueda y el temor de arruinar todo su trabajo debido a la
precipitación.

Sabía que en esos momentos no se encontraba al cien por
cien de su potencialidad. Se daba cuenta de que en su estado no
podría asegurarse ni tan siquiera un mínimo resultado. El
desgaste sufrido en la zona antigua de la ciudad había sido tan
alto que percibía, con una sensación casi física, cómo a cada
instante que pasaba su cuerpo exigía con más insistencia un
descanso. Entretanto, observaba la
que podía ser la definitiva
escala de su forzada peregrinación

Era consciente de cómo en París, su precipitación e
impaciencia habían dilatado innecesariamente su búsqueda. Si
ahora se encontraba aquí, extenuado, era por no haber sabido
emplear el tiempo necesario para cada acción.

Cada
segundo
que
pasaba
le
hacía
más
evidente
su
cansancio.

Se apoyó exhausto en la fachada de ladrillo mientras se
frotaba los ojos en un fútil intento de liberarlos de la fatiga que le
atenazaba.

Optó por no volver arriesgar en un impulso instintivo la
consecución de su objetivo. Estaba fatigado hasta la extenuación
y pudiera ser que, en las actuales circunstancias, cometiera un
error fatal que le hiciera perder definitivamente la pista de lo que
ya tenía tan cerca, al alcance de sus manos.

Además,
era
poco
probable
que
a
aquellas
horas
se
encontrara en casa el albañil. Mucho más seguro sería el volver en
otro momento. Tendría mayor certeza de encontrar a su presa y
menos probabilidades de que le viera algún testigo inoportuno.

Sabía que a corta distancia de donde se encontraba existía
un buen hotel, de confortables habitaciones, impecable trato y
buena cocina. Decidió esperar al día siguiente para concluir sus
indagaciones.

O quizás, muy probablemente, a la última hora de este
mismo día, una vez descansado, tras reponer fuerzas, decidiera
volver y terminar la jornada en compañía de Julián Suárez,
maestro albañil.
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EL KARAMA

ANOCHECIENDO, EL CASCO VIEJO DE BILBAO
 bullía exultante de
vida. Miles de jóvenes de ambos sexos abarrotaban todas las
calles y plazuelas de la parte antigua de la villa.

Desde Santutxu, ruidosas cuadrillas descendían por la
empinada Zabalbide hacia los puntos de “marcha”. El Casco y
Bilbao la Vieja respondían a sus voces con música y sirimiri.

El desapacible viento de abril, preñado de lluvia, no era
capaz de desalentar a la multitud de chavales que ardían de
impaciencia por comenzar su fin de semana.

Como el resto de la zona, la plazoleta de Atxuri se
mostraba pletórica de vida adolescente bajo la luz naranja de sus
farolas.

Toda escalera, un rincón algo más protegido del aire
cargado de humedad, cualquier esquina, servían para formar un
corro con los amigos donde trasegar kalimotxo y canutos.

Sobre las escalinatas de la Escuela de Maestría, varios
corros de chavales bromeaban, jugaban a las cartas y bebían.
En uno de ellos, varias jovencitas pijas de Indautxu
aprovechaban la distancia que las ocultaba de sus clasistas
familias para alternar con chavales proletarios sin mejor futuro
que un taller en el extrarradio de la ciudad.

Para ellas, el tontear con mozalbetes de los barrios obreros
de Bilbao suponía añadir el plus del peligro y lo prohibido a la
excitación natural de los primeros cortejos.

Era ya noche cerrada para cuando Jon pudo salir de su
oficina. Desde su mesa había visto cómo –lentamente al inicio, en
palpitantes oleadas después– los jóvenes habían invadido las
calles adyacentes al edificio donde trabajaba.

Ahora, terminado ya su trabajo, la calle estaba tomada por
un joven y efervescente ejército de ocupación.

Tan pronto finalizó los odiados balances que le habían
tenido
esclavizado
durante
toda
la
semana,
se
dispuso
a
abandonar el edificio. Al abrir la pesada puerta blindada al frío
exterior, el leve sirimiri que comenzaba a caer le golpeó la cara
con miles de heladas agujas.

A la luz de las farolas veía descender en lentas volutas las
diminutas partículas de lluvia. Etéreos remolinos elevaban las
brillantes moléculas
de agua que giraban en un fantasmagórico
ballet de fría incandescencia.

En uno de los corros de jóvenes más cercanos a sus
oficinas, sentada sobre unos cartones en las primeras escaleras,
con una botella ya terciada de liquido con reflejos ambarinos a su
lado y totalmente ajena a la terca humedad, una jovencita de
turbadora
minifalda
lanzó
una
bronca
carcajada
que
sonó
extrañamente desacorde con su imagen, equívocamente dulce y
candorosa.

Un involuntario escalofrío sacudió a Jon al escuchar el
áspero sonido de la risa. La disonante risotada de la alborotadora
lolita le produjo un
extraño
desasosiego. Le
resultaba una
desagradable incongruencia el que una apenas niña, de cara
angelical, pudiera emitir ese sonido.

Siguió su camino sin girar la cabeza, observando por el
rabillo del ojo los interminables muslos aún sin formar de la
muchacha que, sentada al estilo indio sobre la caja de embalaje
aplastada, debía mostrar todas sus intimidades a los muchachos
que frente a ella reían del mismo chiste que había provocado su
risotada.

Avergonzado
de
sus
propios
pensamientos,
recriminándose interiormente por las ideas sin control que
asaltaban su subconsciente, retiró confuso la mirada y forzando el
movimiento
se embozó dentro de su polar y marchó hacia el
puente.

Cruzando
entre
los
corros
que
ocupaban
la
práctica
totalidad de la calle aceleró el paso. Sentía como si a sus espaldas
todos
aquellos
jovenzuelos
le
siguieran
con
la
mirada,
comentando y criticando su obscena atracción por una niña que
por sus años perfectamente pudiera ser su hija, casi nieta,
mientras se reían de su barriga, su edad y su desaliño.

Azorado, con una íntima sensación de culpabilidad que no
conseguían evitar los razonamientos lógicos con los que intentaba
explicar a un inexistente interlocutor interior que su atracción
por los finos muslos de la quinceañera no tenía nada de morboso,
con la mirada fija en las farolas de fundición que reflejaban su luz
sobre el granito ya mojado de las aceras, casi a la carrera, sorteó a
duras penas los escasos transeúntes con los que se cruzó hasta
alcanzar el puente de San Antón.

Desde donde se encontraba, no podía ver la diminuta
tienda de la amiga de Miren, de manera que cruzó la calle para
comprobar desde el lado opuesto si el bar de las infusiones
continuaba abierto después de tantos años.

Tras comprobar cautelosamente que ningún vehículo se
acercaba, atravesó el húmedo asfalto en una corta carrera.

Con un ligero jadeo se paró junto al pretil de sillería al
inicio del puente, observando a la entrada de Urazurrutia,
distante unos treinta metros de donde se encontraba, la brillante
luz verde del farolillo que iluminaba la puerta de acceso al
“infusorio”.

Mientras
esperaba
a
que
su
confusión
interior
fuera
lentamente desapareciendo, observó el rótulo pintado sobre la
puerta
y
recordó
aún
antes
de
leerlo
el
nombre
del
establecimiento de la amiga de Miren: se llamaba Karama.

Su corazón aceleró los latidos bajo la fina llovizna, rojiza a
la luz de la iluminación urbana. Al leer el nombre del local,
recordó con vívida precisión a Lucía, su propietaria. Una mujer
pequeña de desconcertantes ojos verdes.

Con extrañeza y una punzada de dolor, fue consciente de
que la agitación de su pecho no era debida al recuerdo de Miren
parloteando sobre los cojines del Karama, sino al recordar a Lucía.
Siempre pensó, cuando frecuentaban su establecimiento, que
Lucía le miraba de una manera más intensa de lo normal. Jamás
especuló ni por un solo instante con la posibilidad de engañar a
su adorada Miren, pero la idea olvidada durante años de que no le
era del todo indiferente a la menuda y atractiva amiga de su
mujer, volvió con turbadora intensidad al estómago de Jon al
mirar de nuevo el local.

Asustado ante su propio descubrimiento, sin retirar la
mirada del absurdo farolillo verde que titilaba sobre el rótulo, fue
consciente durante unos segundos eternos del sordo rumor de las
oscuras aguas de la Ría corriendo hacia la mar. Permaneció unos
instantes inmóvil con los ojos entornados y la boca entreabierta,
como hipnotizado por la oscilante luz del otro extremo del puente
y sintió bajo sus pies el poder del agua desbocada.

Una gota de agua helada se formó sobre el gorro de su
sudadera y cayó sobre su aterida nariz arrancándolo de su
ensoñación.

Decidiéndose, cruzó de nuevo la carretera,
corrió ahora
una línea recta hacia el Karama, las manos dentro de los bolsillos,
y maldijo en su interior la estúpida ocurrencia de ponerse los
zapatos de vestir precisamente hoy, cuando había comenzado a
llover.

Acuciado por el persistente sirimiri, emprendió un trote
corto con en el que aprovechando la suave pendiente de la calle
pronto adquirió una cierta velocidad.

La puerta del Karama –pintada de un chillón color verde–
se encontraba ligeramente por debajo del nivel de la calle y dos
pequeños escalones salvaban la diferencia de alturas para facilitar
el
acceso
de
los
clientes
al
alegre
piso
bajo
de
mosaicos
multicolores.

Lamentablemente, Jon distaba mucho de ser algo parecido
a un atleta. A sus cuarenta y cuatro años no recordaba la última
vez que realizó algún ejercicio físico más allá de subir las
escaleras de su casa. Cuando apenas se encontraba a dos pasos
del acceso al local, una traicionera baldosa se desplazó de su
posición correcta justo cuando descansaba todo su peso en ella e
hizo que perdiera el equilibrio. A la desacostumbrada velocidad
con la que se acercaba, se sumaron la poca adherencia de sus
zapatos de salón, la imposibilidad de extraer sus manos de los
bolsillos a tiempo para recuperar la estabilidad y su innata
inutilidad deportiva.
Ante semejante cúmulo de condiciones
adversas, se vio impotente para controlar su propio peso,
fue a
frenar con contra la puerta y la golpeó con brusco ímpetu.

La cerradura de la pequeña puerta de madera no aguantó
el contundente impacto de los noventa kilos de Jon lanzados a la
carrera. Cedió al golpe, se abrió con violencia y saltaron astillas
de todos los tamaños hacia el interior del local.

Al girar bruscamente la hoja de madera sobre sus goznes,
golpeó
con
furia
el
móvil
sonoro
que,
colgado
del
dintel,
anunciaba delicadamente la entrada de visitantes. Lo arrancó de
su soporte y lanzándolo contra la pared opuesta lo transformó en
campanilleantes
añicos
mientras
la
puerta
continuaba
su
trayectoria hasta estrellarse con estrépito contra la pared.

Al
ceder
el
apoyo
donde
esperaba
detenerse,
Jon,
arrastrado por la inercia, acompañó involuntariamente a la
puerta en su giro y faltándole el suelo bajo sus pies, describió una
grácil parábola con su empapado corpachón que finalizó al
golpear vehementemente la cabeza contra el mármol de una de
las mesas del local.

Unos minutos más tarde Jon se encontraba tendido en uno
los bancos corridos que cubrían todo el lateral derecho de la sala
principal del Karama. A pesar del dolor que amenazaba con
reventarle el cráneo, era capaz de distinguir a través del zumbido
que colmaba sus oídos las voces y risas de los otros ocupantes del
local.

Lentamente fue abriendo los ojos. Una cálida voz femenina
le hablaba como se habla a los niños pequeños que se han hecho
daño al caer.

Poco a poco se encontró capaz de volver a enfocar la visión.
El dolor profundo de cabeza desapareció, sustituido por el ardor
agudo del desinfectante sobre la herida abierta en su frente.

Unos profundos ojos del
color del mar, con los reflejos
dorados de un sol de otoño, se asomaban a su interior brillando
con maliciosas chispas de travieso regocijo.

Mirándolos, Jon se olvidó momentáneamente de los mil
estiletes que atravesaban la parte derecha de su cabeza. Mientras
se calmaba en aquel océano tranquilo, poco a poco se fue
ampliando su campo de visón: por encima de los ojos y tras una
pequeña nariz clásica, aparecían dos sensuales labios de un rosa
pálido que, entreabiertos en una franca sonrisa, dejaban ver unos
dientes irregulares, grandes y blancos como los de un animal
montaraz. Todo ello enmarcado en un estridente fondo púrpura.

Volvió a cerrar los ojos desconcertado, para con un quejido
volver a abrirlos casi de inmediato.

Su visión se aclaraba a la par que sus ideas. Siempre con
los dulces arrullos resonando en su interior. Los estrambóticos
rasgos que vislumbraba eran los de una mujer joven que sostenía
su cabeza desde atrás.

Su
solícita
enfermera
tenía
el
pelo
cuidadosamente
desordenado y teñido de un llamativo color vino. Con ternura,
aplicaba alguna tintura antiséptica al corte que el canto del
mármol había producido en su frente.

Bruscamente recordó su tan poco gallarda entrada al salón
y el motivo de su visita.

–¡Lucía! –exclamó incorporándose.

La mujer de pelo violeta contestó con una risa cristalina:

–Hola...

–Venía a buscarte.

–Pues encantada de recibirte, sí señor. Jamás me había
buscado un hombre con tanto ardor como tú.

Un coro de carcajadas respondió a la contestación de Lucía
y provocó que el rubor cubriera al instante el rostro de Jon.

Consciente
de
lo
ridículo
de
la
situación
miró
a
su
alrededor. Una pareja que rondaría la treintena, con pinta de
empleados de banca, ocupaba una de las dos mesas del local con
sendas infusiones ante ellos. En el pequeño mostrador, un varón
de edad indeterminada y rastas en el pelo, hacía sonar la
cucharilla al agitar su bebida en una taza de cobre. A su lado,
amontonados alrededor de una sola banqueta, un grupo de
jovenzuelos sorbían sus infusiones. Todos le miraban divertidos,
atentos a su conversación con Lucía.

–Tropecé a la entrada y me caí –balbuceó–. Perdí el
equilibrio y...

Dulcemente, Lucía tapó su boca con la mano.

–Tranquilo, ya imagino que no sueles entrar así a los bares.
Espera un poco que acabe de curarte y luego hablamos.

Jon calló obediente, aprovechando para observar el local y
sus ocupantes.

La puerta había sido restituida a su posición original y
unas tiras de precinto industrial ocultaban la rotura del marco. El
local era pequeño, de apenas unos veinte metros cuadrados.
Frente
a
la
puerta
de
entrada
se
abría
otra
estancia
de
aproximadamente las mismas dimensiones que, cuando Jon
frecuentaba el local, carecía de toda decoración salvo unos cojines
de cuero marroquíes que Lucía y Miren se empeñaban en llamar
puffs. El banco donde se hallaban corría a lo largo de toda la
pared derecha, decorada con pinturas de plantas y arcos iris.
Frente al asiento, dos antiguas bancadas de fundición para
máquina de coser hacían las veces de mesas, una vez sustituidas
las
máquinas
por
tableros
de
mármol
blanco
del
tamaño
adecuado. Sobre una de ellas, la pareja de oficinistas retomó su
interrumpida conversación perdiendo todo interés por cuanto
sucedía a su lado. La otra mesa mostraba una reciente cicatriz
sobre la superficie de piedra, resultado del ataque de Jon. En la
pared opuesta se encontraba un pequeño mostrador de obscura
madera tallada que recordaba las viejas boticas y tras él, sobre
distintos anaqueles, innumerables cajones de madera contenían
los preparados para las infusiones que daban al ambiente un
fresco aroma a yerba y especias. Apoyado en el mostrador, sobre
un taburete alto de su misma madera, el hippie de las rastas
había dejado de meter ruido con su taza para intentar reconstruir
el destrozado móvil de caracolas marinas y plumas naturales.

Siguiendo su mirada, Lucía indicó:

–No te preocupes, eso se arregla. Y esto tuyo también. –
Finalizó la cura cubriéndole la herida con un pequeño apósito–.
¿Qué? ¿Te duele?

–Un poco. Lamento mucho los destrozos que te he causado.

–titubeó antes de continuar–. Yo... Arréglalo y pásame la cuenta.
Te pagaré todo lo que te he roto.

–Anda, no seas “txotxolo” –le amonestó con suavidad
Lucía–. Los bailarines de viento los construye un amigo, que me
regaló este. –Señaló con la barbilla el que intentaba arreglar el
rastafari con poco acierto–. Ya le diré que me haga otro. Y ya la
habían roto la puerta varias veces antes para entrar robar. Por eso
ha cedido tan fácil cuando has tropezado en ella. ¿Quieres que te
prepare algo? –preguntó levantándose para ir hacia la brillante
cafetera dorada que se encontraba tras la barra–. Tú solías tomar
té rojo. ¿No es cierto?

Jon se sorprendió de que Lucía recordara cuál era su
infusión preferida.

–Sí, gracias. Con poco azúcar.

Observó a Lucía que manipulaba tras el mostrador.

Debiera tener más o menos su misma edad, aunque
mantenía un cuerpo casi adolescente, de pechos pequeños y
caderas quizás demasiado anchas para su corta estatura. Además,
el extraño tinte del pelo resultaba algo chocante en una persona
con
los
cuarenta
ya
cumplidos.
Pero
seguía
siendo
extraordinariamente atractiva, tal y como la recordaba. Unos
ceñidos pantalones negros resaltaban las firmes curvas de sus
muslos, mientras que un grueso jersey de lana virgen disimulaba
su cuerpo de cintura para arriba.

Se movía con una elasticidad casi animal. Como danzando
en el estrecho espacio tras la barra. Había algo en su forma de
moverse que atraía de manera inconsciente la mirada.

Jon sintió cómo su corazón volvía a latir con más fuerza de
la habitual cuando observaba ensimismado cómo Lucía alcanzaba
los recipientes del azúcar moreno y el té sin tan siquiera mirarlos.

–Pero bueno. Cuéntame. Félix ya suele venir a visitarme de
vez en cuando, pero a ti no te veía desde...

Interrumpió la frase al notar un ligero estremecimiento en
Jon.

–¿Qué es de tu vida? –preguntó dándole la espalda,
mientras llenaba de agua hirviendo una tetera de loza.

–Pasaba por aquí y...

–Te dejaste caer por el Karama.

Se rió al verter dos pequeñas cucharadas de ocres hojas
trituradas en el agua humeante.

Jon notó como se ruborizaba de nuevo.

–Perdona, chico –se disculpó Lucía sin volverse–. No
quería molestarte. Pero es que me ha hecho mucha ilusión el que
vengas a visitarme después de tanto tiempo. Y cuando estoy
contenta ya sabes que digo muchas tonterías.

Sin dejar de hablar, abandonó la cafetera para alcanzar la
mesa de Jon con una humeante tetera azul y dos tazas del mismo
color.

–Si no te importa, te acompaño –dijo mientras se sentaba
a su lado–. Dime. ¿Qué tal andas?

Colocó frente a ellos un azucarero de cristal tallado, lleno
hasta la mitad con gruesos cristales de azúcar moreno.

Mientras esperaba a que la infusión reposara el tiempo
adecuado, tomó con cariño la mano de Jon que miraba abstraído
sus manipulaciones.

–¿Qué, no me cuentas nada?

Con un ligero sobresalto Jon comenzó a hablar.

Y habló sin medida, como nunca lo había hecho desde que
enviudó. Olvidándose de las razones que le habían impulsado a
llegarse al Karama habló de Miren, de cómo la echaba de menos,
del frío de su cama al acostarse y de lo tristes que eran todos los
amaneceres sin el cálido cuerpo de su esposa en el lado izquierdo
del lecho.

Cuando la insulsa pareja de la mesa vecina abandonaba el
pequeño bar, entró una joven rubia de pesada constitución a
quien Lucía llamó Itzi y a la que pidió que la sustituyera en la
barra. Lucía permaneció junto a Jon entre tanto éste le confesaba
sus miedos y tristezas. Le contó los cambios que había hecho en
la casa para no recordar y cómo Félix se había multiplicado para
intentar sacarle de su ostracismo sin conseguirlo. Explicó sus
reticencias a volver a sus sitios comunes, el rechazo a todo aquello
que Miren amó junto a él. El temor a amar y perder lo amado. La
imposibilidad de tener un futuro cuando es más fuerte la angustia
que produce el miedo a poder perderlo que la alegría de
conseguirlo.

Monologó
durante
horas,
mientras
unos
clientes
abandonaban el local y otros entraban. Mirando sin ver cómo
cambiaban las caras de los figurantes y teniendo de fondo
monocorde las diferentes voces de los ocupantes de ambas salas.

Pasada la media noche, se percató de lo avanzado de la
hora y simultáneamente su estómago le indicó que hacía tiempo
ya que había pasado su hora habitual de la cena.

Como leyéndole el pensamiento, Lucía comentó:

–Jon; es tarde y aún no he cenado. ¿Qué te parece si vamos

a cenar algo por ahí y tomamos unas copas juntos? –Sin esperar
respuesta levantó la voz, dirigiéndose a su amiga que servía un
licor glauco en un diminuto vaso al
tipo de las rastas, que
continuaba su personal lucha con el móvil roto.

–Itzi, voy a salir. ¿Te importa quedarte sola?

–En absoluto. Tranquila, que ya me quedo yo, y si necesito
ayuda le tengo a éste –contestó señalando con la barbilla al
atareado artesano.

–Pues nada. Venga Jon, levanta y vámonos a ver si
comemos algo. ¿Te apetece kebab o prefieres unos pinchos por el
Casco?

–Es igual. Además, es tarde y tú tienes que trabajar, que
hoy es viernes y tendrás trabajo –intentó excusarse Jon.

–Venga, no seas sinsorgo. Itzi y Manu son más que
capaces de llevar el chiringuito –elevó de nuevo la voz para
advertir–: Manu, tengo marcadas todas las botellas de absenta.

El aludido respondió elevando su vaso en un mudo brindis
mientras su compañera reía.
Cogiéndole de la mano, Lucía arrastró a Jon hacia La
Rivera. Lucía llevaba un amplio paraguas que pasó a Jon antes de
colgarse de su brazo. Juntos, recorrieron pausadamente las
encharcadas aceras, juntando sus cuerpos bajo el hongo de tela en
busca de protección ante el continuo sirimiri que cubría la noche
de Bilbao.

Pasearon sin prisas, se asomaron a ratos por el pretil del
puente y miraron silenciosos las aguas que descendían en turbión
con un sordo rumor bajo sus pies.

Estaban llegando a la reja del soportal de San Antón
cuando Lucía preguntó al fin:

–Jon, ¿qué te hizo venir al Karama? Porque no creo que
vinieras solo a tomar té. ¿O quizás sí?.

Ruborizándose ligeramente, Jon contestó:

–La verdad es que venía a consultarte una tontería sobre
alquimistas. –En esos momentos, Jon agradeció la rojiza luz de la
calle que disimulaba su sonrojo.

–¿Sí? ¿De qué se trata? –se interesó Lucía.

–Verás. Por mi cumpleaños, Félix..., ¿conoces a Félix, no?

–Ante el divertido gesto afirmativo de Lucía continuó–: El caso es
que, como te decía, Félix me regaló un librito antiguo. Ya sé que
es una estupidez. La verdad es que no sé cómo se me ha metido
esto en la cabeza. Pero como no tenía nada mejor que hacer, me
puse a intentar fechar con precisión el libro. Según Félix era de
1.600, pero todos estos días he estado estudiando por Internet las
letras y modelos de escritura desde el año 1.200 al 1.700, y me
parece que el librito es bastante más antiguo de lo que me dijeron.

–¡No me digas que, sin saberlo, Félix te ha regalado un
tratado de alquimia del siglo XVII!

–No, qué más quisiera –le desengañó Jon. Cruzaron la
calle frente al mercado de la Rivera, en dirección a la calle
Tendería–. Es que en la primera hoja aparece el número 1.618. Al
principio, todos pensamos que era la fecha en que lo escribieron.
Pero como te digo, la escritura no es ni tan siquiera parecida a la
habitual en esos años, parece mucho más antigua, no posterior al
siglo XIV.

El caso es que, mirando en Internet, en vez de meter en el
Google mil seiscientos dieciocho, escribí uno punto seiscientos
dieciocho,
y
empezaron
a
aparecer
reseñas
sobre
números
mágicos, proporciones divinas y cosas así. Entonces, como no
entendía nada, me acordé de ti. Recordé que tú sabías mucho de
esoterismo y cosas raras de esas. Se me ocurrió que quizás me
podías
ayudar
en
aclararme
un
poco
las
ideas.
Por
que
sinceramente, al final estaba obsesionándome con el dichoso
regalo de Félix.

–¿Dónde se editó el libro? – Quiso saber Lucía.

–No lo sé. Es manuscrito.

–¡Coño! ¿Está escrito a mano? –se extrañó Lucía

–Si, ya te digo que me parece mucho más viejo de lo que
decía Félix. Parece el cuaderno de algún estudiante. Está todo
escrito en latín. La verdad es que no entiendo nada de lo que pone,
pero parecen oraciones y estudios de misa. No lo sé.

Hablando, había llegado sin percatarse a la plaza de
Santiago. Al alcanzar la iluminada plaza, Lucía le propuso:

–Vamos hasta Santa María a comer unos pinchos si te
parece. –Y girando hacia la izquierda volvió al tema de su
conversación–: Entonces no entiendo. ¿Qué tiene que ver un
cuaderno de estudiante con los alquimistas? Bueno, mejor dicho:
¿por qué crees tú que tiene algo que ver tu libro con los
alquimistas?

–Si, la verdad es que resulta un poco tonto al explicárselo a
otra persona. Verás, alrededor del número en cuestión aparecían
unas letras y dibujos medio borrados. Mirándolos con la lupa me
pareció leer algo así como “Doctor Mirabilis” y buscando en la red
estas palabras me apareció un fraile que se llamaba Roger Bacon
del que decían que fue un gran alquimista. Y no sé por qué pensé
que quizás tú supieras algo de él.

–Algo de Roger Bacon ya he oído. Fue el primer europeo
que escribió sobre la pólvora. Algunos dicen que la descubrió él
durante sus experimentos alquímicos, otros dicen que lo leyó en
alguno de los escritos árabes que estudiaba. Ahora bien, que yo
sepa nunca estuvo en España, y no me resulta especialmente
conocido como alquimista.

Jon no pudo evitar un gesto de desencanto al oír a Lucía
estas palabras.

–De todas maneras, buscaré entre los libros que tengo
alguna referencia a Bacon. Ya verás como encuentro algo.

–Reconozco que todo esto es una tontería –continuó
argumentando Jon–. Pero verdaderamente me encantaría poder
demostrarle a Félix que era yo quien tenía razón. Además, tener
un librito del siglo XIII que trate aunque solo sea de pasada, de
alquimia y todo eso...

Sin dejar de hablar del tema de los alquimistas y el
cuaderno, la época en que vivió Bacon y la fecha del manuscrito –
si
es que era en realidad una fecha la cifra que aparecía en sus
páginas–, Lucía y Jon continuaron su camino cogidos del brazo
bajo el paraguas, sin percatarse de que hacía un buen rato que
había dejado de llover.

Sin tan siquiera un comentario al respecto, ninguno de los
dos propuso alguno de los locales que antaño recorrían Jon y
Miren. De manera instintiva evitaron
visitar el bar de Asier o
entrar en el Ormaetxe, donde solían recalar en sus excursiones al
Casco Viejo. Evitaron, sin ser conscientes de ello, los lugares a los
que siempre fueron asiduos. Recorrieron las calles húmedas a
paso lento, sin parar de hablar de libros.

Comieron primero una tortilla de patatas con cebolla
caramelizada
en
la
calle
del
perro.
Continuaron
con
unas
croquetas en el Txiriboga. Más tarde tomaron unas brochetas de
cerdo y piña con crema de Dijón en el Irintzi. Terminaron su cena
itinerante con unas tapas de foi en el Berton.

Ahítos tras emplear tres horas en recorrer apenas cien
gastronómicos metros de calle, decidieron finalizar la noche con
algún digestivo en Lamiak, donde trabajaban algunas amigas de
Lucía.

Una vez acomodados en la intimidad de las coquetas mesas

–idénticas a las que Lucía tenía en su café–, bajo la tamizada luz
de las lámparas colgantes de tela, continuaron la velada con
patxaran.

Pasaban las tres de la madrugada cuando decidieron
separarse.
–Tengo que relevar a Itzi. Sé que no le importa, pero me
parece abusar dejarla sola toda la noche –dijo Lucía–. Que no se
te olvide: mañana vienes después de comer al Karama, que ya te
habré buscado todo lo que pueda sobre Bacon y Toledo.

–De acuerdo. Mañana a las cuatro paso por allí.
Tras
pagar
las
consumiciones
a
riguroso
escote
abandonaron el establecimiento, que a esas horas se mostraba
más concurrido que cuando entraron.

Jon
había
explicado
a
Lucía
todo
cuanto
sabía
del
manuscrito y ésta le había prometido mil veces a lo largo de la
velada el ayudarle en sus pesquisas. Pero de repente, tan pronto
abandonaron el bullicioso local para salir otra vez a la lluvia, el
tema, tan apasionante durante toda la noche, parecía agotado y
vacío. Nada quedaba por hablar. Jon sentía que sobraban las
palabras. Solamente su mutua compañía bastaba para colmar la
noche.

Con paso lento fueron atravesando las calles, plenas de
noctámbula vida, en dirección a la Ribera.

Recorriendo los angostos cantones, Jon comprobó lo poco
que había cambiado el epicúreo ambiente del barrio antiguo de
Bilbao durante los años en los que permaneció enclaustrado en su
soledad.

Desde su posición veía cómo dos homosexuales caminaban
cogidos discretamente de la mano frente a una pareja que,
apoyados en el quicio de un portal, se metían mano sin despertar
más que alguna mirada displicente en los paseantes. Un poco más
adelantados, un matrimonio cincuentón caminaba tiernamente
abrazado en dirección al centro del corazón de Bilbao siguiendo
los pasos de una cuadrilla de jóvenes, que festejaban disfrazados
de
mono
la
despedida
de
soltero
de
uno
de
ellos
al
que
transportaban vestido de Tarzán en un cochecito de niño.

Gentes de todas las edades se daban cita en las Siete Calles
para apurar la noche sin importar clase social ni ideología.

Con idéntica fruición perseguían los deleites el albañil en
paro y el comercial agresivo, la heredera burguesa y el aprendiz
de calderero. Todos buscaban con frenética ansiedad en bares y
restaurantes la dosis de placer que les permitiera olvidar las
estresantes jornadas dejadas atrás y que cargara las exhaustas
baterías para la semana que se avecinaba.

Vicio, placer, alegría, degeneración, vida, podredumbre.
Conformaban en heterogénea mezcla el alma de un rincón ácrata
y cosmopolita en el interior de una villa con corazón de ciudad.

Inmersos en el caótico ambiente caminaban sin hablar,
sorteando charcos, Jon y Lucía.

En un silencio cómplice dejaron atrás a la ruidosa multitud,
cruzando la calle hasta llegar al caliginoso paseo que bordea la ría.

Mientras a su izquierda escuchaban el sonido de las voces y
los gritos destemplados de las gentes que aún colmaban las
atestadas calles, sentían a su derecha el sordo rumor de las aguas
del Nervión.

En silencio, admiraban los brillos que bajo sus pies los
remolinos en las aguas devolvían a las farolas.

Del sirimiri solo quedaban dorados reflejos en el paisaje
que creaban violentos contrastes con el azabache de la noche.

Caminaban el uno junto al otro, tan cercanos que a veces
sus
brazos
se
rozaban
como
sin
quererlo.
Sin
mirarse,
simplemente
caminaban
cercanos,
con
paso
quedo,
como
queriendo
retrasar
el
momento
de
separarse,
sintiendo
la
proximidad del otro.

Al fin, rebasaron el mercado de La Ribera y superaron lugo
San Antón. Se detuvieron a la altura de la primera farola del
puente. Tras ellos, en La Ronda, dos pequeños grupos de jóvenes
se seguían entre risas y canciones por la estrecha calle.

Los dos giraron a la vez la vista sonriendo:

–Mira que meten ruido estos chavales –comentó Jon.

–Serán las hormonas... –rió Lucía

–Si, debe ser eso. Bueno, hasta mañana.

A pesar de la despedida ninguno de los dos hizo amago de
retirarse.

Indiferentes al cacofónico zumbido que
les alcanzaba
desde las calles cercanas, volvieron a sumirse en el silencio.

Permanecían inmóviles bajo la farola, estáticos bajo la fría
iluminación cenital como dos incongruentes gárgolas nacidas de
la piedra gris en la que se apoyaban.

Frente a frente, apenas separados por un aliento, ninguno
se atrevía a realizar un primer gesto que pudiera malinterpretar el
otro. O que supusiese el terminar con aquel
extraño y mágico
momento.

Durante unos instantes evitaron de manera
inconsciente
el cruzar sus miradas: Lucía mantenía la mirada perdida en las
aguas que corrían veloces bajo el puente hacia los cercanos
puertos; Jon observaba sus zapatos manchados como si le
importase algo su estado.

Había vuelto elsirimiri, que se posaba sobre ambos como
diminutas aristas de hielo. Jon levantó por un momento la vista
para mirar al rostro de Lucía: sus ojos ausentes parecían contener
un atardecer eterno en el lejano océano hacia donde discurrían
las
alborotadas
ondas.
Los
cortos
cabellos
comenzaban
a
apelmazarse
húmedos sobre su
frente. Una tímida gota se
desprendió de un mechón rebelde sobre su sien derecha, corrió
deslizándose sobre el pómulo y surcó su rostro hasta alcanzar la
comisura de la boca. Con mirada absorta, Jon siguió el recorrido
calmo y mórbido de la diminuta perla de agua.

Ajena a sus observaciones Lucía entreabrió los labios, y
ayudándose con la punta de la lengua bebió la lluvia que se
estremecía junto a su boca.

Al desaparecer la gota entre los rosados labios, Jon se hizo
consciente del embeleso con que había seguido su recorrido hasta
que desapareció con el gesto natural e intimo de la mujer.
Avergonzado de su indiscreción retiró la mirada del rostro de
Lucía y la volvió hacia el hipnótico tumulto del río bajo sus pies.

Un grupo de alborotadores adolescentes cruzó la calle por
donde ellos se encontraban. Las destempladas voces les hicieron
volver a la realidad.

Con esfuerzo, como en un ensueño de hachís, Jon inició
unos torpes movimientos de despedida.

Posó delicadamente sus manos sobre los hombros de Lucía
inclinándose ligeramente sobre ella. Se movía con una extraña
dificultad, como si sus movimientos se realizaran a través de una
atmósfera algodonosa que ralentizara el tiempo.

Mientras acercaba su rostro al de Lucía con la intención de
depositar un casto beso de despedida en su mejilla y separarse
después, mantenía lejana la mirada, por no fijar sus ojos en las
doradas pupilas de ella. Con la vista desenfocada, veía descender
a sus espaldas las diminutas partículas de agua en etéreas volutas
sobre el puente.

Apreciando el movimiento de Jon, Lucía ladeó ligeramente
la cabeza para recibir el beso. Al hacerlo giró involuntariamente
su cara y los labios de Jon se posaron sin buscarlo junto a la
comisura de su boca, en el punto exacto donde anteriormente
había ido a morir la cristalina gota de lluvia.

No se tocaron los labios, pero quedaron lo suficientemente
cerca como para que ambos fueran conscientes de la proximidad
de los del otro. Ninguno de los dos buscó un contacto más íntimo,
ni tampoco retiró el gesto.

Permanecieron apenas un segundo más del necesario con
sus rostros unidos. Casi juntas sus bocas.

Durante un instante eterno permanecieron inmóviles bajo
el sirimiri. Unidos los alientos tibios en el frío aire de la noche de
abril. Temerosos de iniciar un gesto que el otro pudiera rechazar.
Renuentes a separarse sin más. Anhelantes de un beso temido.

Transcurrieron morosos los segundos.

Unidos sin llegar a abrazarse. Besándose sin unir sus labios.

Lentamente, con delicada suavidad, se separaron. Jon
liberó los hombros de Lucía que había mantenido sujetos con
cálida y delicada firmeza.

–Te tienes que ir –afirmó con un ronco susurro.

–Sí.

–¿Nos vemos mañana?

Lucía se alejó unos pasos de Jon.

Sin dejar de mirarle respondió:

–Claro.

Dio dos pasos más, sin volverse aún.

Permaneció inmóvil todavía unos instantes. Esperando
una palabra, un gesto, un simple movimiento de la mano, que Jon
era incapaz de realizar.

Por fin, como rompiendo con esfuerzo unas invisibles
ligaduras, lanzó una risa clara y repitió con voz transparente:

– Nos vemos mañana. Ya encontraré lo que buscas.

Y girando sobre un solo pié, como una bailarina en su caja
de música, le dio la espalda a Jon y echó a correr puente arriba
hacia el oscilante farol verde que la esperaba.

Empapado, Jon se quedó viendo alejarse a Lucía. No se
movió hasta que desapareció dentro del Karama sin haberse
vuelto ni una sola vez.

Al perderla de vista, sacudió violentamente la cabeza,
metió las ateridas manos en los bolsillos buscando inútilmente un
poco de calor y con un sabor amargo en la boca inició el ascenso
hacia su casa.

Hacía mucho tiempo que no intentaba la subida de la
empinada calle Zabalbide a pie y no era plenamente consciente
del desnivel que salvaba. Tras los primero metros de cuesta, que
aún conmocionado por la despedida con Lucía había afrontado
inconscientemente veloz, sus doloridas piernas le hicieron volver
a la realidad. Mucho antes de haber recorrido la mitad del
trayecto la pronunciada pendiente ya le había cortado el resuello.

Para cuando alcanzó jadeando el cálido refugio de su hogar,
el sudor empapaba su ropa. La humedad y el frío habían
penetrado hasta lo más profundo de su ser y mantenía en su
ánimo una sensación idéntica a la que le transmitían sus piernas:
se encontraban frías, cansadas y con la sensación de haber
realizado el mayor y más estúpido esfuerzo de los últimos tres
años.

Agotado, frustrado y helado, se desnudó en el baño,
amontonó la ropa empapada en un rincón y abrió los grifos del
agua.

Desnudo frente al espejo mientras esperaba a que la cálida
y humeante bañera alcanzara el nivel deseado, miró su curvo
perfil con desaprobación. Colocándose en posición de firmes,
dirigió la mirada hacia abajo procurando no perder la verticalidad
de su columna.

Con desolación comprobó que le era imposible verse el
pene.

No quiso desanimarse, tensó al máximo los olvidados
músculos abdominales y les obligó a recoger todo lo posible
estómago y vientre.

El resultado no pudo ser más frustrante: aún manteniendo
la respiración, apenas llegaba a vislumbrar algo de vello púbico.

Ni rastro del anhelado miembro.

Afligido, relajó los músculos para permitirles describir su
amable curva natural. La imagen que el espejo le devolvía era la
de un abandonado cuarentón con sobrepeso, barba de dos días, el
escaso pelo sembrado de canas y un cuerpo poco habituado al
ejercicio físico.

Se
introdujo
abatido
en
la
bañera
recordando
con
frustración el pobre desenlace de su cita de esa noche y lo achacó
en buena parte a su físico poco atractivo.

El baño caliente pronto comenzó a actuar sobre sus
músculos ateridos con un suave efecto sedante. Lentamente,
inmerso
en
la
humeante
bañera,
fue
dejando
atrás
su
agotamiento y decepción.

Conteniendo la respiración introdujo la cabeza bajo el agua,
notando cómo el líquido penetraba en sus oídos y fosas nasales,
aislándole del mundo exterior.

Un ligero escozor en la frente le recordó de manera difusa
su espectacular entrada en el Karama.
La superficie del agua
trasmitía los sonidos de la noche vagos e imprecisos. Sumergido,
sintiendo en el interior de sus tímpanos el golpe de los latidos de
su propio corazón, le perecía hallarse lejos de cualquier agresión,
como inmerso en el líquido amniótico del útero primigenio.

Suavemente fue dejando atrás el cansancio y el frío. La
tensión sexual que había sentido, por primera vez en mucho
tiempo, cedió paso a una sensación de placidez cuya existencia ya
no recordaba. Sintiendo los músculos laxos, se relajó dentro de la
bañera. Dejando colgar los brazos al exterior. Con los pies
sobresaliendo por un extremo, respiró con placer el vapor que
inundaba el cuarto de baño y movió juguetón los rollizos dedos de
los pies.

Mañana era sábado, no debía ir al trabajo y tenía una cita
en el Karama con Lucía.

La mañana siguiente amaneció con un esplendoroso cielo
color turquesa.

La viva luz de la mañana que atravesaba los sutiles visillos
de dormitorio despertó a Jon ya pasada la una del mediodía.

Con sobresalto comprobó la hora en el despertador que
reposaba sobre su atestada mesilla de noche.

De
un
salto
abandonó
la
cama.
Desnudo
y
todavía
amodorrado, buscó a sus pies la ropa del día anterior, hasta
recordar que debía yacer húmeda y amontonada en el cuarto de
baño. Rezongando, se vistió con lo primero que encontró, realizó
una somera inspección a su aspecto exterior y marchó presuroso
a realizar el avituallamiento semanal.

Para
cuando
alcanzó
los
puestos
del
pescado,
sólo
quedaban
las
gangas
despreciadas
por
quienes
habían
madrugado más. Siempre había criticado en su fuero interno a
quienes pretendían realizar las compras levantándose a las doce,
y ahí se encontraba él, rebasado con holgura el mediodía,
estudiando
desolado
las
escasas
piezas
de
pescado
que
mostraban a la parroquia sus ojos saltones ya velados. Revisó
todos los puestos que aún tenían pescado a esas horas, hasta
decidirse por una jibia razonablemente fresca que compró con la
intención de prepararla en su tinta.

Con
su
captura
en
una
bolsa
de
plástico
que
transparentaba la negrura del colorante animal, continuó con
paso apurado su periplo por el mercado y recorrió los puestos de
carne,
verduras
y
charcutería
hasta
completar
lo
que
él
consideraba como suministros alimenticios imprescindibles para
sobrellevar la semana entrante.

Para cuando llegó a su casa y comenzó a colocar las
compras en alacenas y nevera los relojes marcaban ya pasadas las
tres y media.

Apurado, desestimó su idea original de cocinar la jibia en
su tinta y se conformó con rehogarla en cebolla y añadirle un
poco de pasta.

Adecentó el baño por la vía sumaria mientras dejaba hervir
la pasta y el cefalópodo se pochaba lentamente junto con las
verduras y el jerez. Tan pronto estuvo lo suficientemente tierna la
sepia, la dispuso sobre una fuente plana sobre los tagliatelle y la
cubrió con abundante queso parmesano.

Aspiró con delectación el aroma que emanaba de su
preparación y se sentó a la mesa lamentando el disponer de tan
poco tiempo para poder apreciarla.

Con una intima tristeza, engulló la comida abrasándose el
paladar. Apiló la vajilla sucia en el fregadero en espera de una
mejor ocasión para su limpieza, se duchó, afeitó y cambió de ropa.

Para las cuatro y media estaba ya dispuesto para acudir a
su cita con Lucía.

Perfectamente acicalado, se echó con desenfado sobre los
hombros un llamativo tres cuartos que yacía en el fondo del
armario desde hacía tiempo y que le prestaba el gracioso aspecto
de una oronda mula adornada con su más ostentosa gualdrapa.

Acercándose
al
estudio,
recogió
en
manuscrito
y
lo
envolvió
cuidadosamente
en
dos

comprobar
con
meticulosidad
que

hojas
de
periódico
tras
no
presentaban
ninguna
mancha que pudiera afectar a su tesoro. Dobló meticulosamente
las páginas del diario para que el margen coincidiera con el centro
exacto del cuaderno, plegó los extremos simétricamente sobre su
superficie y fijó con esmero su obra con dos bandas elásticas de
idéntica anchura.

Observó con complacencia su obra y la guardó satisfecho
en el bolsillo interior de su gabán.

Echó antes de salir un último vistazo a su imagen en el
espejo. Se pasó la mano por el pelo intentando domeñar un
rebelde remolino que rompía la perfecta línea marcada en su cada
vez más rala cabellera. Ajustó los cuellos granates del tres cuartos
y consideró que, en vista de la calidad de la materia prima
disponible, tampoco podía esperar conseguir mucho más allá de
lo que el espejo le mostraba.

Resignado, salió de su casa cerrando cuidadosamente con
llave la puerta blindada que la protegía y descendió a buen paso
hacia el Karama.

Según caminaba por las estrechas aceras, iban creciendo
en su interior emociones encontradas: imaginaba ilusionado una
tarde junto a Lucía, estudiando juntos el manuscrito, sentados en
la intima penumbra de algún local tranquilo del Casco Viejo.

Pensar simplemente en ella hacía brincar con un respingo
su corazón. Por enésima vez, se repitió que el interés que sentía
despertar en su interior por Lucía era solamente el que todo
investigador sentiría por cualquier colaborador que le ayudara en
sus pesquisas.

Además, hacía mucho tiempo que no salía con nadie y era
lógico, según sus razonamientos, que se encontrara algo nervioso
al recomenzar su vida social.

Comenzaba
a
sentirse
un
erudito
paleógrafo.
Su
personalidad, maniática hasta casi la obsesión, se liberaba con el
estudio del manuscrito que le regaló Félix. Pero aún se negaba a
aceptar que nada ni nadie volviera a ser importante en su vida.

Prefería verse a sí mismo como un estudioso obligado a
realizar un muy agradable trabajo de campo. No podía admitir la
utilización del ejemplar que portaba en su bolsillo como una
excusa para repetir la velada con Lucía.

Era cierta la emoción adolescente que le asaltaba con solo
pensar ella, pero tan pronto notaba cómo golpeaba su pecho,
distraía su atención repitiéndose las pruebas que consideraba
haber encontrado para ratificar su teoría sobre el manuscrito.

Sabía que todas sus elucubraciones no resistirían ni tan
siquiera un análisis superficial de cualquier verdadero experto en
la materia. Por eso se negaba a entregarlo a quienes en Bilbao
podrían confirmar o rebatir sus sospechas.

Reputados libreros de viejo, archiveros municipales o de la
Diputación, podrían certificar sin asomo de duda la fecha en que
fue escrito su manuscrito. Pero precisamente, la duda ante la
posibilidad de que todo aquello fuera un simple castillo de naipes
edificado sobre una nube de sus deseos, le impedía comprobar la
verdad. Colocándole en una interminable duda, angustiosa a
veces y liberadora otras.

Sumido en estas disquisiciones alcanzó la puerta pintada
de un chillón verde manzana del local de Lucía.

Antes de abrir la pequeña puerta, observó la reciente
reparación del desaguisado ocurrido la noche precedente: donde
se astilló marco al saltar la cerradura se había embutido una pieza
de madera ajustada con precisión al hueco dejado por la rotura.
Una vez igualados los márgenes astillados, se había sellando la
unión entre las diferentes partes
con una masilla gris. La
compostura presentaba un aspecto pulcro y profesional. Una vez
cubierta por la pintura nada evidenciaría que la puerta había
estado rota alguna vez.

Con cuidado, abrió el tirador y asomó la cabeza al interior
del establecimiento. Acodado en la barra, Manu, el extraño
individuo de las rastas, parecía ser el único ocupante del bar.

Permanecía sentado en el mismo lugar que ocupaba el día
anterior cuando Jon abandonó el Karama, e incluso juraría que se
mantenía en idéntica posición a la que mostraba cuando Lucia le
advirtió sobre las marcas en las botellas de licor.

Parecía como si en todo aquel tiempo no hubiera variado
un ápice su postura. Como su fuera un elemento estructural del
local.

Azorado, con una voz que le sonó ridículamente aguda y
sin volumen, le preguntó:

–¿Está Lucía?

Manu
levantó la cabeza
para observar
al visitante
y
respondió gritando hacia la sala interior:

–¡Lucía, preguntan por ti!

Finalizó la frase con una inquietante serie de toses y
carraspeos.

Tras una puerta decorada con un paisaje naif, se oyó la voz
de Lucía preguntar:

–¿Eres Jon? Siéntate un momento. Ahora mismo salgo.

Jon descendió los estrechos escalones y tomó asiento
contra la pared, frente a la mesa sobre la que se abrió la cabeza la
noche anterior.

Mientras se despojaba de su abrigo y lo dejaba reposar
pulcramente doblado a su lado, saludó con un tímido “buenos
días” a la espalda del joven, que le contestó con un amable
gruñido inarticulado y un displicente gesto con la mano.

Al
poco
apareció
Lucía.
Una
deslumbrante
sonrisa
iluminaba su cara. Vestía un sugerente jersey de angorina azul
celeste con cuello alto y sin mangas, que realzaba sus senos
menudos y erguidos como los de una jovencita. Unos ajustados
leotardos naranja con pequeños bordados de flores completaban
su atuendo.

Mirando directamente a los turbados ojos de Jon le
preguntó:

–¿Qué tal andas? ¿Te ha molestado la cabeza?

Jon se llevó la mano al punto donde una pequeña postilla
señalaba la herida.

–No, la verdad es que me había olvidado de ella. –Se palpó
conmiserativo la oscura costra–. No –confirmó–. No duele casi
nada.

–¿Te apetece tomar algo? –preguntó Lucía acercándose al
mostrador–. Yo voy a prepararme un Rooibos. ¿Quieres probarlo?
Es poco menos que la panacea universal: mineraliza el cuerpo,
arregla el estómago, cura la caries y además adelgaza. –Se rió
mientras trasteaba con teteras y cajas de hojalata–. Es parecido al
té rojo que te gusta, pero no contiene teína. Pruebas un poco del
mío y si no agrada te pongo un Reserva Rojo que acabo de
desempaquetar.

Al hablar, no paraba de reír y lanzar miradas traviesas a
Jon, que apocado se dedicó a desembalar con todo cuidado el
libro mientras Lucía seguía parloteando tras la barra. Dobló con
esmero el papel que lo envolvía y lo dejó sobre la mesa plegado en
un perfecto paralelepípedo sobre el que reposó el libro.

Lucía llegó con las dos tazas y una humeante tetera de loza
pajiza.

–¿Este es el libro? –preguntó mientras disponía el servicio
sobre la mesa y tomaba asiento junto a él.

Jon asintió abriéndolo:

–Si. Mira, aquí aparece la fecha, y aquí, en estos dibujitos y
lazos están las abreviaturas que te comenté. –Le iba indicando
según recorría con el índice los trazos sepias de la primera
página–. He olvidado bajar la lupa –se lamentó.

–Tengo muy buena vista, no te preocupes –le tranquilizó
Lucía–. Ya veo lo que dices. Espera un momento que voy a por los
libros que te comenté.

Se levantó de la mesa para volver al poco con media
docena de variados ejemplares, ajados algunos de ellos, casi
nuevos otros.

–Me he pasado toda la mañana reuniendo datos sobre
Bacón. La verdad es que fue un tipo bastante interesante. Ya
sabías que era fraile franciscano ¿Verdad?

–Lo había leído en Internet. Que fuera fraile podría
justificar las oraciones y cantos del cuaderno.

–La verdad es que sí fue religioso; pero de lo más atípico
que puede ser
un cura –puntualizó Lucía–. Planteó a
sus
superiores la reforma del estudio de las ciencias mediante el
aprendizaje de las lenguas y de la naturaleza. Criticó con dureza a
los predicadores de su época y pasó más de diez años en prisión.

–¿Por decir que tenían que cambiar la enseñanza lo
metieron a la cárcel?

–Por decir que tenían que enseñar de diferente forma. Por
decir que los predicadores faltaban a la esencia cristiana... Y por
escribir obras de alquimia –finalizó Lucía tras una pequeña pausa.

–¿Un franciscano alquimista? –se extrañó Jon–. Un cura
con tratos con el diablo...

Lucía, que servía el líquido rojizo sobre ambas tazas y
añadía una pequeña piedra de azúcar moreno a la que se
encontraba frente a Jon, le aclaró:

–A esas alturas de la Edad Media no estaba nada clara la
diferencia entre alquimia y ciencia. Todos los grandes científicos
de
la
época
trabajaban
en
base
a
principios
metafísicos
y
alquímicos. Eso no tenía nada que ver con la magia hasta que
empezó la inquisición a meter mano. Roger Bacon estudió en las
más prestigiosas universidades de su época, Oxford y París, y se
carteó con las mayores filósofos del momento, incluidos árabes y
judíos... Buff... Fue todo un sabio multidisciplinar.

Terminó con un bufido de admiración.

–¿Pero fue alquimista o monje? –Jon no acababa de
comprender.

–Fue las dos cosas –respondió–. Y fue como monje
alquimista que difundió la óptica y la astronomía en occidente.
Fustigó a los teólogos contemporáneos por querer interpretar la
palabra de Dios sin conocer los idiomas bíblicos. Atacó a quienes
pretendían estudiar teología ignorando las ciencias físicas, de los
que decía que despreciaban la mayor expresión del poder del
Señor. Según defendía, el espíritu es todopoderoso sobre el
cuerpo y la materia a través de sus “efluvios” y del deseo,
pudiendo llegar a convertirse en la mayor esperanza contra la
enfermedad.

Sus superiores jamás le perdonaron el defender que la
Naturaleza obedece a los pensamientos y deseos vehementes del
alma del hombre.

Jon observaba embelesado a Lucía mientras seguía con el
dedo los apuntes que tenía escritos en varios folios con letra
desigual.

Sin separar los ojos de su rostro, se llevó la taza a la boca y
bebió un sorbo del dulce líquido sintiendo su sabor tánico y
suavemente astringente. Mantenía la mirada fija en los tiernos
labios de Lucía cuando ésta levantó la mirada de sus notas y le
sorprendió en su ensimismada contemplación.

–¿Ya sabias todo esto? –le preguntó

–No, perdona. Es que... –balbuceaba al hablar y notó con
consternación cómo el rubor volvía a cubrir su rostro–. Estaba
pensando que... –buscaba desesperadamente alguna salida para
la absurda situación en la que se encontraba–. ¿Cómo has podido
encontrar tantos datos sobre Bacon en tan poco tiempo?

La
sonrisa
traviesa
volvió
a
iluminar
sus
facciones,
cubriendo nuevamente de zozobra a Jon.

–Ah, bueno... Es que yo duermo muy poquito –bromeó–.
Con cinco o seis horas al día me basta para descansar. No como a
otros. ¿Verdad Manu? –elevó la voz dirigiéndose al rastafari del
mostrador.

Este respondió con una especie de ululante gemido, más
propio de un ánima en pena que de un ser vivo.

–Es
que
ayer
trasnochamos
un
poco.
Y
existen
personas que infravaloran la capacidad de la absenta para
destrozar a un ser humano –aclaró Lucía mirando la espalda de
Manu–. Pero a lo que íbamos.

Volvió a disponer sus apuntes sobre la mesa, apartando las
tazas ya vacías.

–El bueno de Don Roger Bacon, estaba convencido de la
existencia de la piedra filosofal

–Que convertía todo lo que tocaba en oro –afirmó Jon
encantado de poder demostrar sus conocimientos esotéricos a
Lucía.

–No
precisamente
–aclaró
Lucía–.
Realmente
los
verdaderos alquimistas consideraban la piedra filosofal como una
metáfora que indica el camino a seguir para alcanzar la esencia
del ser humano. Conseguir un estado de conciencia plena,
absoluta, que convertiría al individuo en un Dios. Por eso no era
extraño encontrar sacerdotes, e incluso Papas, dedicados a la
alquimia. Ten en cuenta –continuó– que la palabra filosofal
significa literalmente, de los filósofos. La Piedra Filosofal es en
realidad la piedra de los filósofos, en el concepto clásico del
filósofo. Nada tiene que ver con el conseguir riquezas materiales,
oro a puñados ni nada parecido. Es la “Perfecta Medicina”, el
“Bálsamo
Perpetuo”
de
Paracelso.
Con
ella
se
curan
las
enfermedades del cuerpo y el espíritu. Y es tan potente que tiene
que mantenerse oculta para que solamente los puros puedan
alcanzarla.

Jon la miraba con expresión de no entender absolutamente
nada de cuanto le explicaba.

Lucía realizó otro intento de aclarar las ideas de Jon.:
–Desde que la humanidad tuvo consciencia de su ser, los
hombres... Y las mujeres...
–puntualizó colocándose una mano
sobre el pecho y ladeando ligeramente la cabeza con coquetería–.
han intentado alcanzar el supremo conocimiento. Comprender
por qué ocurre todo aquello que le sucede y modificarlo a su
antojo en la medida de lo posible. El hombre de las cavernas se
preguntaba por qué el sol, que le daba luz y calor, tenía que morir
cada poco tiempo y por qué la cara pálida de espectro que le
sustituía arrastraba tras de sí los colmillos y garras que les daban
caza a él y a su familia. Los egipcios vivían pensando en cómo era
posible que alguien tan poderoso como el faraón pudiera morir y
desaparecer del cosmos igual que desaparecía
un gusano o un
pez. El científico actual se pregunta, con idéntico estupor, cómo
es posible que una partícula no responda a las mismas leyes
físicas que un cuerpo celeste.

El gesto de Lucía con la mano, había obligado a Jon a fijar
su interés en lo erguidos y turgentes que se mostraban sus pechos
a través de la fina lana pese a haber ya cumplido los cuarenta.
Con esfuerzo se obligó a retirar su mirada y a prestar atención a
las palabras de su profesora.

–La llave de la comprensión del universo. Eso es la piedra
filosofal –continuaba su discurso Lucía–: Y eso era lo que
buscaba Roger Bacon. Consideraba que las matemáticas y la
experimentación
eran
indispensables
para
alcanzar
el
conocimiento de la naturaleza. Afirmaba que la teología estaba
indisolublemente unida a la filosofía, y que para poder avanzar en
su estudio debían conocerse todas las ciencias.

–Espera un momento –la interrumpió Jon–. ¿Me dices
que Bacon, un fraile franciscano, defendía que para estudiar
teología había que dominar las matemáticas? Me parece un poco
raro, ¿no?

–Eso mismo pensó su Prior –calló un segundo mientras
buscaba su nombre entre la maraña de hojas que había ido
dispersando frente a ella, desterradas las tazas y tetera a la mesa
vecina–. Girolamo Masci, así se llamaba. Prohibió la lectura de
los libros de Bacon y lo encerró en un calabozo sin tinta ni
pergamino,
y
con
la
prohibición
expresa
de
divulgar
sus
conocimientos, fueran cuales fueran, a nadie. Por cierto, Este
Masci fue luego Papa: Nicolás IV. El bueno de Roger –prosiguió
Lucía con alegre familiaridad, mientras sacudía con energía su
corta melena– estudió los eclipses, planteó los aeróstatos, dejó en
evidencia a los más eminentes teólogos de su época, defendió
cosas tan extrañas para su tiempo, que, al final, le acusaron de
poco menos que de brujo. Bacon siempre mantuvo que un buen
sacerdote debía conocer las matemáticas, los idiomas, la alquimia
y la filosofía. Y claro, como no podía ser de otro modo, le
acusaron de “necromancero” y astrólogo, enemigo de la doctrina
oficial y presunto hereje. De manera que a la cárcel de cabeza.

–Intrigado, Jon preguntó: - ¿Estuvo alguna vez en España?

–¿Lo
dices
por
el
librito?
–preguntó
Lucía
mientras
acariciaba delicadamente el arrugado pergamino de sus tapas con
la punta de los dedos–. No que yo sepa. Pero se carteó con los
más importantes filósofos árabes y hebreos de la época. Y...
¡¡Tatachan...!!
–Alzó
con
gesto
teatral
el
manuscrito–.
Los
mejores estaban en la Escuela de Traductores de Toledo.

–Lo
que
significa
que
es
posible
que
alguno
de
los
estudiantes de la escuela, tuviera alguna relación con el “Doctor
Mirabilis” y le dedicara su cuaderno.

–Pudiera ser, pero además, ten en cuenta que Bacon
preconizaba
el
estudio
de
las
matemáticas
para
acceder
al
conocimiento de Dios y que el número que aparece en la primera
hoja de esta pequeña cartilla es una cifra muy especial: “La divina
proporción”. Muchos defendieron que, como se repite una y otra
vez en la naturaleza, es la demostración matemática de la
existencia de Dios.

–Es decir, que puede que no sean solamente rezos y
canciones lo que está escrito en el manuscrito –soñó Jon–.
Necesitamos alguien que sepa latín para que nos lo traduzca.
Quizás
sea
un
tratado
alquímico
en
el
que
se
describen
experimentos y hechicerías.

Lucía le interrumpió frunciendo exageradamente el ceño:

–¿No has prestado atención a nada de lo que te he estado
leyendo
durante
toda
la
tarde?
Los
alquimistas
no
eran
hechiceros ni hacían magia. Eran hombres sabios, quizás con una
capacidad excepcional, que dedicaron su vida a estudiar todas las
ramas conocidas de la ciencia. Pudiera ser que ocasionalmente,
hubiera alguno que se dedicara a invocar demonios y a tratar de
enriquecerse con sus conocimientos, pero creía que te había
quedado claro que Roger Bacon no era uno de estos y por lo tanto,
tampoco lo sería ningún discípulo suyo.

Jon, abochornado por el rapapolvo, murmuró una disculpa
que Lucía aceptó con un gesto amable para continuar con su
disertación:

–A Bacon se le conocen tres obras principales: el Opus
Tertium, el Maius, donde expone los obstáculos que existen para
alcanzar la verdadera sabiduría y los pecados de su tiempo en el
estudio de la teología y el Minus, que está perdido y que se cree
trataba de la alquimia, tanto práctica como especulativa. Además
se habla de un Scriptum Principale donde se supone reunió toda
su obra.

Es posible que algún erudito de la escuela de Toledo
estuviera al tanto de sus trabajos y se escribiera con Bacon.

–Yo
creo
–intervino
Jon
intentando
hacer
algún
comentario acertado para arreglar su anterior desaguisado– que
es poco probable que se trate de algún alumno que dedique sus
apuntes a un personaje admirado, porque entonces no tendría
sentido el colocar en el lugar más destacado del manuscrito la
proporción áurea, salvo que... –titubeó un instante–, se la
hubiera enseñado el propio Bacon, en cuyo caso tendría lógica
que, ilusionado con sus nuevos conocimientos, quisiera reflejarlos
en su cuadernillo.

–De todas maneras –le sacó de sus divagaciones Lucía–, lo
que es imprescindible es encontrar a alguien que conozca en
profundidad tanto a Bacon como a la escuela de traductores de
Toledo y los estudios sobre la piedra filosofal. Y creo que sé quién
puede ser. Si no te importa, me gustaría llevar el cuaderno a un
amigo para que lo vea. El sí que es un verdadero experto en estos
temas. Se ha pasado toda la vida estudiando la alquimia y a sus
protagonistas. Y te puedo asegurar que a sido mucho lo que ha
vivido.

El nuevo planteamiento de Lucía cogió por sorpresa a Jon.
De repente, la mera posibilidad de desprenderse del ejemplar,
aunque solo fuera temporalmente, le produjo una especie de
escalofrío que recorrió su espina dorsal.

Antes de racionalizar sus sentimientos o tan siquiera de
pensar en hacerlo, respondió:

–Preferiría no dejárselo a nadie. Si no te importa, de
momento lo guardaré en mi casa. Si alguien quiere verlo, que me
llame y ya se lo enseñaré yo.

–Raúl, mi amigo, tiene una de las mejores bibliotecas en
castellano
que
existen
sobre
la
alquimia
–insistió
Lucía
prefiriendo ignorar la negativa de Jon–. Ha viajado por medio
mundo buscando libros y datos sobre el tema. Además entiende
algo de escritura antigua y domina el latín. Creo que sería la
persona ideal para confirmar o desechar lo que sospechamos del
cuaderno. Ten por seguro que tratará bien el manuscrito. Es
como tú: un enamorado de los libros viejos.

Jon miró con expresión vacua a Lucía sin oír cómo ésta
defendía a su amigo. Había dejado de atender a lo que le decía.

Su mente se encontraba momentáneamente absorta en la
idea de tener entre sus manos, por primera vez en su vida, un
libro
verdaderamente
valioso.
Ahora
que
comenzaba
a
materializarse una sólida posibilidad de que el escrito que le
regaló Félix pudiera tener importancia para un experto imparcial,
cuando por fin su amada biblioteca podía disponer de un
ejemplar tasado en algo más que unos pocos euros, o que fuera
susceptible de ser deseado por otros coleccionistas, le resultaba
violentamente
dolorosa
la
mera
idea
de
desprenderse
del
ejemplar.

Cualquier experto, cuánto más un desconocido, podría caer
en la tentación de adueñarse de su precioso manuscrito y negarse
después a devolvérselo, o desaparecer simplemente con él.

–Creo que es mejor que lo tenga yo. Si quiere verlo, le
puedo sacar fotocopias. No sé por qué tienes tanto interés en que
se lo deje a tu amigo –terminó diciendo.

Lucía le miró con gesto entre asombrado y dolorido:

–Si te he propuesto llevárselo a Raúl no era para que se lo
quedara, sino para que ver si te podía aclarar algo sobre el coño
libro este.

Al responderle, golpeó el libro con la mano abierta. Según
hablaba, iba perdiendo la compostura y elevaba la voz, cada vez
más disgustada.

–Si tanto miedo tienes a que te lo quiten o a que te lo
estropeen, no sé para qué lo sacas de casa. Mételo en la caja
fuerte de un banco y que te explique el cajero cuándo y donde lo
escribieron.

Terminó su diatriba en pie y mirando con gesto airado al
pobre Jon, que no sabía cómo actuar ante la violenta reacción de
Lucía.

–No, Lucía, no es eso. Lo que pasa es que...

Lucía, haciendo caso omiso de las torpes palabras de
disculpa que Jon intentaba mascullar, se dirigió hacia la barra y
pasando al otro lado empezó a limpiarla frenéticamente ante las
expectantes miradas de los escasos clientes presentes en el local.

Jon se levantó desolado para acercarse al mostrador. Con
cara de cachorro abandonado se colocó frente a Lucía, que
frotaba con violencia una inexistente mancha en la pulida madera.

–Mira, Lucía. Si quieres te lo puedes quedar...

Lucía levantó la cabeza con sus profundos ojos verdes
brillantes de cólera.

–¿Pero tú te crees que quiero para algo tu mierda de libro?

–le interrumpió.

–No, claro que no.
–Jon no sabía como afrontar el
problema sin agravarlo aún más–. No quiero decir que te lo
quieras quedar. ¡Joder! Sólo quería decir que si crees conveniente
llevárselo a tu amigo, por mí se lo puedes llevar. Que no pasa
nada. Que claro que tengo confianza en ti. Si pensara que... –
Decidió callar ante la expresión adusta de Lucía, que volvía a
estar enfrascada en una concienzuda limpieza, esta vez de todas
las teteras a su alcance.

Mirando con desconsuelo su corta melena malva, que se
agitaba con violencia al compás de la furia que agitaba a su dueña,
dijo:

–Bueno, si te parece, ya seguiremos hablando otro día. –
Miró hacia la calle a través de la puerta entreabierta–. Ya es de
noche y aún tengo que hacer la casa, que ésta mañana no he
hecho nada.

Se volvió compungido hacia la mesa donde hasta hacía tan
solo unos instantes había sido tan feliz, escuchando cómo Lucía
hablaba a su lado, sintiendo su proximidad, aspirando su sutil
aroma a especias y bergamota.

Envolvió descuidadamente el manuscrito en las hojas de
periódico. Sujetó el desaliñado hatillo con las gomas y se echó por
encima de los hombros su llamativo “tres cuartos”. Con el libro
en las manos, permaneció unos instantes inmóvil, dudando en
repetir la proposición de dejárselo a Lucía.

Al fin, decidiendo que sería mejor no exponerse a un nuevo
rechazo público de su oferta, lo introdujo en uno de los bolsillos y
salió, desamparado, al frío ambiente del anochecer bilbaíno.
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EL LOBO ENCUENTRA A EL PECA

LA NOCHE CUBRIÓ LAS DESIERTAS CALLES
 de la ciudad cosechando
sombras en sus esquinas. La humedad del Tajo comenzaba su
siembra de escarcha sobre los raquíticos árboles que pugnaban
por sobrevivir entre el asfalto, y le tensaba la escasa piel que
asomaba sobre el embozo de su abrigo. Un ligero escalofrío le
recorrió cuando abandonó la cálida luminosidad del hall del
lujoso hotel toledano, para disolverse en la obscura atmósfera del
exterior. Con los cuellos del abrigo alzados y una suave bufanda
de cachemir cubriendo su rostro, solamente sus ojos –grises y
despiadados– asomaban al gélido exterior.

Los pasos largos y pausados proporcionaban a su figura,
ligeramente inclinada hacia delante, el aspecto de un animal de
presa que siguiera el rastro fresco de su víctima.

Su ánimo se mantenía frío como la noche por la que se
desplazaba. Una férrea determinación le guiaba inexorable hacia
su meta, totalmente ajeno a todo cuanto pudiera distraerle de su
objetivo.

A grandes trancos fue bordeando el Tajo y se acercó a los
impersonales bloques de viviendas donde esperaba concluir su
búsqueda. Se deslizaba casi invisible entre los jirones de vapor
que se arremolinaban bajo
la luz de las dispersas farolas que
cruzaba. Se acercaba al barrio donde habitaba Julián.

Tenía el convencimiento de que fue él quien se apoderó del
manuscrito y confiaba en que aún no hubiera podido sacar
provecho de él.

Nunca había estado tan cerca de conseguirlo, pero seguía
tan lejos de él como antes. Cuando creía que lo tenía entre sus
manos, que ya no se le podía escapar, se le escurría como fina
arena entre los dedos. Parecía como si el destino disfrutara
burlándose de sus anhelos. Una y otra vez se le escapaba en el
preciso instante en que extendía las manos para alcanzarlo.

La rabia y frustración acumuladas tras años de infructuosa
búsqueda no limitaban su capacidad de concentración, ni la
claridad de análisis de que gozaba. Sabía que cada paso en falso
alejaba
sus
posibilidades
de
victoria,
incluso
una
sola
equivocación podría disiparlas definitivamente.

Avanzaba a buen ritmo, decidido a eliminar cualquier
obstáculo que se interpusiera entre él y su anhelo. Esta vez estaba
seguro de no fallar. No cometería ningún error que le impidiera
apoderarse del libro. Se mostraba frío como la neblina que se
disolvía para cederle el paso, preciso y contundente como el
animal del que tomaba el nombre.

Igual que el lobo, perseguía el rastro de su víctima. Con
decisión,
eliminando
cualquier
posibilidad
de
fuga,
la
iría
acorralando hasta que, inerme, sintiera los acerados dientes de su
verdugo al cerrarse sobre su garganta en el golpe final. Sin
posibilidad de huida, sin tan siquiera saber quién y porqué
descargaba el fatal golpe, caería derribado como antes otros más
poderosos cayeron.

Y él obtendría por fin su merecida recompensa.
Tras haber descansado y repuesto sus fuerzas en el bien
surtido restaurante del hotel, se sentía rebosante de energía y
perfectamente dueño de sus actos y emociones. Mostraba un
completo dominio sobre los sentimientos y pasiones que a veces
intentaban asaltarle repentinamente. Frío y calmo, las moldeaba
en beneficio de la culminación de sus aspiraciones, seguro de su
capacidad para cazar.

Y para matar si fuera preciso.

Envuelto en un hálito helado, alcanzó la esquina desde
donde se divisaba el bar en el que solía recalar habitualmente
Julián. Acercándose lentamente, se detuvo un momento junto a la
puerta inspeccionando con desagrado el local y a los vocingleros
parroquianos que lo llenaban.

Dentro, bajo las sucias luces fluorescentes, un voluminoso
paisano que acompañaba sus demostraciones con grandes voces,
ponderaba la velocidad y elegancia del ariete de su equipo,
enseñando
con
desenvoltura
a
sus
contertulios
mediante
graciosos quiebros de su voluminosa panza cómo el jugador había
regateado a todos sus oponentes en el último encuentro de liga.

El
resto
de
parroquianos
comentaban
en
cacofónica
tertulia los lances del partido y las disposiciones imprescindibles
que debiera de tomar el entrenador de manera inmediata para
mejorar el flojo resultado de los últimos encuentros.

Sobre la única mesa del local, huérfana de sillas, se
amontonaban vasos de mal vino a medio vaciar, varias botellas de
cerveza en diferentes niveles de consumo y
una montaña de
servilletas de papel usadas y arrugadas cubriendo los pequeños
platillos
descascarillados
–en
otro
tiempo
blancos–
donde
sirvieron las tapas.

El suelo del local mantenía una perfecta coherencia con el
resto de la decoración mediante la utilización de un extenso
muestrario de papeles sucios, colillas a medio consumir y charcos
de diferentes líquidos de dudosa procedencia, uniformemente
diseminados por toda su superficie.

Desde el exterior, cubierto por la penumbra de la calle, el
cazador tardó
unos
segundos en
cerciorarse de que no se
encontraba entre ellos su presa. Hubiera sido un fastidioso
retraso tener que esperar a encontrarlo sin incómodos testigos.

Con un último gesto de reprobación hacia el grotesco local
y
sus clientes, ocupados en ese momento en una bizarra
discusión sobre las cualidades del nuevo delantero fichado por el
club, abandonó el cono de luz que desde el sucio ventanal
alcanzaba sus finos zapatos de caribú e iluminaba el elegante
dobladillo de sus pantalones. Con alivio, desentendiéndose del
abarrotado cuchitril, se encaminó hacia la vivienda de Julián.

Una vez frente al portal, buscó en las ventanillas del
portero automático.

Recorrió con la vista el listado de vecinos, deteniéndose en
un pequeño rectángulo de cartón amarillento donde una mano
insegura había escrito con bolígrafo azul:

D.JULIÁNSUÁREZPECA –1º IZQ.
Extrajo
del
bolsillo
de
su
abrigo
la
mano
larga,
cuidadosamente protegida por un delicado guante de cabritilla, y
pulsó
durante
unos
breves
instantes
el
botón
del
portero
automático
junto
al
que
se
encontraba
el
mal
recortado
cartoncillo.

Con el húmedo soplo de la noche sobre su cabeza, dejó
discurrir lento el tiempo sin que recibiera contestación alguna a
su llamada.

Resopló con disgusto, y brotó de sus labios una vaporosa
nube de fría escarcha que difuminó durante unos instantes los
botones del intercomunicador. Para combatir el entumecimiento
que las bajas temperaturas comenzaban a provocarle en los dedos
de los pies, inició un ligero zapateo sobre el ordinario terrazo que
daba acceso al portal y apretó nuevamente el timbre, esta vez
durante unos segundos más.

Un
ronco
zumbido,
al
que
siguió
una
voz
varonil
entrecortada por un estridente silbido, brotó del altavoz mientras
aún mantenía un enguantado dedo sobre el pulsador.

La voz irritada de El Peca apenas era inteligible entre los
pitidos y chasquidos que brotaban del pequeño altavoz:

–¿Quién es?

–¿Don Julián Suárez? –La voz del visitante era sonora y
profesional–. Me envía Don Armando Bustillo.

–¿Y qué quiere el viejo? –Julián aún estaba molesto por el
zumbido que persistía en sus oídos. Le habían levantado del sofá,
donde disfrutaba de una merecida cerveza frente al televisor, para
esperar a que colocara el auricular junto a su oído y perforarle los
tímpanos haciendo sonar el timbre en el preciso momento en que
se llevaba el auricular a la oreja. El tono agudo que provocaba el
acoplamiento del zumbador en el intercomunicador aún resonaba
desagradablemente dentro de su cabeza–. Que me llame mañana
si quiere.

Desde la calle le contestó una voz calma y cadenciosa:

–No traigo ningún recado de Don Armando. Él solamente
me facilitó su nombre y dirección cuando le comuniqué mi
necesidad de un buen profesional para unas obras que debo
realizar aquí, en Toledo.

El
tono
desabrido
de
Julián
cambió
repentinamente.
Engolando ligeramente la voz
en lo que él consideraba su tono
profesional y sonriendo servil al telefonillo, respondió:

–Claro, claro. El bueno de Don Armando... Bien sabe él a
quien llamar cuando necesita alguien que le trabaje bien y barato.
Suba usted. No se quede en la calle. Es el primero izquierda.

El presunto cliente observó con sarcasmo el pequeño
rótulo que indicaba el piso junto al botón metálico que había
pulsado instantes antes para hablar con el albañil.

Al oír el zumbido de apertura de la puerta empujó con
decisión el marco metálico y accedió al portal. Iluminaba el
ambiente una escuálida bombilla sin tulipa, que oscilaba a
merced de las violentas corrientes de aire que azotaban el interior
provenientes de desconocidas aberturas.

Los
crujidos
y
gemidos
del
ascensor,
que
bajaba
respondiendo a su llamada, le hicieron desechar su idea inicial de
utilizarlo para llegar al piso de Julián y decidió ascender por las
tenebrosas escaleras hasta él.

Cuando alcanzó el estrecho descansillo Julián le esperaba
en el umbral de la puerta. Su silueta, recortada en la penumbra de
la escalera contra la luz del interior, se sobresaltó ligeramente al
ver aparecer repentinamente al silencioso Lobo por las escaleras,
cuando él mantenía su atención fija en el ascensor.

–Vaya, pensaba que subiría por el ascensor. –Acompañó
su saludo con una risita nerviosa, olvidándose de poner su “voz de
profesional”–. Buenas noches. Pase dentro y me cuenta qué desea
mientras nos tomamos algo.

Se adelantó a su visita mostrándole el camino a la sala de
estar. Las paredes, pintadas originalmente de blanco, mostraban
una tonalidad biliosa debida al paso del tiempo y al humo de
innumerables
cigarrillos
quemados
en
la
estancia,
como
atestiguaba el repleto cenicero que desbordaba colillas y ceniza
sobre la mesita de madera ajada dispuesta frente al desgastado
sillón de skay donde se dejó caer.

El forastero reprimió una mueca de disgusto al percibir el
acre olor a tabaco y cerveza de la habitación falta de ventilación.
Desde la cocina llegaban viejos efluvios de antiguas fritangas.
Toda la casa transmitía una sensación de descuido y abandono
que impregnaba a su dueño repantingado en el sillón.

Julián,
interesado
en
el
posible
negocio,
inició
la
conversación:

–¿Y me dice que Don Armando le ha recomendado que
hable conmigo? ¿De qué se trata?

Sentado
en
una
silla
frente
a
él,
con
la
espalda
cuidadosamente recta, el Lobo comenzó su ataque con suavidad
para no poner sobre aviso a su presa. Hablaba distendido,
alcanzando las cotas desde donde pensaba atacar sin que su
oponente fuera consciente de sus maniobras.

Comenzó explicando las múltiples obras a realizar y los
enormes beneficios que ambos podían conseguir de ellas. Sus
convincentes explicaciones fueron ganando al interesado albañil
venciendo su innata desconfianza. Poco a poco la conversación se
fue centrando en la primera reforma que tenía que llevar acabo, la
más importante y la que dejaría un mayor margen de beneficios:

–Se trata de una casita en el barrio viejo. Arriba, en la
judería.

–Sí, conozco bien la zona

–Está cerca de la Sinagoga del Tránsito. Una casa antigua
de dos plantas.

Julián inconsciente de las maniobras de su atacante, abrió
sus defensas.

–Hace poco le hice una chapucilla a Don Armando en esa
zona. Un tejado roto. Poca cosa pero salió muy contento de cómo
quedó todo.

–En esa obra, ¿se limitó a arreglar el tejado?

Una alarma inaudible recorrió con estridencia toda la
habitación. El instinto de Julián detectó la agresión que sufría,
reaccionó con violencia y rechazó los avances de su enemigo.

Sabiéndose descubierto al notar la resistencia de Julián,
Lobo dejó los avances encubiertos para atacar de frente con todo
su poder.

Su cuerpo perdió la laxitud mantenida hasta entonces.
Tensó ostensiblemente los músculos del torso.

–¿Encontró algo en esa casa?

Julián se hundió aún más en su sillón.

–No, nunca cogí nada.

Su respuesta confirmó las sospechas de Lobo y le hizo
sentirse un poco más cerca de su anhelo. Aumentó la presión
sobre su presa buscando romper sus defensas.

–Un libro. Encontraste un pequeño libro y te lo guardaste.

–¡No!

La
naturaleza
animal
de
Julián
luchó
con
denodado
esfuerzo contra quien le atacaba. Sus más primarios instintos le
prestaban las fuerzas que su mente no tenía para rechazar el
ataque. Inconscientemente enfrentaba a los ataques de Lobo las
defensas más eficaces e impedía así que este alcanzara sus
objetivos con la facilidad a la que estaba acostumbrado.

Lobo, sorprendido por el brusco contraataque de Julián
aflojó el dogal tendido a su alrededor, lo que permitió a aquel
incorporarse para buscar apoyo en la mesa.

–¡Nada, nunca cogí nada! –repitió–. ¡Yo no sé nada!
¡Déjeme en paz.!

Asustado, sin comprender la naturaleza de la agresión de
que era objeto, asió la botella de cerveza
derramando su
contenido
sobre
la
sucia
moqueta
de
la
sala.
Se
acercó
tambaleante hacia la puerta y se apoyó en el marco, mientras con
la botella en la mano cortaba el aire ante sí en erráticos círculos.

Lobo aumentó la presión, decidido a no permitir que se le
escapara la pieza cuando ya había caído en el lazo.

Se incorporó de su asiento con los ojos encendidos.

–Dime donde está el libro –exigió silabeando las palabras.

Su voz era apenas un susurro que retumbaba en la estancia,
llenando de dolorosos ecos la cabeza de Julián.

Éste, con la mandíbula desencajada de terror y los ojos
desorbitados, mantenía la botella con mano insegura entre él y su
asaltante, dispuesto a mantener una lucha cuyas normas y
desenlace desconocía.

Su cerebro reptiliano comenzó a enviar órdenes inconexas
a su sistema nervioso. Oleadas de ira se alternaban con impulsos
de pánico. El terror que le asaltaba le incitaba a la rendición
incondicional
o
la
huida,
pero
tan
pronto
comenzaba
a
abandonarse al vacío que le amenazaba, un impulso atávico de
lucha surgía arrollador y hacía retroceder al enemigo.

Lobo jamás había sentido una reacción semejante en un
hombre común. Con los brazos extendidos y las manos crispadas,
con los dedos como garras, desplegando su abrigo a modo de alas
de un ave de rapiña, se dirigió a Julián y le apremió a contestar:

–El libro que robaste. ¿Dónde lo has guardado?

–Yo no he robado nada.

La contestación de Julián era apenas inteligible a través de
sus jadeos. En su sien izquierda, la vena parietal se mostraba
anormalmente engrosada y dejaba ver sus palpitaciones. El
corazón bombeaba desordenado. Su visión perdía nitidez según
aumentaba la presión ocular. Notaba la lengua tan hinchada que
se sorprendió a sí mismo al ser capaz de responder:

–En la casa no había nada, el libro es mío. Lo compré.

Un nuevo ataque al cuerpo de la amígdala cerebral le cortó
el aliento. Sus agónicos jadeos se volvieron desacompasados
dificultando aún más su respiración.

El labio superior se le contrajo mostrando los dientes en
un gesto perruno. Sin mover los labios, directamente desde su
diafragma, surgió una palabra como un estertor:

–¡No!

De pronto cesó toda presión. La luz volvió a la estancia. El
aire retornó a sus pulmones llenándolos de vida. Notó cómo el
corazón volvía suavemente a su ritmo habitual. Sorprendido por
la brusca tranquilidad, bajó su guardia apenas un instante.

Antes de ser consciente de esa momentánea debilidad, un
estímulo eléctrico inducido en lo profundo de su torturado
cerebro suscitó una fuerte secreción de dopamina que le provocó
una oleada de placer semejante al orgasmo.

Ante la repentina y voluptuosa sensación, le fallaron las
piernas y cayó de rodillas junto a la puerta para romper en
sollozos.

No dispuso de tiempo para recuperarse. Súbitamente,
estalló en su cabeza un nuevo infierno de furia y obscuridad.
Remolinos de ira le envolvían mientras sus más ancestrales
temores le asaltaban sin dejarle esta vez ninguna posibilidad de
defensa.

Sorprendido, sin comprender lo que le ocurría, incapaz ya
de la menor defensa, soltó la botella que aún mantenía aferrada y
totalmente desmadejado cayó de bruces sobre el piso vomitando
cerveza y bilis.

A dos pasos del cuerpo caído, Lobo, contemplaba a su
adversario caído. Un ligero temblor recorría su cuerpo rígido. Con
las piernas separadas y los nudillos blancos por la tensión,
observaba la espalda de Julián, convulsa por las arcadas.

Un siseo surgió de su boca:

–¿Dónde escondes el libro?

–Mi tío Aurelio. Él tiene el libro.

Igual que un cántaro al romperse vierte el agua contenida,
Julián, una vez vencida su resistencia, era incapaz de retener la
menor información.

–¿Dónde vive tu tío?

La
atmósfera
de
la
sala
se
volvía
otra
vez
densa
e
irrespirable. Se podía sentir la cólera del destructor.

–En Bilbao, vende las cosas que yo le mando. –Ante sus
ojos ciegos, comenzaron a danzar fuegos de cegadores colores–.
Tiene una “tienda de viejo” en el casco antiguo. En la calle
Carnicería.

Un nuevo huracán de furia golpeó su cuerpo. Sentía como
si
sobre
su
pecho
se
hubieran
aposentado
cien
gigantes.
Dolorosas agujas atravesaban sus ojos hasta alcanzar el torturado
cerebro. Su voluntad iba perdiendo paulatinamente el control de
cada uno de sus músculos. Inerte, de bruces sobre la sucia
moqueta,
observaba
impotente
cómo
su
espíritu
profanado
intentaba obedecer a quien lo quebrantaba.

–Se lo envié hace unos días para que lo vendiera. Tenemos
un acuerdo.

–¿Cuándo
lo
enviaste?
–La
pregunta
era
un
susurro
amenazador, impregnado de odio y rabia contenida.

–Un mes. Tres quizás. No sé...

Su voz, apenas un hilo desde que cayó al suelo, se había ido
volviendo más débil según avanzaba su confesión. Llegado a este
punto quedó en silencio.

Inerte a los pies de su matador, Julián sintió un penetrante
olor a azufre que eclipsaba cualquier otra sensación. En el límite
de la consciencia recordó viejos cuentos de diablos, que su abuela
le contaba en las sierras toledanas durante las largas noches de
invierno en la aldea cuando, en torno al acogedor hogar, la
anciana narraba los horrendos encuentros de los lugareños con
los servidores de Lucifer.

Eso debía ser lo que le había ocurrido a él. Seguramente
era a Satán personificado a quien había franqueado el paso a la
estancia.

Un postrer espasmo le arqueó la columna sin que perdiera
la postura prona y su corazón dejó de latir.

El Lobo abandonó la desolada ciudad encendido en furia.
De nuevo perdía su presa cuando ya la creía tener. Otra vez había
tenido que matar. Una vez más le habían burlado unos seres
inferiores que ni tan siquiera sospechaban el juego en el que se
hallaban inmersos. Debía volver al terreno de caza y perseguir
otra presa –ahora en el brumoso norte– de la que ignoraba si aún
mantenía el libro o se había desecho ya de él.

Un pensamiento angustioso nació en su interior: una vez
sacado
a
la
luz,
el
libro
corría
el
riesgo
de
perderse
definitivamente. Un accidente, un nuevo propietario incapaz, la
desidia o la fatalidad, podrían destruirlo o hacerlo desaparecer
para siempre.

En la situación en la que se encontraba cada minuto que
pasara añadía una nueva variable la ecuación.

Nada importaba más, cualquier medio era válido para
conseguirlo. Ningún tipo de escrúpulo podía condicionarle. Debía
localizarse el libro de manera inmediata y ponerlo a salvo para su
estudio.

Con una nueva angustia anidando en su pecho, partió
hacia Bilbao.
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EL MAESTRO

LA NOCHE DEL SÁBADO
 la pasó Jon buscando en Internet nuevos
datos
sobre
Roger
Bacon,
aunque
apenas
pudo
centrar
su
atención en el sabio franciscano. Su mente volvía una y otra vez a
la estúpida salida de tono que provocó el enfado de Lucía.

No
comprendía
por
qué
se
le
antojó
tan
difícil
el
desprenderse por unos días de su manuscrito, ni el por qué de la
violenta reacción de Lucía ante su negativa.

Frente a sus ojos, mientras se reprendía a sí mismo por
arruinar de manera tan efectiva una prometedora velada, pasaron
sin
leerse
cientos
de
páginas
que
trataban
directa
o
indirectamente del estudioso minorita.

Tomó nota, sin ser plenamente consciente de lo que hacía,
de alguna página que conseguía sacarle del estado de estupor en
que
se
encontraba:
Notas
sobre
Dee,
algunos
manuscritos
extraños atribuidos a Bacon, referencias a su “Opera Magna”
desaparecida y páginas de “estudiosos” de la necromancia que
decían
haber
conseguido
la
piedra
filosofal
siguiendo
las
enseñanzas de Bacon y Hermes Trismegisto.

Ya avanzada la madrugada del domingo, se sintió lo
suficientemente agotado como para atreverse a intentar dormir.
Apagó el ordenador y abandonó desordenados sobre la mesa los
caóticos apuntes tomados durante la jornada.

Al despertar la mañana siguiente, se encontraba igual de
confuso
y
cansado
que
sentimientos
encontrados
encuentro del sábado. Se sentía estúpido por su infantil reacción
ante la petición de Lucía, pero tampoco conseguía entender la
razón por la que ella reaccionó como lo hizo.

Desayunando un grasiento
 croissant acompañado de un
insípido café instantáneo, rememoró
la noche del viernes,
cuando habló como no recordaba haberlo hecho con otra persona
que no fuera su llorada compañera. Con total tranquilidad, sin
miedo a que le pudieran considerar inmaduro o ridículo, le
explicó a Lucía su emocionada ilusión, casi infantil, por el
cuaderno que le regaló Félix. Le habló de Miren y de su muerte.
Le contó cómo era su día a día. Hablaron de literatura e historia,
bromearon y se rieron de tonterías,
criticaron a conocidos
comunes y se sintió otra vez vivo dentro de un mundo igualmente
vital y dinámico.

Lucía se había convertido en sólo dos encuentros en algo
muy especial.
Por primera vez desde su viudedad se sentía
atraído por alguien sin verse abrumado por un incapacitante
sentimiento de culpabilidad.

Con Lucía se encontraba relajado y tranquilo, podía hablar
de las pequeñas cosas cotidianas con la misma intensidad que le
contaba sus aspiraciones más íntimas y sus penas más profundas.

La innegable atracción sexual que sentía por ella quedaba
semieclipsada
por
el
volver
a
experimentar
la
vivificante
sensación de acostarse sabiendo que la siguiente mañana traería
un nuevo día diferente a todos los vividos, la esperanza de
mejorar y la confianza de conseguirlo.

cuando
se
fue
al
lecho.
Mantenía

respecto
a
Lucía
y
su
frustrante
Todas estas sensaciones, que creía desaparecidas para
siempre, habían vuelto con Lucía y le impelían a luchar por no
perderlas de nuevo, quizás esta vez definitivamente.

Batallaban en su interior emociones encontradas: por un
lado era consciente de la atracción que sentía por la amiga de
Miren, por el otro lado se encontraba con el miedo a adquirir un
nuevo compromiso que pudiera volver a condicionar su vida y
costumbres. Y por encima de todo, el temor a un nuevo rechazo.
El miedo a que todas las ilusiones que en estos dos días habían
ido formándose no tuvieran razón de ser.

Solamente el pensar que el comportamiento de Lucía para
con él pudiera ser idéntico al que tendría con cualquier otro, que
se comportara igual con todos sus innumerables amigos, que
simplemente fuera así, extrovertida, cariñosa y caritativa, que no
sintiera nada en especial por él y que cuando él –viejo, gordo y
aburrido– fuera a cortejarla se encontrara con su burla, o peor
aún, con su compasión, le provocaba una desagradable angustia
en la boca del estómago.

Recogió y limpió los cubiertos sucios del triste desayuno,
para pasar después a la ducha.

Bajo el agua tibia, con la cabeza echada hacia atrás
sintiendo el golpeteo del agua sobre su rostro, tomó la decisión de
realizar al menos un nuevo intento.

Resuelto,
acabó
su
aseo.
Se
afeitó
con
extrema
meticulosidad,
seleccionó
la
ropa
que
mejor
disimulaba
su
prominente barriga y se calzó unos buenos Segarra de suela
antideslizante.

Envolvió luego cuidadosamente el manuscrito. Primero lo
cubrió con papel de periódico y después en plástico, y fijó luego
el bulto con dos elásticos.

Comprobó que su cada vez más rala y canosa cabellera
mantenía una forma y postura dignas y salió en dirección al
Karama con su posesión en el bolsillo.

Al entrar al Karama, lo primero que le llamó la atención
fue la ausencia del sempiterno Manu apuntalado al extremo de la
barra. Esa mañana ocupaba su banqueta habitual una exuberante
rubia de leonina melena. A su lado un tipo que perecía sacado de
un anuncio de Martini ingería un extraño bebedizo en una taza
humeante.

El
resto
del
local
permanecía
desierto
salvo
por
la
presencia de Lucía, que mostraba un esplendoroso color amarillo
en el cabello.

De espaldas a la puerta de entrada, trasteaba entre las
interminables
hileras
de
pequeños
cajones
de
madera
que
contenían sus plantas e infusiones y conformaban la pared tras la
barra. Apenas había puesto Jon un pie en el interior del local
cuando se volvió con presteza. El brillo de sus ojos desmentía el
tono severo que impuesto a su voz:

–Vaya, has vuelto. ¿No tienes miedo a que te quite algo? –
saludó.

Paralizado por la pregunta en el primer escalón, Jon sintió
cómo el rubor cubría otra vez su rostro.

Parecía
predestinado
a
ruborizarse
cada
vez
que
se
encontraba con Lucía.

Retraído, dirigió su mirada a la pareja del ángulo que le
observaba con interés. Desvió la vista para volver a Lucía: esta
mostraba sus dientes perfectos –quizás un poco grandes los
incisivos– en una sonrisa que cubría toda su cara:

–Anda, no te quedes ahí pasmado, que entra el frío.

Sorteó la barra para colgarse de su brazo haciendo caso
omiso de la abierta curiosidad que mostraban sus estirados
clientes.

–Pensaba que no ibas a venir, y como no tengo tu número
de teléfono...

–Te traigo el libro. –tartamudeó Jon.

–¿Para qué?

–Ayer me lo pediste para dejárselo a un amigo.

–Te dije que Raúl quizás pudiera ayudarte en fecharlo,
nada más.

Mientras
hablaban
se
acercaron
a
las
mesas,
donde
acomodó a un asombrado Jon que no acababa de comprender el
radical cambio de actitud en Lucía.

Su encuentro seguía un guión totalmente diferente al que
él había pensado.

–Ayer había discutido con Itzi por culpa del “capullo” de
Manu y estaba un poco susceptible. No te habrá sentado mal lo
que te dije, ¿no?

–Qué va, en absoluto –mintió Jon–. De todas maneras he
traído el cuaderno, por si quieres llamar a tu amigo para que lo
vea.

–Si te parece –le propuso Lucía sirviendo unas pequeñas
pastas integrales a la cinematográfica pareja de la barra y
reponiendo el brebaje consumido–, le llamamos y quedamos con
él para tomar un café después de comer.

Se sentó a su lado colocando entre ellos una pequeña
fuente de terracota llamativamente decorada, repleta de las
pequeñas galletas cubiertas de semillas.

–Sólo hay un problema, que hoy no creo que venga Itzi y
tendríamos que comer aquí. ¿Te apetece?

Gratamente sorprendido ante posibilidad de una velada en
la intimidad con Lucía, Jon se apresuró a asegurarle que no
solamente estaría encantado de acompañarle en la comida, sino
que estaba más que dispuesto a ser él quien preparara el
condumio para ambos.

La chocante pareja sentada a la barra dejó el Karama tras
abonar su consumición y Jon y Lucía quedaron solos en el local.
Luego de concertar el encuentro con Raúl, el erudito amigo
experto en la piedra filosofal, entraron en la diminuta cocina.
Tras la puerta decorada se encontraba la estancia,
abierta a un
tenebroso patio interior.

De inmediato, Jon comenzó a buscar ingredientes para la
comida. Tras revisar diferentes cajones se acuclilló frente a una
pequeña alacena bajo la cocina. Un breve registro le sirvió para
encontrar
una
caja
de
espaguetis.
Convencido
de
haber
solucionado el problema del menú, clamó satisfecho:

–¡Ya está! Yo soy experto en pasta. ¿Tienes aceite, ajo y
guindillas?

Cuando Lucía se acercaba curiosa para ver qué había
encontrado, Jon se incorporó con su hallazgo mientras se giraba
para mostrárselo. Con el paquete de pasta en la mano se encontró
de bruces con Lucía.

Permanecieron
unos
instantes
inmóviles,
apenas
separados por un soplo de aire. Los brazos de Jon envolvían a
Lucía sin tocarla y ella mantenía los suyos caídos, inertes a los
costados. Bajando la mirada contempló en silencio los ojos verdes
y dorados de Lucía que le observaban brillando, los pequeños
pechos, que apenas rozaban su prominente estómago, su quietud
invitadora. Vestía un ceñido suéter de cuello cisne y podía
adivinar sus pezones erectos a través del tejido.

Sintió cómo su corazón le brincaba en el pecho. Estaba
seguro que ella podía oírlo, de tan fuerte como sonaba.

Los segundos transcurrían remisos sin que ninguno de los
dos se atreviera a realizar ningún movimiento. Por fin, Lucía
levantó lentamente sus manos y las apoyó sobre las caderas de
Jon acariciando con suavidad su cintura dilatada.

Jon contuvo un escalofrío por temor a que el movimiento
rompiera el hechizo. Inspiró profundamente sin dejar de mirar
los ojos de Lucía fijos en él. Sintió cómo los senos de Lucía se
aplastaban firmes contra su cuerpo al acercarse ella.

Reclinando levemente la cabeza aspiró el perfume que
emanaban sus cabellos, mezcla de aromas de madera y almizcle
animal. Volvió el estremecimiento y lo dejó llegar. Rendido,
comenzó un abrazo con los espaguetis aún en la mano.

Una voz destemplada rompió la magia del momento:

–¡Lucía!
–Itzi,
acompañada
de
su
sempiterno
novio,
entraban al salón–. Luci, cariño, ¿dónde estás?

Jon deshizo con un sobresalto la caricia apenas iniciada.
Lucía, con una dulce expresión, susurró:

–La pesada de Itzi. Mejor vamos a ver que quiere. –Se alzó
de puntillas, depositó un beso fugaz, apenas un roce, en los
sorprendidos labios de Jon y salió a recibir a su amiga.

Entretanto Lucía atendía
a sus amigos, Jon, frustrado y
resignado, comenzó los preparativos para la comida.

Dispuso en la mayor cazuela que encontró todas las
verduras que pudo hallar en la cocina las cubrió con agua
abundante, y añadió después un generoso chorro de aceite de
oliva y una cucharada de sal. Colocó el recipiente al fuego y salió
al salón.

Al salir de la cocina se encontró con que Manu había
retomado su lugar y postura habituales en el extremo de la barra.
Itzi y Lucía, aparentemente reconciliadas, reían tras la barra
adecentando
la
vajilla.
Saludaron
someramente
a
Jon
y
continuaron con sus ocupaciones, ignorándole como si siempre
hubiera estado allí.

Aún mantenía la tensión de las emociones sentidas en la
cocina, frustradas de manera tan inoportuna.

Contrito, se sentó frente a la mesa rota en su primer
encuentro y limpió cuidadosamente con dos pañuelitos de papel
el impoluto mármol, mientras observaba con envidia los abrazos
y empujones que entre risas se prodigaban las amigas tras la
barra del pequeño salón de té.

Extrajo del bolsillo de su tabardo el cuidado envoltorio que
contenía el manuscrito y posó la mano sobre él sin abrirlo.

Realmente tenía que agradecer a Félix su regalo. No sólo le
había proporcionado inmensas horas de agradable trabajo, sino
que además había facilitado su salida al mundo y su encuentro
con Lucía.

Desde el primer momento, cuando su catastrófica entrada
del viernes, supo que entre ellos había buenas vibraciones. Con
tan solo mirarla había podido experimentar algo que hacía ya
mucho tiempo había olvidado.

No pretendía sentir por ella una pasión especialmente
profunda, ni buscaba substituir a Miren. Se trataba simplemente
de
atracción.
Una
atracción
casi
adolescente,
libre,
sin
compromiso y llena a la vez de complejos.

Deseaba y temía al tiempo estar junto a ella, buscarla y
sentir su proximidad, hablarla y sentir sus silencios mientras se
veía reflejado en sus profundos ojos, felinos y transparentes.

De una manera natural, se sintieron atraídos el uno hacia
el otro. Porque Lucía había sentido lo mismo, podría jurarlo. Lo
había visto en sus ojos, lo notó en su piel, en cómo le hablaba y en
la forma en que se movía.

Un
recóndito
instinto
que
creía
ya
muerto
había
despertado al primer contacto con la menuda mujer, que frente a
él, seguía sus bromas con su caballuna amiga revolviendo entre
recipientes de brillante cerámica.

Comenzó a desempaquetar el cuaderno, doblando con
meticulosidad en papel que lo envolvía hasta conseguir un
pequeño cuadrado de lados exactamente iguales. Fijó el resultado
con los elásticos y lo colocó justo en el centro del libro cuidando
de dejarlo equidistante de sus márgenes.

Absorto en sus manipulaciones, no se percató de que Lucía
se había acercado a su mesa con un vaso de terracota terciado de
un líquido con profundo color rojizo.

–Anda, toma un trago. Verás cómo te gusta. –A hablarle, le
miraba directamente a los ojos y hacía que desapareciera el resto
del mundo tras la sonrisa pícara que iluminaba su cara.

Jon alcanzó el vaso que Lucía le acercaba.

Al asirlo acarició con ternura sus dedos y ella, haciendo lo
propio, prolongó el tiempo en que sus manos se tocaron. Lucía se
quedó a su lado, las caderas perfectamente silueteadas por los
ceñidos pantalones, inquietantemente cercanas al rostro de Jon.
Este, tras hacerse con la bebida dio un corto trago a la tisana que
le ofrecía.

Una agradable y fresca acidez invadió su boca.
Sorprendido exclamó:

–Está frío. Pensaba que sería alguna infusión exótica de las
tuyas.

–No es una infusión de las mías. –Puso cara de traviesa
erudición–. Es una decocción. Carcadé: la flor del Ibisco.

–¡Ten
cuidado! ¡Que
es
afrodisíaco! –voceó
con una
carcajada Itzi desde el otro extremo del local.

Jon sintió con rabia cómo el rubor volvía a cubrir su rostro
ante la intromisión de la amiga de Lucía que rompía por segunda
vez un momento de intima complicidad y a la que comenzaba a
odiar de forma absolutamente desinteresada.

–El agua estará hirviendo ya. –Terminó la bebida de un
trago, sintiendo su frescor en la garganta–. Es mejor que vaya a
preparar la comida.

–Ahora voy yo. En cuanto consiga echar a estos “petardos”.

–Si molestamos nos vamos ahora mismo. –Con grandes
aspavientos, Itzi abandonó el mostrador y asió por el brazo a su
acompañante–. Vámonos Manu, que aquí sobramos.

Entre las risas y reprimendas de Lucía a sus amigos, Jon
marchó a la carrera a la cocina mientras seguía oyendo a Itzi
bromear con Manu:

–Venga lento. ¿No ves que tienen cosas más urgentes que
hacer que charlar un rato con los colegas?

Entre chanzas y carcajadas abandonaron el local.

Lucía entró a la estrecha cocina cuando Jon arrojaba al
aceite hirviendo unos ajos troceados y dos guindillas de cayena
que había encontrado en una alacena. Acercándose por la espalda,
rodeó la amplia cintura con sus pequeños brazos y apoyó la
mejilla en su cuerpo.

Mientras
manipulaba
los
condimentos,
Jon
notó
una
incipiente erección al sentir el íntimo contacto de Lucía sobre él.
Temiendo cambiar de postura, prosiguió rígido con sus manejos
culinarios.

–¿Vas a tardar mucho? – Oyó que Lucía le preguntaba.

–Unos pocos minutos. En diez minutos estará todo listo.

–Bueno, voy a ir preparando la mesa.

Aliviado, sintió cómo Lucía se separaba de él yendo a
buscar los cubiertos necesarios para la comida.

Tras volver a empaquetar el librito y habilitar la diminuta
mesa que amueblaba la cocina con dos cubiertos y una botella de
viño xoven que encontró en la cocina, Lucía salió al bar.

Jon la observó en silencio mientras cerraba desde dentro la
puerta de la calle.

–Mejor
será
cerrar
–afirmó–.
De
esta
manera
nos
aseguraremos al menos una comida tranquila.

Encendió un cono de mirra sobre el quemador dispuesto a
tal efecto sobre un pequeño nicho de la sala interior y se sentó a la
mesa.

–Bueno... ¿Sirves tú?

Jon se apresuró a verter el hirviente aceite sobre la pasta y,
tras mezclarlo, a distribuir el alimento en los platos. Lucía
descorchó el vino y lo sirvió en unos horribles vasos de vidrio azul.

–¡Por nosotros! –Con una mirada cómplice Lucía hizo
tintinear su vaso contra el que sostenía Jon en sus manos.

En poco tiempo dieron buena cuenta de los espaguetis y
dos tercios de la botella de vino.

Recogieron mesa y cubiertos y volvieron al salón para
prolongar la sobremesa en un lugar más acogedor. Silenciosos,
como temiendo hablar, Lucía disponía sobre la mesa unos
pequeños vasos rebosantes de licor, en espera de que el agua para
el té alcanzara la temperatura idónea y Jon observaba su cuerpo
elástico moverse por la estancia.

Alcanzó una de las delicadas copas y sorbió una pequeña
cantidad del líquido que contenía.

Lucía le observaba con interés.

–¿Te gusta? Lo he preparado yo.

Jon paladeó el sabor acre y medicinal del licor sin separar
su mirada de la mujer.

–Si lo has preparado tú, es imposible que no me guste. –
mintió

Con una abierta carcajada Lucía se acercó a él.

–No sabes mentir, si hasta los pelos del cuello se te han
puesto de punta al probarlo...

Le rodeó el cuello con los brazos y calló la protesta de Jon
cerrándole la boca con sus labios.

Esta vez respondió sin reparos al abrazo. Durante unos
momentos eternos, el cosmos se transformó en una boca de
mujer y en aromas de yerbas y mirra.

Al separarse, aún jadeantes, con los rostros cubiertos de
rubor, Lucía susurró acariciándole la mano:

–Es mejor que abra la puerta. Ni tenemos tiempo, ni éste
es el lugar más adecuado.

Jon asintió mientras la atraía hacia sí para volver a morder
su boca con ansia. Ella se dejó llevar.

Le acarició con dulzura los pechos y la alejó de sí con
renuencia.

–Es mejor que te separes. Y deja bien abierta la puerta.

Volvió la risa cantarina a la deliciosa boca de Lucía.

Retiró el cierre de la puerta y la dejó abierta cuanto daba
de sí la estrecha hoja.

–Mejor que corra el aire...

Sirvió té mientras ambos reían.

Raúl llegó poco después. Enjuto y atlético resultaba difícil
determinar su edad. En una primera mirada aparentaba haber
rebasado pocos años antes la treintena, pero al observarlo con
detenimiento, algo en su cara –quizás la expresión de sus ojos
negros, de mirada profunda– inducía a la duda respecto a su
verdadera edad. En su proximidad se podía sentir una vida larga
y fecunda, plena de experiencias y conocimientos.

Entró al Karama con paso elástico y gesto sereno en el
rostro.
Besó con intima familiaridad a Lucía provocando una
punzada de celos en Jon y saludó a éste con un cálido apretón de
manos que eliminó las reticencias que hasta ese momento tenía a
su respecto.

Jon siempre había mantenido que el cómo estrechaba las
manos una persona indicaba claramente su forma de ser. Para él
existían muy diferentes maneras de estrechar una mano: Desde la
más desagradable, la de quien te tendía una mano inerte, fría y
húmeda, que te producía la sensación de apretar un pez muerto
entre los dedos, a la del vendedor campechano, que oprimía tu
mano como si quisiera romperla mientras para compensar te
palmeaba con desagradable familiaridad el hombro con su mano
libre.

La de Raúl no era ninguna de ellas. Sus manos, amplias y
endurecidas por el trabajo manual, transmitían serenidad y afecto.
Impolutas, de cuidadas uñas, se mostraban musculosas y firmes.

Todo en él emanaba sosiego y calma, sin llegar a parecer
indolente
o
pusilánime.
No
se
parecía
en
nada
al
viejo
y
estrafalario profesor que Jon había esperado.

Vestido con discreta elegancia parecía más un pequeño
burgués que un sabio hermético.

Tras los saludos y presentaciones de rigor, tomó asiento
frente a Jon mientras Lucía marchaba a prepararle su bebida.
Entretanto, entró en materia con Jon:

–Me dijo Lucía que deseabas conocer algo sobre la piedra
filosofal.

–Bueno –dudó Jon–, La verdad es que tengo un cuaderno
que creemos es de la época de Roger Bacon, no sé si sabes quién
es...

–Sí, le conozco un poco. Bueno... no personalmente.

Le
interrumpió
con
una
risita
divertida
que
Jon
no
comprendió entonces.

–El caso es que este librito está escrito en latín y creemos
que está dedicado al franciscano, aunque no lo nombra en ningún
momento. Como ni Lucía ni yo sabemos latín, pensamos que
quizás tú nos puedas ayudar a aclarar el misterio del manuscrito.

–¿Cómo sabes que está dedicado a Bacon si no lo nombra?

–quiso saber Raúl.

–Porque en la primera página aparece escrito “Doctor
Mirabilis”, que es como le llamaban en su época.

Según hablaban, Jon había desenvuelto el manuscrito y se
lo tendió a su interlocutor abierto por la primera página. Lucía se
les había unido y dejó junto a Raúl una diminuta taza de
humeante café expreso que éste bebió al instante. Un penetrante
aroma se difundió por la mesa envolviendo a los amigos.

Jon observó cómo Raúl tomaba entre sus manos con
cuidado el viejo cuaderno. Apreció con satisfacción que no
intentó abrir sus hojas más allá de unos noventa grados, ni curvó
sus arrugadas tapas al cogerlo.

Tan pronto posó la vista sobre la cifra y los intrincados
lazos y volutas que la rodeaban, Lucía pareció advertir algún
imperceptible cambio en su expresión y preguntó:

–¿Qué pasa? ¿Has visto algo extraño?

Jon, que observaba con atención al experto no comprendió
el porqué de la pregunta.

Raúl no contestó a Lucía, sino que fue revisando con
meticulosidad el resto del volumen. Lucía mantenía la vista fija en
el rostro del hombre y Jon alternaba su mirada entre Lucía y Raúl
sin comprender qué ocurría.

Al fin preguntó:

–¿Te parece que puede ser del siglo XIII?

La pregunta sacó de su ensimismamiento a Raúl.

–Pudiera ser –Respondió cauto–. De todas maneras me
gustaría estudiar un poco en profundidad el tema antes de decirte
nada. Lucía, ¿me podías facilitar un lápiz y algo de papel?

Lucía se levantó a cumplir su encargo.

–¿De donde sacaste este cuaderno? –preguntó Raúl.

–Me lo regaló mi cuñado por mi cumpleaños

–¿Hace mucho que lo tienes?

–Desde finales de febrero. Cumplo los años el 23.

–¿Sabes dónde lo compró?

–No tengo ni idea. ¿Qué ocurre? –quiso saber Jon–. ¿Es
valioso?

–Perdona, no quería interrogarte. En verdad, todo lo
escrito
en
el
libro
son
oraciones
y
salmos
religiosos,
aparentemente medievales, y por el tipo de escritura y el papel
empleado podría asegurarte que efectivamente está escrito antes
de 1500. Como te he dicho antes, necesitaría un poco más de
tiempo para fecharlo con más precisión.

–Aquí tienes tu café, se va ha enfriar. Por cierto, ¿qué ha
sido lo que te ha llamado tanto la atención? –intervino Lucía, que
se había acercado con los útiles de escritura pedidos y otras dos
humeantes tazas en la mano.

Raúl miró agradecido la pequeña taza que Lucía había
colocado junto a la anterior. Bebió su contenido de un solo trago,
sintiendo en su boca el denso líquido color avellana y gustó su
intenso sabor.

Chasqueó complacido la lengua antes de contestar.

–Realmente preparas el café mejor que los italianos.

–Venga, no te vayas por las ramas –le cortó complacida
Lucía–. ¿Qué tiene el librito de Jon para que te parezca tan
interesante?

–En
principio
nada
–titubeó–.
Pero
me
resulta
tremendamente chocante la cifra de la primera página. Además,
los dibujos del interior me recuerdan algo que no consigo
recordar. Si no te importa, me gustaría copiar algunas de las
ilustraciones del cuaderno para intentar localizar su origen.

Ante el encogimiento de hombros con que Jon respondió a
su demanda, comenzó a trasladar a los papeles que le había
facilitado Lucía los dibujos y letras del manuscrito. También
copió con una asombrosa similitud frases y párrafos completos
del texto, tanto del escrito en sepia como del redactado al final del
ejemplar en tinta negra.

Entretanto
Raúl
trabajaba
de
copista,
Jon
y
Lucía
mantenían un infantil juego de miradas y medias sonrisas a
través de la mesa. Tras beber su tercera taza de café, Raúl dio por
concluida su labor.

Cerró el libro sobre la pequeña mesa de mármol y guardó
en su chaquetón las hojas repletas de citas y dibujos.

Lucía esperaba expectante alguna explicación.

–Supongo que alguna vez habrás oído hablar de la piedra
filosofal, ¿no? –preguntó a Jon que observaba ensimismado a
Lucía.

–Claro –se sobresaltó Jon–. Lucía me contó ayer un poco
sobre el tema.

Raúl miró divertido a Lucía, que se ruborizó ligeramente:

–Entonces
has
tenido
buena
profesora.
Ya
te
habrá
explicado que, aunque se nombre como piedra filosofal,
no es
algo material.

Ante la mirada de perplejidad de Jon aclaró:

–El gran problema de la humanidad es que para transmitir
información tiene que adaptarse al lenguaje, bien sea hablado
bien escrito. En tanto en cuanto se trate de conceptos conocidos,
no hay mayores problemas que la capacidad o cultura del
receptor, del que escucha o lee lo que el otro quiere trasmitirle.
¿Me sigues? –Jon asintió con la cabeza–. Ahora bien, si el
conocimiento que se pretende revelar no tiene una palabra que lo
defina, el maestro sólo tiene dos opciones: inventar esa nueva
palabra o intentar explicar a su oyente el nuevo concepto
utilizando las palabras existentes que más se acerquen a la
definición de la idea que él quiere divulgar. ¿Te imaginas las
dificultades que tendría un sabio del siglo XVI en explicar a sus
contemporáneos el concepto de la radioactividad o el de la
energía eléctrica?

Tras unos segundos de duda, Jon afirmó de nuevo:

–La verdad es que supongo que le resultaría un tanto
complicado.

–Sería tan complicado que al verbalizarlo, quien le oyera –
salvo que supiera de antemano de qué hablaba– pensaría que
estaba hablando de magia y brujería. Imagínate: un tipo ya de por
sí extraño, que lee libros cuando nadie sabe leer, que acumula en
su casa objetos incomprensibles sin ninguna utilidad aparente, de
repente empieza a contarles que determinadas piedras o materias
emiten una especie de espíritu volátil capaz de atravesar la
materia sólida. ¿Y si les explica que mediante la manipulación del
cobre y otro mineral (la magnetita) se puede producir la luz en la
obscuridad y atraer el hierro sin tocarlo? ¿Qué pensaría quien le
oyera?

–Explicado así...

–No podría explicarlo de otra manera. Si nadie sabe lo que
es un electrón, ¿qué explicación das al electromagnetismo?

Lucía y Jon escuchaban a Raúl pendientes de sus palabras.

–La historia de la alquimia tal y como hoy la conocemos,
comenzó en Europa precisamente durante el siglo XII en la
península ibérica, donde se encontraban entonces hacían frontera
los límites del mundo occidental con la civilización árabe. Según
avanzaron las conquistas católicas, se fueron apoderando de los
centros del saber orientales. Enormes bibliotecas, con los textos
de los más afamados científicos y filósofos árabes, cayeron en
manos cristianas: así llegaron a la cultura europea tratados de
matemáticas, física, astronomía y química. Algunos iluminados
comprendieron el interés en aunar los conocimientos de ambas
civilizaciones (como nuestro amigo Bacon, conocedor de las
lenguas orientales) e intentaron aunarlas para el bien de la
humanidad.

–Entonces, ¿Bacon era un alquimista? –Jon se mostraba a
cada momento más interesado por la disertación de Raúl.

Lucía, que atendía en esos momentos a un grupo de
jóvenes recién entrados a su establecimiento, mantenía toda su
atención centrada en las contestaciones de Jon a las explicaciones
de su amigo y a las revelaciones que éste pudiera hacer.

–Debes tener en cuenta que alquimia y química eran
conceptos idénticos en la edad media. Ambos provienen de la
misma raíz árabe: “al kimiya”. De la misma manera, filósofo,
científico y sabio eran sinónimos. Podríamos decir con idéntico
rigor, que Roger Bacon fue un filósofo franciscano experto en
química, o que fue un sabio fraile alquimista.

–¿Y mi libro?

Jon intentaba comprender el porqué de toda aquella clase
magistral sobre los filósofos medievales.

–Vamos a ello. Como decíamos anteriormente, los sabios
antiguos buscaban algo a lo que llamaron la Gran Obra, mediante
la que se podría alcanzar la trasmutación de la esencia. El vulgo
tradujo erróneamente esencia por materia. Realmente lo que
desde siempre buscaron todos los sabios de todas las culturas y
civilizaciones, fue la liberación del ser humano de los límites de
su cuerpo físico: enfermedad, muerte, degeneración, vicios, etc.
Todos los antiguos arcanos, todas las escrituras sagradas de
oriente y occidente trataron de explicar al ser humano que puede
alcanzar un plano superior de consciencia y dejar a un lado las
cargas inherentes a su plano físico. Eso es en realidad la piedra
filosofal: la meta de los filósofos, el objetivo de todos los sabios
desde que el ser humano habita en este mundo.

–No
pretenderás
insinuar
que
este
cuadernillo
–Jon
golpeó con delicadeza el arrugado pergamino–, es la piedra
filosofal...

–No, ni mucho menos.

Raúl se mostró francamente divertido por la extravagante
salida de Jon, mientras Lucía, que preparaba una mezcla de
aromáticas
hojas
tras
el
mostrador,
reprimía
un
gesto
de
impaciencia ante semejante ocurrencia.

–Trataba de explicarte cómo llegó a Europa el concepto de
la piedra filosofal y de qué se trata. Como te he dicho antes, tu
manuscrito parece haber sido escrito efectivamente entre los
siglos XII y XIII, además aparecen dos tipos diferentes de
escritura y juraría que las últimas hojas son de alguna escuela
oriental. Durante ese período, además de las traducciones de los
originales árabes circularon una enorme cantidad de copias y
comentarios
a
éstas.
Muchas
veces
los
autores
utilizaban
seudónimos para estos opúsculos. Los dibujos de tu cuaderno me
resultan conocidos y espero poder encontrar de qué obra fueron
extraídos.

–En resumen, que puede ser un tratado de alquimia
medieval –concluyó ilusionado Jon.

–No, y eso es lo que más me intriga. Es un cuaderno de
estudio cristiano, de eso no hay duda. Son letanías religiosas
escritas en buen latín. Pero el número en su primera hoja y las
ilustraciones parecen indicar algo totalmente distinto, si bien
debemos de tener en cuenta que durante la época de la que
hablamos, cristianismo y alquimia no estaban disociadas como
ocurrió posteriormente con la llegada de la inquisición. De hecho
ambas buscaban el mismo objetivo: que el hombre alcanzara un
plano superior, y fueron muchos los santos cristianos que no solo
practicaron las artes alquímicas, sino que de algunos se dice que
consiguieron la piedra filosofal.

–¿Santos haciendo brujería?

Desde
la
barra,
Lucía
no
pudo
evitar
un
gesto
de
exasperación ante la obcecación de Jon.

–Brujería no, ciencia. La practicaron entre otros Tomás de
Aquino, Alberto el Grande, Ramón Llul, Sin contar a Juan XXII,
el Papa alquimista. Fueron muchos los padres de la Iglesia que
siguiendo las doctrinas de su religión buscaron las respuestas a
los interrogantes que su Dios les planteaba en la búsqueda de la
Magna Verdad, el Sumo Magisterio, El Matrimonio Perfecto, la
culminación de la obra del mayor alquimista de la historia,
“Aquel a quien llamaron el Ungido”. ¿Te suena? Todo significa lo
mismo, todos hacen referencia al mismo afán.

–La verdad es que sigo sin entender muy bien qué tiene
que ver mi cuaderno con Bacón o con la piedra filosofal.

–Si quieres que te diga la verdad, yo tampoco. Pudiera ser
que simplemente, se trate efectivamente del cuaderno de algún
estudiante de Toledo interesado en ampliar sus conocimientos y
que utilizó las referencias alquímicas para ilustrar sus escritos.
Como cualquier investigador serio con pretensión de alcanzar las
más altas cotas de conocimiento posibles en la época, debió de
tocar entre otras materias la astrología y la alquimia. Pero hay
algo en tu manuscrito que no concuerda con la idea del cuaderno
de estudio. Parece como si sus autores buscaran marcar a quien lo
leyera un rumbo muy concreto, dirigirlo en una dirección que por
ahora desconocemos. De todos modos, espero que en un par de
días te pueda decir al menos en qué o quién se inspiró para sus
diseños.

Lucía se acercó a su mesa portando un cuenco lleno de sus
dulces de almendra.

–¿Qué? ¿Te has enterado de algo?

Jon le contestó con una risa divertida:

–Sí.
Que
no
podremos
fabricar
oro
siguiendo
las
indicaciones del librito.

–Ni con este manuscrito ni con ningún otro libro del
mundo
–continuó
Raúl–.
Todos
los
grandes
alquimistas
reflejaron en un momento u otro en sus escritos que el verdadero
objetivo no está en la meta, sino en el camino. El verdadero fin es
conseguir la perfección del ser humano, y la búsqueda de la
piedra filosofal nos indica cómo debemos recorrer el camino para
alcanzarla. Ese ha sido el error de muchos de los no iniciados:
estaban
tan
obcecados
por
conseguir
la
piedra,
que
la
despreciaron cuando la encontraron a lo largo del camino. Tu
franciscano afirmó en uno de sus escritos que la piedra filosofal
podría curar todos los males del mundo, incluida la decadencia
lógica de la vejez, y que una sola parte de ella sería capaz de
convertir en oro una cantidad de materia vulgar un millón de
veces superior. Muchos tomaron al pie de la letra esta expresión y
se lanzaron en búsqueda de un bebedizo que les proporcionara la
vida eterna y que en contacto con plomo, hierro o piedra le
facilitara inacabables cantidades de oro. Realmente, lo que Bacon
pretendía decir era que un hombre perfecto sería un catalizador
capaz de elevar a un plano superior de consciencia a muchos
otros
hombres
y
provocaría
una
reacción
en
cadena
que
convulsionara a la humanidad. Esto es lo que buscaban los
verdaderos alquimistas: alcanzar el medio que permita explotar al
máximo todas las potencialidades del ser humano, incluidas
aquellas que permanecen ocultas al común de los mortales, para
facilitar el conseguir un hombre superior que sea capaz de
mostrar el camino de la perfección al resto de sus semejantes.
Roger Bacon creía en esta idea y la buscó durante toda su vida.
Por ello fue perseguido y silenciado por sus superiores, que
consideraban que los procedimientos altruistas de los alquimistas
ponían en peligro la hegemonía intelectual y ética de la iglesia
católica.

Escuchando a Raúl, comenzaba a mostrarse ante los ojos
de Jon un mundo hasta entonces desconocido; donde hombres
sabios fueron tachados de nigromantes y sus descubrimientos de
supercherías.

Iba a continuar Jon con sus preguntas sobre el fraile que
defendía tan extrañas ideas, cuando se abrió con estrépito la
puerta empujada con violencia desde el exterior.

Desde lo alto de los escalones que daban la entrada al local,
Félix permaneció inmóvil unos segundos
ocupando el vano y
repasó el bar con la mirada. No tardó en localizar a Jon sentado
junto a Raúl.

–¡Cuñado! Me he encontrado con Manu, un colega mío, y
me ha dicho que estabas aquí.

–Jon maldijo para sus adentros la incontinencia verbal del
habitualmente tan parco en palabras Manu. La presencia de su
exuberante cuñado seguro que daría al traste con sus perspectivas
de pasar una deliciosa velada íntima con Lucía cuando marchara
Raúl.

Ante la mirada divertida de Raúl, Félix se acercó a la mesa
gesticulando innecesariamente en dirección a Lucía para llamar
su atención.

Tomó asiento entre los dos con un resoplido y exigió a
voces una cerveza fría. Miró con alegre inconsciencia a sus
compañeros de mesa y palmeó con fuerza la espalda de Jon.

–Te buscaba para despedirme. Marcho a Jaca esta misma
noche y quería que disfrutaras un poco de mi compañía antes de
irme. Para que no me eches de menos.

Lucía llegó a la mesa con un botellín de Eki en una mano y
un vaso ancho en la otra. Vertió el espumoso líquido en el vaso y
preguntó:

–¿Siempre tienes que entrar dando voces?

–Lucía, preciosa, me tienes secuestrado a mi cuñado
favorito –rió su manido chiste–. Vengo a rescatarlo y llevármelo
de marcha. Que el pobre no está acostumbrado a tratar con chicas
y podrías aprovecharte.

Lucía rió con ganas y el rostro de Jon se cubrió al instante
del
color
de
la
grana.
contestación
grosera
y
envolviéndolo en los papeles que lo protegían.

Alzándose a su vez, Raúl se despidió:

–Tan pronto tenga algo le llamaré a Lucía para quedar.

Se puso la chaqueta y besó con delicado cariño a Lucía, lo
que provocó otra punzada de celos en el pecho de Jon. Al
separarse, Lucía le comentó con voz queda:

–Quiero que me informes de absolutamente todo lo que te
enteres del libro. No sé qué has podido ver, pero tan pronto lo
confirmes quiero saberlo yo también.

–No he visto nada extraño, de verdad. Simplemente que
hay algo en su estética que me resulta vagamente familiar, como
si hubiera visto ya esos dibujos. Necesito tiempo y tranquilidad
para estudiarlo y poder deciros algo.

–¿A qué ha venido la conferencia sobre la Piedra Filosofal?

Con una cierta expresión de perplejidad contestó:

–Ni yo mismo lo sé. Quizás si encuentro a que se pueden
referir los diagramas del manuscrito encuentre la contestación a
esa pregunta.

Apretó
los
labios
para
evitar
una
comenzó
a
recoger
su
manuscrito

Con un ligero movimiento de cabeza se despidió de Lucía,
estrechó con fuerza las manos de ambos cuñados y abandonó en
local con paso vivo.

Durante la conversación de Lucía y su amigo, Jon había
intentado infructuosamente convencer a Félix de la conveniencia
de marchar solo a consumir lo que quedaba de domingo.

Inútilmente.

Al poco rato, un ufano Félix abandonaba el Karama
arrastrando del brazo a un desconsolado Jon, mientras les
despedían las joviales promesas de Lucía de encontrarse con ellos
tan pronto pudiera cerrar el local para terminar la noche los tres
juntos y celebrar por anticipado las vecinas vacaciones de Félix.
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LÓPEZ OTXOA EN BILBAO

EL TAXI, UN MERCEDES BLANCO
 con unas discretas bandas rojas en
ambas puertas delanteras, se detuvo frente al hotel Dómine, en
Bilbao. El conductor, un tipo flaco y pulcro, descendió con
diligencia del vehículo para rodearlo y facilitar el descenso del
elegante pasajero que había montado unos minutos antes en el
aeropuerto de Loiu.

Tras abonar el importe de la carrera el viajero atravesó las
puertas de acceso al amplio atrio del hotel, dejando que el chofer
le siguiera presuroso con su maleta de cuero negro.

Permaneció unos instantes inmóvil y silencioso ante el
mostrador
de
admisión
contemplando
el
“ciprés
fósil”
de
Mariscal. El encargado de recepción esperó discreto, con una
amable sonrisa profesional en la cara, a que el nuevo huésped
acabara de admirar el enorme rulo de 26 metros de altura que
dominaba el paisaje interior del moderno albergue.

Semioculta por las noventa toneladas de cantos rodados
que formaban la gigantesca escultura, una rumorosa cascada de
agua corría por peldaños de mármol negro y evocaba espacios
naturales en el corazón de la ciudad.

Tras unos instantes de contemplación, mientras taxi y
conductor desaparecían por la congestionada calle, se giró para
dirigirse al recepcionista, que esperaba paciente a que finalizara
su observación.

Se
inscribió
con
el
nombre
de
Adolfo
López
Otxoa,
obviando la obligatoria presentación de algún documento de
identidad en recepción que el recepcionista tampoco le requirió.

Un amable botones le acompañó a la “suite” de la cuarta
planta portando su exiguo equipaje. Una vez solo en la espaciosa
habitación, antes de deshacer su maleta, solicitó que le subieran
un plano de la ciudad y una botella de Perrier.

Poco tiempo después se encontraba sentado frente a los
despejados ventanales, abiertos a la amplia terraza desde donde
podía
verse
el
nuevo
museo
Guggenheim,
escrutando
con
detenimiento el callejero facilitado por el botones.

Localizó primero la posición en el mapa del hotel donde se
encontraba. Tardó algo más en encontrar la calle Carnicería Vieja
dentro del casco antiguo de la ciudad, apenas a dos kilómetros de
su habitación. Pronto memorizó el recorrido más corto entre
ambas direcciones y varios itinerarios alternativos.

Por fin, satisfecho, terminó a grandes tragos el agua que
quedaba en la botella y volvió a telefonear a la recepción para
solicitar que le enviaran un taxi que lo acercara a la parte vieja de
la villa.

Entretanto esperaba el aviso que le indicara la llegada del
vehículo
reclamado
–de
pie,
las
fuertes
y
cuidadas
manos
enlazadas a su espalda– inspiró profundamente admirando los
reflejos carmesíes que el temprano crepúsculo prestaba al titanio
que, como el caparazón de una cósmica tortuga, recubría el
museo transformado en apenas seis años en el insólito símbolo
de la vieja villa fabril.

Por su mente pasaron fugaces los últimos acontecimientos
y sus futuras expectativas.

Sueños feroces de poder y miedo atravesaron su mente
mientras la cubierta metálica del surrealista museo se cubría de
luz ensangrentada, como en un reflejo de sus cruentos deseos. Un
rictus apenas apreciable se dibujó en su boca al imaginar cual
sería su fuerza en cuanto dispusiera de la clave que le permitiera
descifrar el manuscrito del poder.

Inmóvil, como si absorbiera las exiguas energías que el
agónico sol proyectaba sobre la villa, dejó durante unos instantes
vagar su imaginación por un mundo futuro sometido a su
albedrío, donde las leyes de los hombres no fueran más que
inútiles papeles manchados de huecos propósitos. Un cosmos
donde incluso la propia naturaleza estuviera condicionada a sus
deseos.

Llegaría una era en la que su capricho dictaría los plazos al
tiempo y al espacio.

Inmerso en sus ensoñaciones al evocar el futuro ansiado,
se tensaron de manera involuntaria sus músculos de la espalda y
cuello, elevando su angulosa cara y tintando sus duras facciones
con los reflejos cárdenos de las luces que bañaban el museo.

Tras los amplios ventanales sus labios se contrajeron
mostrando los dientes en una sonrisa canina al agonizante ocaso.

Él, López Otxoa, el Lobo, estaba a punto de conseguir la
clave de la más importante obra escrita por el hombre. Los
arcanos secretos recogidos por todos los sabios del mundo
civilizado, laboriosamente transcritos por
dedicados escribas
ocultos en los subterráneos de Toledo, estarían definitivamente a
su alcance.

El
 Scriptum Principale de Rogen Bacon, cuidadosamente
oculto en su impenetrable encriptado a la codicia del Papa
Nicolás IV, el manuscrito
que durante siglos había resistido
cuantos intentos se realizaron para su descifrado, estaba a punto
de mostrarle sus secretos.

Hacía ya tiempo que disponía de una esmerada copia del
manuscrito principal. Tan sólo le faltaba para completar su
destino el cuaderno elucidario que el fascista Montero expolió.

López Otxoa conocía paso a paso cada uno de los sucesivos
propietarios del libro y todos los fallidos intentos de descifrarlo.
Las
transcripciones
engañosas
y
las
estafas,
las
muertes
y
prisiones

inmensas

que
acompañaron
a
muchos
de
sus
dueños,
las

fortunas
que
circularon
sobre
y
alrededor
del
manuscrito. Las suposiciones –algunas acertadas, disparatadas
otras– que se hicieron sobre su contenido.

Se sabía de memoria todas sus vicisitudes hasta que en
1969, H.P. Kraus, último propietario del volumen de pergamino,
lo donó a la universidad de Yale, donde reposaba como el ítem
MS 408 de la librería Beinecke de libros raros. De allí sacó él su
facsímil,
la
más
detallada
reproducción
fotográfica
del
manuscrito. Como muchos otros antes que él lo hicieron y otros
muchos aún seguían haciéndolo.

Pero los millones de ojos que a diario lo estudiaban
intentando quebrar sus secretos ignoraban la existencia del
manuscrito de Toledo, el cuaderno donde los criptógrafos que
caligrafiaron el libro dejaron las indicaciones precisas para que su
último destinatario pudiera volverlo a su idioma original: el latín
medieval.

Y ahora, por fin, estaba a solo unos pasos de poseer la llave
que permitiría, a quien la poseyera, el descubrir su más profunda
identidad, la íntima potencialidad divina del ser humano.

El modulado sonido del teléfono de su habitación le hizo
volver violentamente a la realidad. Aún no poseía el cuaderno y ni
tan siquiera sabía si seguía en poder del tío del finado
albañil.
Con un gruñido de bestia acosada asió con violencia la chaqueta
que había depositado sobre el respaldo de la silla y arrojó esta al
suelo en su impetuoso movimiento.

Adolfo abandonó con paso vivo la suite dejando la silla
tendida sobre la moqueta.
Poco más tarde, desde el taxi que le acercaba a su presa,
reconoció el trayecto que realizaba como uno de los recorridos
estudiados: siguiendo la Avenida de Mazarredo, bajó hasta la ría
que surca el corazón de la ciudad y acompañó sus encauzados
meandros hasta alcanzar las cercanías de su destino.

El amable conductor le indicó que siendo el Casco Viejo
zona peatonal y al ser la mayor parte de las calles de Bilbao de
dirección única, era más rápido bajar en el amplio paseo de La
Ribera y, con un corto paseo, se evitaría un largo rodeo en coche
por las cercanías del barrio chino de Bilbao. De manera que tras
pagar el importe del viaje, descendió del taxi y se internó por las
estrechas callejas del Casco Viejo.

Vibraban en el aire, procedentes de algún local no muy
distante, los redobles de bombo y tambores, mezclados con los
destemplados acordes de las trompetas y clarines de las cofradías
en sus últimos ensayos antes de las vecinas procesiones de
semana santa. Creaban un ambiente entre mágico y fúnebre.

Solamente
tardó
unos
minutos
en
alcanzar
la
calle
Carnicería Vieja y en ella la tienda de trastos viejos que regentaba
aquel a quien buscaba.

Sin
detenerse,
permitían observar el estrafalario escaparate flanqueado por
tiendas de ropa y menaje. Frente a la almoneda, se abría un
confortable bar al que en esos momentos entraba un pequeño
grupo de ruidosos bebedores, entre los que sobresalía un tipo
bajo y mal encarado que a voz en grito reclamaba su bebida aún
antes de haber rebasado los escalones que daban acceso al
establecimiento.

Tras un detenido estudio de la totalidad de la calle y los
ángulos de visión de cada uno de los comercios que colmaban la
estrecha avenida, decidió tomar un trago en la cercana taberna
antes de ir a cenar. El bar tenía por nombre La Tala y mostraba
sobre su mostrador un extenso muestrario de la gastronomía
bilbaína.

observó
sus
persianas
bajadas,
que

Pidió
al
afanoso
camarero
un
vino
de
crianza
y
un
llamativo canutillo de aguacate con txangurro. Acodado en una
esquina,
examinó
sin
demasiado
interés
al
resto
de
la
concurrencia.

Fue examinando sutilmente cada uno de los parroquianos:
individuos de todos los estratos sociales se daban cita en el bar,
cada uno con sus propias preocupaciones y anhelos, idénticos en
su esencia, dispares en su expresión.

Cuando observaba al grupo de amigos que le había llamado
la atención al alcanzar la calle, sintió un sobresalto al estudiar a la
mujer menuda que les acompañaba. Tan pronto la miró, notó su
alarma: insospechadamente había sido capaz de notar su sutil
contacto. Desde el extremo opuesto del bar, la joven se giró con
un respingo
turbación.

López
marchó discretamente del bar tras dejar junto a su plato vacío un
billete de diez euros y su copa de vino a medio beber.

e intentó localizar a quien había provocado su

Otxoa
abandonó inmediatamente su
examen y
Jon intentaba discutir con su cuñado sobre las diferentes
cualidades de los vinos de Rioja y Rivera del Duero mientras
bebían sendas cervezas en el bar de Asier, cuando notó que Lucía
se giraba con un estremecimiento mirando en torno, como si
buscara a alguien que le hubiera llamado. Abandonando a Félix
en su soliloquio, preguntó:

–¿Ocurre algo? ¿A quién buscas?

–No sé. –Lucía parecía más sorprendida que asustada–.
Me
ha
parecido
sentir...
–Cortó
la
frase
sin
terminar
de
pronunciarla–. Nada. No ha sido nada.

–Parece como si te hubieran echado agua helada por la
nuca. Si hasta se te ha puesto la carne de gallina...

Lentamente Lucía recuperaba su autocontrol.
–Ha sido solamente un escalofrío. La cerveza, que está
demasiado fría.

–Cuñado, que mañana me marcho y te dejo solo, a ver que
le haces a la chiquilla –terció Félix con una amplia sonrisa–. ¿No
te habrá tocado el culo, verdad? –le preguntó muy serio a Lucía.

Cuando Lucía reía la salida de tono de Félix, su cuñado
enrojeció hasta las orejas al tiempo que le lanzaba miradas
asesinas.

–La verdad, estoy deseando que te marches de una vez,
quizás así podamos estar unos días tranquilos sin tener que oír
tus tonterías.

–No te preocupes Jontxu, que ya te mandaré mensajes al
móvil todos los días para que no me eches de menos.

Con un gruñido Jon se giró en dirección a la puerta.

–¿Has pagado ya? Pues venga, vamos a otra tasca.
Al salir a la calle insistió:

–Cuando te has sobresaltado no era por la cerveza. ¿Me

puedes decir qué te ha ocurrido?

–Ahora no. Más adelante. –Lucía su mirada hacia el rostro

inquieto de Jon–. No te preocupes, no es nada.

Le acarició dulcemente la mejilla.

–De verdad, no es nada. –repitió–. Que soy una maniática.

Nada más.

–Joder, en cuanto me despisto un momento empezáis a

meteros mano.

Félix descendió de un salto los escalones plantándose con

su proverbial desfachatez entre los dos:

–Venga, que solo me quedan unas horas antes de coger el

autobús. Ya tendréis tiempo de arrullaros cuando estéis solitos.
Con Lucía riendo y Jon murmurando entre dientes una

extensa invectiva con su amado cuñado como sujeto, marcharon

hacia Barrencalle en busca del resto de la cuadrilla para continuar

la tarde.

Al
día
siguiente,
mientras
Félix,
con
la
cabeza
cómodamente recostada en el hombro de su compañera de
asiento, cabeceaba plácidamente en el autobús que le llevaba a
Jaca, Adolfo López Otxoa almorzaba relajado en la distinguida
cafetería Metropol, situada en los bajos del hotel donde se alojaba.

Tras el inesperado encuentro con la mujer menuda de pelo
amarillo la tarde anterior, había cambiado su plan original de
cenar en las cercanías de la tienda de Aurelio e intentar resolver
el asunto que le había llevado a la ciudad en esa misma noche. De
manera que se dedicó simplemente a recorrer los innumerables
locales gastronómicos que jalonan la villa de Bilbao para relajar la
tensión que la búsqueda imprimía en su ánimo.

Así, se había levantado esa mañana temprano, con la
mente despejada y el corazón esperanzado; Confiaba en terminar
su búsqueda en Bilbao ese mismo día.

Habiendo preguntado con discreción la tarde anterior por
los bares de la zona, sabía que el viejo Ledesma levantaba la
persiana de su destartalado negocio pasadas las once de la
mañana, y aún más tarde en los días festivos, de manera que
dejaba correr el tiempo en espera de poder localizarle al abrir la
tienda.

Decidió acercarse al barrio antiguo dando un estimulante
paseo por el viejo muelle de Uribitarte, reconvertido en moderno
paseo
que
–sembrado
de
esculturas,
jardines
y
postes
de
iluminación de diseño moderno– seguía el trazado del Nervión,
bordeaba
el
Palacio
de
Euskalduna
y
el
Guggenheim,
acompañado en su discurrir por el moderno tranvía, y terminaba
su trazado bajo el puente del Paseo del Arenal, confín entre el
Bilbao primigenio y sus sucesivas expansiones hacia la antigua
república de Abando.

Desde allí no tardó en alcanzar su objetivo. Atravesó la
calle Carnicería, y observó con disimulo que el local que aún
permanecía cerrado.

Se entretuvo merodeando entre las intrincadas calles del
Casco Viejo mientras aguardaba la apertura de la almoneda de
Aurelio Ledesma donde esperaba encontrar el anhelado cuaderno.
Alcanzado ya el mediodía, sorprendió al anciano anticuario
cuando pugnaba por alzar la desvencijada persiana que daba
acceso a su establecimiento.

Desde una discreta posición en la boca
del cantón que
hacía esquina con
el bar de Asier esperó unos minutos más,
observando cómo el decrépito perista conseguía levantar el cierre
entre múltiples y variopintas blasfemias y, tras franquear la
desconchada
puerta
de
madera,
encendía
la
luz
interior
y
desaparecía luego en la trastienda.

Inspiró profundamente y en unos pocos pasos alcanzó la
tienda. atravesó la puerta y pudo sentir el ácido olor a humedad y
viejo que impregnaba hasta el último rincón del local.

El atestado recinto mostraba sin ningún tipo de dudas el
íntimo fundamento de su propietario: todo tipo de objetos
dispares se amontonaban sin orden ni concierto por paredes y
suelo.

Un
variopinto
cúmulo
de
pertenencias
sin
provecho,
reunidas en años de rapiña.

Nada de cuanto llegaba a sus manos salía de ellas sin
producir ganancia a su dueño. Prefería ver cómo se pudrían sus
posesiones sobre el suelo húmedo antes de permitir que otra
persona
sacara
beneficio
de
ellas
sin
que
él
recaudara
su
porcentaje.

Con gesto asqueado, Adolfo López Otxoa recorrió con la
mirada el resto de la lonja: las polvorientas lámparas, los pesados
cortinajes tras los que adivinaba su víctima, la deteriorada mesa
con su rayada escribanía dorada. Sobre ella, lo que parecía un
telegrama ya abierto reposaba arrugado junto al timbre de latón
que tanto gustaba a Félix.

La
resplandeciente
luminosidad
de
aquella
límpida
mañana de abril, a duras penas atravesaba la celosía de mugre y
telarañas que vestía los cristales del escaparate.

Deseoso
de
abandonar
cuanto
antes
el
ambiente
enrarecido que se respiraba en la tienda, saludó con voz clara
hacia el interior:

–Buenos días. ¿Hay alguien aquí?

No tardó en aparecer la despoblada cabeza de Aurelio
Ledesma tras los cortinajes.

–Buenos días –contestó al saludo–. ¿Qué desea?

El anciano irradiaba desconfianza y recelo.

En el ambiente se palpaba el miedo y la codicia. Su
morador –molesto por la brusca irrupción en sus dominios–
intentaba, a la vez que hablaba, tasar su valor como cliente
potencial y pretendía estimar si le merecería la pena perder el
tiempo atendiendo al visitante, o sería más rentable continuar
con sus secretos manejos en la intimidad de su trastienda.

López Otxoa decidió utilizar la evidente y sórdida avaricia
del viejo para sus fines. Amable, repitió el saludo:

–Muy
buenos
días.
Soy
coleccionista
de
antiguos
cuadernos escolásticos y quisiera saber si usted dispondría de
algún libro de estas características.

–No me dedico a libros. Con esta humedad se estropean
enseguida. Mire en otro sitio.

Aurelio, decidido ya en volver a sus ocupaciones privadas,
permanecía inmóvil junto al cortinón que aislaba la trastienda.
Mirando con sus ojillos lacrimosos, en otro tiempo azules, al
inoportuno visitante sin mostrar el mínimo interés por continuar
la conversación.

Ante la posibilidad de haber equivocado el rastro y vuelto a
perder la pista del manuscrito, El Lobo titubeó un momento antes
de realizar una nueva tentativa:

–Perdone que insista. Llegué ayer mismo desde Toledo,
donde
me
llevaron
algunas
obras
que
tengo
allí,
y
estuve
hablando con su sobrino Julián.

El viejo le interrumpió repentinamente interesado:

–¿Estuvo ayer hablando con mi sobrino?

Emanaba suspicacia. El recelo envolvía cada una de sus
palabras y emociones. Sobre la polvorienta estancia flotaba una
intensa aura de incredulidad y desafío que desconcertaban a su
interlocutor.

–Sí. Ayer mismo estuve cenando con él.

–¿Y qué le contó mi querido sobrino Julián?

Adolfo continuó con su farsa, incapaz de entender las
sensaciones procedentes del anciano.

–Cuando durante la cena le comenté mi afición por los
libros de escuela, me indicó que él había tenido uno muy antiguo
en sus manos y que se lo envió a usted hace ya unos días para que
procurara su venta. Me agradaría verlo, y quizás comprarlo, si de
verdad fuera interesante.

Sintió la oleada de avaricia que, ante la posibilidad de
venta del cuaderno y la perspectiva de aumentar sus ganancias,
atravesó la nube de suspicacia que envolvía al viejo.

Insistió sobre ella:

–Mi colección de cuadernos de estudiante es muy amplia y
estoy dispuesto a casi todo con el fin de ampliarla. El dinero
nunca a sido un problema para mí, y si el cuaderno que le facilitó
su sobrino es tal y como él me lo describió, estoy seguro que
llegaríamos a un buen acuerdo en cuanto se refiere al precio del
libro.

–¿Y no hablaron de precios mi sobrino y usted?

De nuevo el recelo y la prevención en el anciano. Cada vez
que nombraba a su sobrino, la niebla de desconfianza se hacía
más densa e impenetrable. Eran evidentes sus ansias de dinero, y
su
avaricia
se
despertaba
cada
vez
que
se
planteaba
la
probabilidad de compra del cuaderno; pero algo aún más fuerte
que su mezquindad le mantenía alerta e impedía que cayera
definitivamente en el lazo que Otxoa le tendía.

–Solamente comenté que sin ver el cuaderno en cuestión
no era posible tasarlo, pero no me importa pagar dos o tres mil
euros por un ejemplar curioso y en buen estado.

De nuevo un fogonazo de codicia que se disolvió al instante
en un desconcertante mar de divertida perversidad.

–Estoy convencido que por esa cantidad Julián estaría
dispuesto a levantarse de su tumba por profundo que le hubieran
enterrado.

El viejo achicó sus ojillos acuosos y adelantó el cuerpo
hacia Adolfo.

–¿Qué interés tiene usted en ese cuaderno del que dice que
habló con mi sobrino? –Al tiempo que acercaba su consumido
cuerpo
a
su
desconcertado
oyente,
agarró
con
violencia
el
arrugado telegrama de la mesa–. ¿Tan importante es para usted
ese librito como para venir desde Toledo con el cuento de que
habló con mi sobrino después de muerto?

Agitó ante la cara de López Otxoa el trozo de papel donde
le informaban del hallazgo del cuerpo de su sobrino Julián en el
pasillo de su casa, muerto días atrás de un ataque al corazón.

El lobo retrocedió instintivamente un paso ante el perverso
anciano antes de reponerse.

–Quizás no fue ayer cuando hablé con él. Pudiera ser
incluso que ni tan siquiera le conociera. Pero de lo que no debe
dudar es de mi interés por el cuaderno que sé le envió hace días.

Una vez descubierta la fuente de las emociones del viejo
que le habían tenido desconcertado, recuperó rápidamente su
dominio del entorno.

–Sé, y no importa cómo, que recibió de su sobrino un
cuaderno que me interesa, y por el que estoy dispuesto a pagar el
importe que he comentado antes.

Con un suspiro de frustración, Aurelio contestó:

–No lo tengo ya.

–¿Cómo dices, maldito avaro?

Con un rugido de incredulidad, López Otxoa asió por las
solapas la chaqueta del viejo y lo zarandeó.

–¿Dónde está? No me digas que se ha vuelto a perder.

Según
hablaba,
parecía
crecer
su
envergadura
hasta
adquirir las dimensiones de un gigante maligno. Su desencajada
fisonomía mostraba ante los horrorizados ojos del viejo las
facciones de cuantos demonios poblaban sus más espeluznantes
pesadillas.

Las
luces
del
local
disminuyeron
su
intensidad
ante
Aurelio para disolver en una viscosa penumbra las formas de los
muebles y demás objetos de la estancia. Un lacerante dolor
atravesó su cerebro haciéndole perder las escasas fuerzas que le
quedaban. Incapaz de mantener firmes sus ya de por sí endebles
piernas, cayó de hinojos ante la pavorosa figura surgida ante él.

Sin atreverse a levantar la mirada hacia la demoníaca faz
respondió:

–Lo vendí. Al poco de recibirlo lo compró un tipo que suele
venir por aquí a fisgar.

–¿A quién? ¿Le conoces?

Las preguntas, apenas susurradas, retumbaban dentro de
su cabeza y le impedían pensar en nada que no fuera responderlas
para así acallar el atroz chasquido de su interior.

–Se llama Félix. Suele alternar en el bar de enfrente.

–¿Cuándo le has visto por última vez? ¿Sabes si aún
conserva el manuscrito?

Las palabras de Otxoa golpeaban sin piedad la capacidad
de juicio de Aurelio y se la anulaban con aterradora violencia.

Entre sollozos contestó:

–Ya no lo tendrá, lo quería para regalárselo a un cuñado
suyo por su cumpleaños. Ayer mismo le vi entrar en La Tala.
Suele venir casi todos los días

–¿Sabes donde vive ese tal Félix?

–No sé nada de él. Solamente conozco su nombre y su
amistad con el dueño del bar.

Convencido de que el atemorizado anciano decía la verdad,
Otxoa lo soltó con un gruñido de frustración y lo abandonó a su
miseria y espanto.

Desentendiéndose del tembloroso guiñapo humano en que
se había reducido el viejo avaro, comenzó a pasear a grandes
zancadas por el atestado local.

Mientras intentaba encontrar la mejor manera de alcanzar
el manuscrito buscado, maldecía en voz baja el cúmulo de
circunstancias que lo apartaban de sus manos cada vez que creía
tenerlo en su alcance.

Al poco –recuperada ya su habitual calma– compuso sus
desordenados cabellos y volvió al lugar donde el despavorido
Aurelio permanecía inmóvil sin atreverse a realizar el menor
movimiento.

Golpeó ligeramente el quebrantado bulto que formaba
Aurelio con la puntera de su zapato.

–Escucha, hombre. Deja de gimotear y mírame –ordenó.

El viejo Ledesma levantó ligeramente la cabeza hacia quien
le hablaba sin apenas atreverse a despegar sus párpados. Con
alivio, comprobó que volvía a ser el refinado personaje que hacía
solamente unos instantes se había interesado por el cuaderno que
su sobrino le envío desde Toledo.

Todavía
atemorizado
miró
a
su
alrededor,
por
si
permaneciera en la tienda el ser infernal que le había interrogado.

Algo más tranquilo al no encontrar rastro de él, se atrevió a
mirar directamente a la cara de El Lobo, que con una mueca de
repulsión limpiaba concienzudamente, con un pañuelo de papel
sus zapatos.

–No busques a nadie, era yo –contestó a la pregunta no
formulada de su víctima–. Aunque te resulte inconcebible, aún
puedo ser más temible si me provocas... y si te negaras a hacer
aquello que te indique, me estarás provocando.

Según pronunciaba estas palabras, se había acercado al
viejo lo suficiente como para que éste pudiera ver su demudada
faz reflejada en las pupilas de López Otxoa.

Le costó reconocerse en el gimoteante ser que veía al fondo
de los insondables ojos de quien le acosaba.

Cuando
Aurelio
centraba
la
atención
en
su
casi
irreconocible figura, un fogonazo de puro terror golpeó de
improviso su consciencia y un olor acre le inundó las fosas
nasales bloqueándole los pulmones, al tiempo que volvía el más
delirante horror.

Durante una eternidad completa, se vio inmerso en la más
desquiciante pesadilla.

Ya había perdido toda noción del tiempo en que sufría la
agónica tortura, cuando, bruscamente, se sintió alzado por una
fuerza sobrehumana que lo arrojó con violencia sobre la silla del
escritorio.

Con todo su cuerpo presa de un incontenible temblor, se
encontró repentinamente sentado y libre de las aberraciones que
le acosaban. Pudo oír entonces la voz de Otxoa que le hablaba:

–Supongo que podrás reconocer al comprador del libro si
lo volvieras a ver.

El aterrorizado despojo en que se había convertido Aurelio
no
pudo
más
que
asentir
con
la
cabeza,
agitando
sus
desordenados cabellos grises.

–Vas a permanecer sentado en esa silla, sin moverte,
controlando a cuantos entren en ese bar, esperando a que vuelva
quien te compró el libro. Y tan pronto le
veas, llamas a éste
teléfono.

Acompañando sus palabras, arrojó sobre la mesa frente a
la permanecía desmadejado el viejo, la tarjeta de visita de un
restaurante cercano donde aparecía anotado el número de un
teléfono móvil.

–Si dejas la vigilancia un solo instante, volveré. Si le ves y
no llamas, volveré. Si le cuentas a alguien que me has visto
también volveré. Y tornaré muy enfadado, tan enfadado que
desearías
haber
muerto
y
estar
en
el
infierno
antes
que
permanecer un solo segundo más en mi compañía.

Aurelio asintió en silencio, notando cómo un incontenible
y tibio reguero de orina descendía por sus piernas hasta alcanzar
el desgastado suelo de madera.

Sin prestarle más atención, seguro de que el anciano
cumpliría con su encargo si viera a Félix, Adolfo López Otxoa
apagó la macilenta luz que Aurelio Ledesma había encendido y
abandonó la tienducha después de cerrar cuidadosamente la
pesada puerta tras de sí.

Cruzó la calle y en La Tala preguntó por el propietario.

Un desconfiado camarero le explicó que tras rellenar
cámaras y abastecer la cocina a primera hora de la mañana
marchaba para no volver hasta media tarde.

Cansado, decidió no insistir y volver más tarde, cuando
hubiera ya reposado. Esperaba encontrar para entonces a Asier
tras la barra y poder continuar sus pesquisas sobre el actual
poseedor de su preciado manuscrito.

Mientras atravesaba las constreñidas calles del antiguo
Bilbao hacia la Plaza Nueva, donde había decidido comer para
esperar a que el tiempo siguiera su curso y reponer sus fuerzas
desgastadas, rememoró su época de adiestramiento, cuando
atravesaba mares y continentes en busca de la formación más
completa.

Un pequeño grupo de educandos,
seleccionados por sus
preceptores entre los más capaces, habían sido apartados por
aquél entonces de la sociedad para conseguir que, guiados por los
más sabios, alcanzaran el máximo desarrollo de sus facultades.

Fue durante esa época en la que perdió el nombre e
identidad que sus amantes padres le habían dado. Cuando se
ganó el apelativo de El Lobo.

Siempre
solitario,
en
alerta
continua,
mostrando
un
forzado sometimiento ante quien se mostrara más fuerte que él,
pero jamás sumiso. Aceptó la disciplina que sus maestros le
impusieron, sabedor que sólo ellos podían enseñarle a optimizar
su poder. Pero no por ello dejó de enfrentárseles. Siempre en el
límite,
medía
sus
posibilidades
sin
encararse
a
nadie
abiertamente,
estudiando
en
secreto
sus
debilidades
para
utilizarlas en el futuro, seguro de que llegaría el momento en que
se igualaran las fuerzas.

Innumerables
entregado
a
Roger
conocimientos de su estirpe en los tres continentes. Escuchaba
con hastío cómo aquellos que se autoproclamaban sabios se
veces
les
hablaron
entonces
del
libro

Bacon
donde
se
reunieron
todos
los
lamentaban de la desaparición del código que hubiera permitido
desencriptarlo y lo consideraban definitivamente perdido sin
hacer nada por encontrarlo.

Fue durante aquellos días de estudio y preparación cuando
tomó la determinación de localizarlo y hacerlo suyo, para alcanzar
así el supremo saber que se suponía encerrado en él.

Por
años
estudió
las
secretas
enseñanzas
que
sus
educadores impartían. Aumentó su fuerza y la dirigió siempre,
ante la consternación de los tutores, hacia el dominio de los
demás.

Hasta que un día, llegó el momento en el que entre todos
fue el más capaz.

Sin que nadie fuera todavía consciente de su poder y su
ambición, una luminosa noche de agosto, se las ingenió para
quedar a solas con el docto anciano que dirigía su formación y la
del selecto grupo al que pertenecía en el pequeño hotel de
Florencia donde se alojaban.

Cuando aún sumido en el secreto abandonó la estancia –
agotado
como
jamás
lo
volvió
a
estar–
solo
quedaba,
cuidadosamente arropado en su cama, el exánime cadáver de un
pobre anciano soñador que creyó en la posibilidad de cambiar el
mundo con la ciencia y la sabiduría.

El asesino, de regreso a su cuarto, se derrumbó en silencio
exhausto
y
satisfecho
sobre
su
catre.
Mientras
aguardaba
hambriento la llegada del sueño reparador, sintiendo las suaves
pulsiones del sopor de sus compañeros de habitación, evocó un
futuro –que en aquél momento imaginó cercano–
donde él
culminaba la proeza en la que sus tutores se habían dado por
derrotados localizando y poseyendo el cuaderno de cifra del Libro
del Conocimiento.

A la mañana siguiente, tras la consternación general al
descubrir el cadáver del prudente maestro y suponiendo que
había fallecido apaciblemente durante el sueño, los restantes
profesores decidieron disolver el liceo y se separaron así alumnos
y educadores.

Algunos regresaron a sus lugares de origen, marcharon
otros en busca de sus particulares destinos.

Entonces, sólo entonces –hacía ya demasiado tiempo–
mostró a cuantos le rodeaban cuán acertado era el apodo con que
se habían mofado de él, y cómo aquél a quien bautizaron con el
sobrenombre de El Lobo se había convertido en el más poderoso
de los brujos.
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EL ENCUENTRO CON EL LOBO

DESDE
QUE
A
ÚLTIMA
HORA
DE
LA
NOCHE
ANTERIOR
había
conseguido
deshacerse
de
su
cuñado,
dejándolo
por
fin
acomodado en el autobús que había de llevarle Jaca, Jon Ander
estaba mucho más tranquilo.

Se prometía una lánguida y tranquila semana en compañía
de Lucía.
Contaba con los siete días libres y confiaba en poder
aprovecharlos
para
aumentar
su
intimidad
con
la
atractiva
herborista.

Pasó toda la jornada del lunes agotado por los excesos de la
noche anterior y el dolor de cabeza recuerdo de la despedida de
Félix, pero así y todo, a primera hora de la tarde, marchó animoso
a encontrarse con Lucía en el Karama.

Cuando llegó al local se encontró con que su atractiva
propietaria había vuelto a cambiar el color de su pelo, ésta vez a
un caoba rojizo.

Tan pronto traspasó uno de sus pies el umbral de entrada,
Lucía le saludó con una radiante sonrisa
que hizo voltear
campanas dentro de su pecho.

Ajetreada
como
siempre,
disponía
algunas
hierbas
aromáticas en pequeños saquitos de muselina. Se iluminó su
rostro con una mirada de intensa felicidad al verle llegar,
haciéndola aún más bonita de lo que ya era de por sí a los ojos de
Jon.

–¿Qué tal la resaca? –fue el jocoso saludo con que le
recibió.

Esta vez, aún envuelto en la emoción de reencontrarla y
sentir la alegría de ella al volver a verle, Jon olvidó ruborizarse.

–¿Cómo sabes que me duele la cabeza? –contestó divertido
por la increíble intuición que Lucía mostraba a la hora de
interpretar sus estados de ánimo.

–Con lo que bebiste ayer antes de poder “facturar” al pobre
Félix, es imposible que no te duela algo. Pasa, que te prepararé
algo para suavizar la resaca –le respondió alegre.

Jon descendió animado las escaleras de acceso, y tras
acomodarse junto al omnipresente Manu en el extremo de la
barra, se dispuso a esperar que Lucía le sirviera el remedio
prometido.

Ignorando al resto de parroquianos, observaba la gracia
con la que Lucía se desenvolvía tras el mostrador mientras
manipulaba los desgastados cajones de madera que contenían las
plantas con las que elaboraba sus bálsamos.
Se movía con la
elegancia y precisión de un contenido felino de caderas sinuosas y
rojo pelaje.

Le sirvió en primer lugar un zumo de naranja recién
exprimido y le explicó que era primordial reponer líquidos, ya que
el principal efecto de una noche de excesos con la bebida era la
deshidratación del organismo. Añadió mientras le atendía con
mimo, que la vitamina C le revitalizaría, y la fructosa le ayudaría a
metabolizar
con
mayor
rapidez
los
restos
de
alcohol
que
quedaran en su organismo.

Jon, complacido por sus atenciones, bebió a grandes
sorbos el zumo sin dejar de mirar con arrobo cómo Lucía le
preparaba una infusión de tomillo endulzado con miel de menta,
que aseguraba sería la solución milagrosa de su jaqueca.

Tres clientes abandonaron el local y quedaron solos en él
Jon y la extraña pareja de amigos de Lucía.

Pronto tuvo ésta preparada el agua hirviendo, donde vertió
una generosa cantidad de la fragante hierba y dos cucharadas
colmadas de miel.

Depositó frente a Jon la humeante infusión borboteando
en un elegante pote de cerámica decorada con flores azules.

–Cuidado no te abrases, está hirviendo –le advirtió–.
Antes de tomarla, déjala reposar diez minutos.

Acompañando sus palabras con una risa alegre, colocó a su
lado un pequeño reloj de arena con los minutos grabados sobre el
vidrio.

Al inclinarse sobre la barra para girar el artilugio y
disponer la ampolla vacía hacia abajo, adelantó la cabeza y, de
puntillas tras la barra, depositó con gesto travieso un rápido beso
en los sorprendidos labios de Jon, al que el rubor cubrió
instantáneamente todo el rostro.

Retirándose de su lado con una sonrisa pícara, Lucía salió
de tras el mostrador al tiempo que llamaba:

–Itzi,
querida,
¿Puedes
pasar
un
momento?
Voy
a
cambiarme.

Su amiga, que se encontraba en esos momentos empeñada
en explicar a su inseparable acompañante algo a todas luces
absolutamente incomprensible para él, ocupó su puesto y Lucía
desapareció
por
la
pequeña
puerta
que
daba
acceso
a
las
dependencias interiores.

Jon, aún aturdido por el atrevimiento de Lucía, miró a
Manu que agitó sus rastas sonriendo con un guiño de divertida
complicidad.

La puerta a espaldas de Jon, se abrió con suavidad, casi sin
ruido.

Manu levantó la mirada para observar al distinguido
visitante que permanecía expectante a las espaldas de Jon. Su
mirada serena y alerta, su melena lacia de cabellos entrecanos y la
impecable vestimenta, mostraban a alguien acostumbrado a dar
órdenes y a ser obedecido de inmediato.

Tras una somera mirada a los escasos ocupantes del local,
el recién llegado se dirigió hacia Itzi, que limpiaba unas teteras de
acero inoxidable:

–Buenas noches –se presentó–. Soy Jorge Almonte, un
amigo de Félix. Vengo del bar de Asier y éste me ha indicado que
aquí podría encontrar a Jon, el cuñado de Félix.

La amiga de Lucía observó con arrobo al desconocido
durante unos segundos antes de responderle con un coqueto
mohín.

–Si, es el que está bien vestido –dijo señalando a Jon,
todavía trastornado por el beso de Lucía, y a su desaliñado
compañero de barra.

El extraño se dirigió a él con un gesto cordial:

–¿Jon? Encantado.

Irradiaba elegancia y gentileza al comentarle:

–No nos conocemos, pero Félix me ha hablado muchas
veces de ti –mintió–. Me comentó que eres como yo,
un
enamorado de los libros y que dispones de una envidiable
biblioteca de libros antiguos.

Jon se giró para encarar a quien le hablaba, sintiéndose
obligado a ser amable con el educado caballero a quien suponía
amigo de Félix.

–Bueno... Ya sabes que Félix es un exagerado –le tuteó–.
La verdad es que sí que me gustan los libros, pero apenas tengo
uno o dos que merezcan la pena.

Mientras ellos dos hablaban, Itzi y Manu se mostraban
totalmente desinteresados por la conversación entre Jon y el
extraño. Continuaba la una con su limpieza y el otro se entretenía
arreglándose el complicado peinado.

–Creo que hace poco te regaló uno muy viejo –continuó
con su interrogatorio El Lobo, manteniendo su farsa como viejo
conocido del ausente Félix.

–Ese sí pudiera valer algo –le confirmó Jon–. Es realmente
curioso y estoy esperando a estudiarlo un poco en profundidad.

–¿Sabes
de
qué
trata?
–El
presunto
Jorge
Almonte
mostraba una extrema atención por cada una de las palabras que
pronunciaba Jon.

–Bueno – Jon titubeaba inseguro–. En principio parece el
cuaderno de notas de algún estudiante, pero creemos que pudiera
ser algo más.

Con una sutil mueca de preocupación en su rostro, López
Otxoa se acercó un poco más a su interlocutor bajando la voz
hasta convertirla en un seductor susurro:

–¿Quiénes sois los que pensáis que tiene algún sentido
oculto?

Jon, cada vez más aturdido, comenzaba a vacilar en sus
respuestas:

–Bueno... Yo... Lucía y su amigo. Nadie más ha visto el
libro.

–¿Dónde lo tienes? –López Otxoa asió con suavidad el
brazo de Jon.

–En casa. Está en mi casa, en mi estudio.

–Vamos, llévame hasta allí. Quiero ver el manuscrito.

Jon se levantó de su asiento impelido por el deseo del Lobo.

En ningún momento se llegó a plantear el oponerse a sus
intenciones, ni tan siquiera a cuestionarse cómo sabía de su
posesión, ni el por qué del insólito interés mostrado por el libro
que le regaló Félix. Todo se desarrollaba a sus ojos de una manera
natural. Cada acto era consecuencia lógica del anterior y veía algo
totalmente razonable el acompañar a un amigo hasta su casa para
enseñarle el cuaderno por el que se mostraba tan atraído.

Apenas había iniciado un movimiento en dirección a la
puerta
cuando
un
doloroso
alarido
estalló
en
su
cerebro,
deteniéndole.

–¡No! ¡Déjale en paz!

El grito procedía de Lucía, que con expresión demudada se
encontraba de pie en el acceso a la cocina.

En jarras, con todo su cuerpo en tensión, mostraba un
gesto de feroz determinación en su semblante alarmado.

Antes de que ninguno de los presentes pudiera reaccionar
ante su repentina intromisión ordenó:

–¡Manu, échale de aquí!

El aludido saltó sin pensarlo de su taburete y agarró al
desconocido por la manga derecha de su abrigo con intención de
arrastrarle hasta la calle.

Al sentir que tiraban de él, con un fuego asesino en sus ojos
y el rostro transfigurado en una máscara maligna, López Otxoa se
giró colérico posando su mano izquierda abierta en el pecho de
quien
osaba
sujetarle.
A
su
simple
contacto,
Manu
salió
despedido con violencia hacia atrás hasta caer con estrépito sobre
las mesas.

Exánime, quedó tendido en el suelo envuelto en un caos de
vasos rotos y trozos de mármol.

Itzi, horrorizada por la súbita explosión de violencia,
mordía convulsa el trapo con que instantes antes limpiaba la
vajilla y mantenía la mirada fija en el demoníaco ser en que se
había transformado el inicialmente tan galante caballero,.

Despreocupándose del resto de los presentes, el Lobo se
giró
hacia
Lucía.
Respiraba
profunda
y
lentamente,
y
sus
facciones dislocadas mostraban una belleza perversa.

–¡Tú! –la reconoció–. Eras tú la del bar. ¿Cómo osas
enfrentarte a mí?

–¿Qué quieres? –preguntó a su vez Lucía imprimiendo a
su voz un coraje del que en esos instantes carecía –. Déjanos en
paz.

–Pobre mujer. –Acompañando a sus palabras, El Lobo
avanzó hacia ella–. ¿Pretendes oponerte a mis designios?

En su aproximación, la tétrica figura parecía aumentar de
tamaño a cada palabra que pronunciaba. Cada vez más inmenso,
más nefasto.

Repentinamente asomó a sus lívidos labios una perversa
sonrisa de comprensión.

–¿Crees que podrás defender de mí a tu enamorado?

–No sé que buscas. Márchate. – Lucía retrocedía ante el
diabólico oponente incapaz de contener su violencia. Lívida,
intentaba inútilmente mantener la distancia entre los dos.

–No me iré sin él. Nada me impedirá conseguirlo.

Alzó los brazos, y una negra nube de tormenta invadió el
local. Todo lo envolvió y se tornó opaco.

Manu permanecía semiinconsciente, caído sobre los restos
de la mesa. Itzi, de rodillas, se ocultaba gimoteando tras el
mostrador, y Jon, todavía aturdido, miraba cómo Lucía iba
cediendo
lentamente
ante
la
intangible
brutalidad
de
su
adversario.

–Nada puedes hacer. Está ya escrito.

–Vete. Nosotros no te hemos hecho nada. –Lucía luchaba
por combatir la maléfica opresión que le envolvía.

–No importa lo que tú hagas, pobre infeliz, sino lo que yo
deseo.

–Déjale. –Su voz era apenas un jadeo exhausto.

Absorto
en
vencer
las
últimas
defensas
de
Lucía
y
destruirla, El Lobo avanzó un paso más. Dejó tras de sí al
confundido Jon e ignoró a Manu, que, tambaleante, comenzaba a
incorporarse con esfuerzo y derribaba en su desesperado intento
de mantenerse erguido las mesas que aún quedaban en pie.

Lucía se encontraba incapaz de seguir haciendo frente al
poder que la aplastaba. Impotente, cayó de hinojos. De su boca
entreabierta
sólo
alcanzaba
a
salir
un
angustiado
silbido,
mantenía sus ojos desencajados fijos en los de su enemigo y se
negaba al sometimiento.

En ese momento, Jon –sacudido por la imagen de Lucía
sufriendo, de rodillas ante el desconocido que la agredía, sin tan
siquiera pensarlo– tomó con su mano izquierda la tetera de
cerámica que aún humeaba ante él.

Insensible al dolor, en un único e instintivo movimiento,
lanzó con violencia la vasija contra su asaltante.
Mientras caía torpemente de espaldas, arrojado hacia atrás
por su propio impulso, observó extasiado la trayectoria que
describía el brillante pote.

Mientras se derrumbaba, advirtió con asombro que podía
seguir perfectamente con la mirada la parábola que trazaba el
improvisado proyectil. Como en una vieja película proyectada a
cámara lenta, paso a paso, vio separarse la tapa del pote y cómo
se abría su oscura boca de porcelana.

Comenzó a brotar por ella el líquido ambarino que huía de
su interior en forma de incontables perlas amarillas y dibujaba en
el aire ríos dorados que permanecían como suspendidos en el
espacio.

Durante unos instantes interminables el tiempo pareció
negarse a avanzar y permitir solamente a regañadientes que la
cerámica continuara lánguidamente su camino.

Le pareció que transcurría toda una eternidad antes de que
el delicado recipiente alcanzara su objetivo.

Culminando al fin su trayectoria, golpeó a El Lobo en el
cuello, justo tras su oreja izquierda, y se rompió en mil pedazos
para derramar en hirvientes olas la humeante infusión por su
cuello y cara.

Y entonces el tiempo tornó a su habitual discurrir.

Con un aullido de dolor, López Otxoa abandonó su presa.
Al instante Lucía volvía a alzarse decidida a continuar la lucha.
Manu, apretándose con un brazo sus maltrechas costillas y
empuñando con la otra mano una pesada pata de forja –despojo
de una de las desvencijadas mesas–, se lanzó con arrebato
homicida hacia su agresor. Jon concluyó su recorrido golpeando
violentamente el suelo con la cabeza y lanzando en su caída los
demás taburetes a las piernas del atacante.

Después la luz desapareció y el mundo quedó inmerso en
dolorosas tinieblas.

Lentamente volvía la claridad.

Primero, un sutil resplandor a través de los párpados

entornados, luego llegaron los sonidos: voces nerviosas cuyo
significado no alcanzaba a comprender. Más tarde, como las olas
tumultuosas de un mar embravecido, le alcanzó el dolor. Sordo,
insidioso, golpeando frenéticamente su nuca.

Al fin, la blanda luminosidad de las lámparas encendidas a
través de sus párpados cerrados.

Jon abrió los ojos, para volverlos a cerrar de inmediato
obligado por un agudo dolor de cabeza. De nuevo en la suave
oscuridad, tendido en el suelo, se concentró en distinguir las
diferentes voces que conseguían atravesar el cruel zumbido que
inundaba su cerebro.

Reconoció la voz aguda de Manu: nerviosa y atropellada,
apenas entendía lo que hablaba. A su izquierda, creyó apreciar los
sollozos
apagados
de
Itzi.
Terminó
diferenciando,
entre
la
cacofonía de zumbidos que retumbaba en su cabeza, las palabras
de Lucía exigiendo la inmediata presencia de alguien.

El oír su voz le tranquilizó lo suficiente como para intentar
abrir de nuevo los ojos. Con esfuerzo, primero apenas una rendija,
después, cuando la luz dejó de ser insoportable, los abrió
completamente.

Aún inmóvil sobre el frío suelo, observó en silencio a Manu
que gesticulaba presa de una incontenible agitación mientras
recorría a grandes zancadas el local y agitaba en el aire la
contundente maza que enarboló contra El Lobo.

Lucía hablaba con algún conocido por teléfono:

–Te digo que tienes que venir aquí ahora mismo. Me da
igual lo que estés haciendo –decía.

Manu detuvo sus demostraciones guerreras ante el cuerpo
tendido de Jon.

–Lucía –la interrumpió–, este tiene abiertos los ojos.
Parece que se recupera.

La mujer zanjó su conversación telefónica:

–Ven inmediatamente. Te puedo asegurar que esto no ha
sido una pelea de borrachos. Me parece que nos tienes que
explicar unas cuantas cosas.

Colgó el teléfono con furia y con un bufido se volvió hacia
el yaciente. Cambió al instante su expresión arrodillándose a su
lado con ternura.

–Mi héroe. ¿Cómo te encuentras?

–Mal. Me duele todo –se quejó–. ¿Qué ha pasado?

Repentinamente recordó al diabólico visitante. Alarmado
intentó incorporarse.

–¿Dónde está? –preguntó.

Lucía comenzó un suave masaje por la base del cuello del
quejumbroso Jon que le tranquilizó. Con un dulce gesto maternal
le contestó:

–Se fue. Tan rápido como llegó desapareció. Cuando le
tiraste el tomillo hirviendo por el cuello, Manu le atizó en el
hombro con la pata de la mesa y hubo de salir zumbando del bar.
Si no llega a ser por ti, no sé qué hubiera pasado. –Le miró la
mano con la que había arrojado la tisana al asaltante–. ¡Dios mío,
si la tienes abrasada! Itzi, deja de gimotear y tráeme un poco de
aloe del patio.

– ¿Quién era?

–Aún no lo sabemos. ¿Qué te preguntaba?

–No recuerdo bien. Estoy todavía algo atontado.

–El tipo ése, se la va a tener que coger con la izquierda
durante
un
buen
tiempo
–Manu
seguía
enarbolando
su
cachiporra golpeando el aire con ella–. El viaje que le he metido
en la paletilla le va a dejar inútil el brazo derecho para una buena
temporada.

–¡Manu, deja eso! Que aún nos darás a nosotros –ordenó
Lucía–. Por favor, vete recogiendo todo este estropicio.

Obediente, depositó el hierro en el suelo y comenzó a
retirar los trozos de mármol y vajilla.

Al poco, Itzi volvió con una masa verde y viscosa en un
plato.
Tenía
los
ojos
enrojecidos
y
le
temblaban
todavía
visiblemente las manos.

Entregó el gelatinoso pedazo de aloe a Lucía y depositó a
su lado un paquete de gasas y algunas vendas.

–Gracias, querida. Anda, prepárate una tila y descansa un
poco.

Lucía extendió con cuidado la refrescante pulpa sobre las
quemaduras de Jon, que rápidamente notó cómo disminuían el
ardor y el escozor en su mano. Cubrió la pasta con una sutil gasa
fijándola con un vendaje.

–Es mejor que respire –explicó.

Una vez completada la cura, le preguntó:

–¿Puedes incorporarte?

–Bueno, si quieres puedo intentarlo.

Ante tal respuesta volvió la risa traviesa a la cara de Lucía.
Le pasó el brazo por los hombros y le ayudó a sentarse, mientras
Manu, afanoso, secaba el tomillo derramado por el suelo y recogía
los últimos fragmentos de loza.

–Venga, gandul. Que con lo que pesas no puedo levantarte
yo sola.

Manu se acercó a colaborar y ayudó a Jon a sentarse en la
silla que Lucía dispuso atenta a su lado.

Una vez acomodado, volvió a insistir Lucía:

–¿Recuerdas qué quería?

–Algo sobre el regalo de Félix. –Lentamente, bajo los
atentos
cuidados
de
Lucía,
Jon
iba
recordando
retazos
de
conversación–. Deseaba ver el cuaderno. Cuando apareciste le iba
a llevar a mi casa para enseñárselo.

–¿Te dijo para qué quería el cuaderno?

–No, creo que no dijo nada de eso. Solamente que le
gustaría verlo.

Se sujetó la cabeza con la mano sana.

–Me cuesta acordarme de lo que ha ocurrido. Parece como
su todo hubiera sido un sueño.

Recorrió con la mirada el desolado local: los restos de las
mesas amontonados en el rincón donde los había recogido Manu;
Itzi recolocando tazas, platos y loza; las sillas y taburetes aún
tirados en el mismo suelo donde un minuto antes estaba él
derrumbado.

–Bueno, más que sueño pesadilla.

Lucía le acarició con dulzura el cuello dolorido:

–Relájate. Espero que pronto sepamos algo más sobre este
asunto. He llamado a Raúl. Estoy segura de que conoce algo que
nosotros ignoramos y que está relacionado con tu cuaderno y la
visita de ese monstruo.

En
ese
momento,
levantó
la
vista,
y
separándose
ligeramente de su paciente, dijo:

–Vaya, ya está aquí.

Jon siguió su mirada hasta la puerta, cerrada y atrancada
desde dentro por Manu tras la huída de López Otxoa.

Perplejo,
volvió
los
ojos
hacía
Lucía.
Cuando
iba
a
preguntarle a qué se refería, sonaron dos contundentes golpes en
la entrada que hicieron dar un respingo a Itzi, y a Manu volver a
tomar en las manos la contundente pata.

Antes de que nadie dijera nada, oyeron la voz de su amigo
tras la puerta:

–Lucía –llamó–. Soy yo. ¿Estáis todos bien?

–Manu, deja la porra de una vez y abre –ordenó con
exasperación Lucía–. Ya he dicho que era Raúl.

El compañero de Itzi se apresuró a retirar la barra que
bloqueaba la puerta de acceso al local.

Tan pronto estuvo expedito el paso, entró jadeante Raúl
con una muy usada carpeta de cartón azul en la mano. Manu se
apresuró a volver a clausurar la entrada.

–Creo que nos debes una explicación –le saludó Lucía.

–Lo siento –se disculpó su amigo en cuanto recobró el
resuello–. Jamás hubiera podido imaginar que pudiera ocurrir
nada parecido. No quería decirte nada hasta no tener más datos.

–¿Te parecen éstos pocos datos? –Lucía hizo un gesto
circular con el brazo señalando el destrozado local.

–¿Estas segura de que el que hizo este estropicio era un
mago?

–¡Claro que estoy segura! –elevó la voz, exasperada–.
Ningún otro sería capaz de actuar como él lo hizo.

Calló un momento buscando serenarse. Al poco, ante la
estupefacta mirada de Jon, que no entendía nada de cuanto
hablaban, continuó:

–Ese tipo buscaba el libro, y sospecho que tú sabes por qué.

Sin contestarle, Raúl señaló a Manu y su compañera.

–Sería mejor que fueran a buscar algo de ayuda. Es posible
que la necesitemos más adelante.

Lucía asintió:

–Manu, ¿por qué no vas con Itzi y te traes algún amigo de
confianza? Necesitaremos a alguien que cuide el Karama si
tenemos que salir.

Asintiendo, sin pretender conocer las razones por las que
Lucía deseaba su salida, Manu ayudó a Itzi a colocarse la ropa de
abrigo y se dispusieron a realizar la misión que les encomendaba.

–¿No sería más seguro que él les acompañara? –sugirió
Raúl señalando a Jon.

–Él se queda. Tiene derecho a saberlo –fue la contestación
de Lucía

–¿Estás completamente segura de ello?

–Sí.

Lucía dio por zanjada la cuestión. Se volvió hacia sus
amigos, que se disponían a abandonar el local, y les advirtió:

–Manu, cuida de Itzi. Está aún muy alterada.

–Descuida,
son
sólo
dos
pasos
hasta
“Sanfran”
–le
respondió éste, aludiendo al vecino barrio chino de San Francisco,
donde se concentran las prostitutas y traficantes de Bilbao–.
Enseguida volvemos.

La pareja abandonó decidida el local y quedaron solos
Lucía y Raúl acompañados de un perplejo Jon que no alcanzaba a
comprender las medias palabras e insinuaciones con las que
parecían entenderse sus dos acompañantes.

Tan pronto quedó asegurada la puerta tras la salida de Itzi
y Manu, Raúl volvió junto a ellos y preguntó a Lucía:

–¿Le has explicado algo?

–¿A quién?

–A él –respondió señalando al desorientado Jon.

–Aún no –contestó Lucía–. Pero tiene derecho a saberlo. –
Dudó antes de continuar–. Se lo pensaba contar un poco más
adelante, pero las cosas no van como yo esperaba que fueran y es
mejor que al menos sepa qué es lo que ocurre.

–Muy bien –acordó Raúl–. La decisión es tuya.

Se giró hacia Jon, que seguía la conversación entre ambos
sin entender nada de cuanto hablaban.

Con gesto serio y la mirada fija en sus ojos le preguntó:

–¿Tú sabes qué es en realidad un brujo?
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ALGUNAS EXPLICACIONES

ANTE LA INESPERADA PREGUNTA DE RAÚL
, Jon miró perplejo a
Lucía preguntándose si su amigo no se habría vuelto loco de
repente.

Esperaba algún comentario ante tan absurda interrogación,
pero viendo el gesto serio y preocupado con que esta observaba
sus reacciones, renunció a esperar ningún apoyo por su parte y
volvió la mirada a Raúl que, tras depositar su vieja carpeta azul
sobre la barra y sin esperar respuesta alguna, comenzó a hablar.

–Aunque te resulte difícil de creer, los brujos sí existen. Y
tienes una prueba palpable en lo ocurrido aquí hace unos
momentos.
–Dejó
que
asimilara
esta
afirmación
antes
de
continuar–: Desde que el ser humano fue por primera vez
consciente de su propia existencia, han existido individuos con
facultades
de
las
que
sus
congéneres
carecían.
Es
a
estos
personajes a quienes sus vecinos llamaron magos o hechiceros.
Simplemente seres humanos a quienes la naturaleza, o el azar, les
concedió un sentido complementario al que el resto de la
humanidad es ciega. Según Lucía, y no tengo por que dudar de
sus sospechas, quien os atacó esta tarde es uno de ellos y, en vista
de su modo de actuar, extraordinariamente fuerte.

Jon cerró la boca, que había mantenido abierta desde que
Raúl comenzó a hablar y tragó saliva incrédulo:

–¿Pretendes que me crea que el tipo que nos atacó era un
brujo y que lo que ha pasado aquí era magia?

–Exactamente.

Con gesto desdeñoso Jon abandonó alterado el taburete
que ocupaba y se dirigió con voz irritada hacia Lucía:

–¿Tú también crees en esas estupideces de brujos y
duendes?

–Espera un poco Jon. –Conciliadora, Lucía posó la mano
sobre su brazo buscando tranquilizarle–. Escucha lo que te quiere
decir y luego hablamos de ello si te parece.

Raúl continuó con voz tranquila su disertación, ajeno a los
aspavientos de Jon:

–Como comprenderás es muy largo de explicar y entiendo
que resulte aún más difícil de comprender. Por lo que parece, la
libreta que te regaló tu cuñado podría tener relación con un
antiguo manuscrito cuyo verdadero contenido desconocemos. El
cuaderno se suponía perdido y algunos creíamos que jamás
fueron
escritos
ni
cuaderno
ni
libro,
que
la
historia
del
manuscrito y su clave no era más que una de tantas leyendas
sobre volúmenes mágicos y sociedades secretas.

Con gesto contrito, bajó la voz como pensando en voz alta:

–Obviamente estábamos equivocados quienes pensamos
esto. –Rápidamente, abandonó su postración y recuperó el hilo
de su discurso–. Para que te puedas hacer una idea aunque
solamente sea aproximada de las facultades de un brujo, debes
intentar comprender que cada ser humano percibe el mundo en
función de los estímulos que llegan a él desde el exterior. Tú solo
puedes interpretar aquellas sensaciones para las que dispones de
receptores adecuados y en función de aquellas crearás tu propia
imagen, coherente con tu entendimiento del universo que te
rodea. Pues bien, tus receptores son tus sentidos y desde pequeño
te enseñaron que el hombre tiene cinco sentidos.

Interrumpiéndole,
Jon
canturreó
sarcástico
con
la
entonación de un infante ante su profesor.

–Esa me la sé: vista, oído, olfato, gusto y tacto...

–Muy bien –aceptó la mofa Raúl–. Pues aunque te resulte
difícil creerlo, existen otros muchos sentidos de los que no eres
consciente sino de una forma parcial y confusa. Piensa en la
capacidad de algunos animales para detectar variaciones de
presión, cargas eléctricas u ondas sonoras. Por el mero hecho de
no ser capaz de apreciarlas con nitidez ¿Negarías tú la existencia
de sus facultades?

–Bueno,
eso
es
diferente.
Se
ha
podido
comprobar
experimentalmente que los tiburones aprecian variaciones en los
campos eléctricos de su entorno y que delfines y murciélagos
utilizan el sonar. –Al llegar a este punto se detuvo dubitativo.
Tardó unos segundos hasta completar la lista y concluir con
acento triunfal–: Eso es; los peces. La línea lateral de los peces
sirve para advertir las variaciones de presión del agua que les
rodea. –Cambió su tono de voz, que se tornó más seria–. Hasta
aquí estamos de acuerdo. Ahora bien, ¿me puedes explicar qué
tiene que ver todo esto con la brujería?

–Simplemente: Que aquellos a quienes llaman brujos
tienen un sentido añadido a los cinco que tan bien conoces.

–¿El famoso sexto sentido? –Jon no podía evitar el
sarcasmo.

–Algo parecido –aclaró Raúl ignorando el tono en que
formuló la pregunta–. Lo que tú denominas sexto sentido es
solamente la ligera claridad que algunos ciegos pueden apreciar
en ambientes luminosos: únicamente son capaces de discernir si
hay luz o no. No tienen noción de formas ni colores. Una persona
que carezca de esta capacidad puede llegar a ser consciente en
circunstancias
extraordinarias
del
efecto
que
produce
esta
percepción de la que te hablo, pero jamás podrá ni tan siquiera
imaginar lo que un sujeto sensitivo experimenta.

–O sea, ¿que me estás diciendo que el sentido “extra” de
los brujos es la intuición?

–No. La intuición no existe. Para el común de los mortales
la intuición, como tú la llamas, es simplemente la traducción
incompleta de una información que su cerebro recibe pero que es
incapaz de procesar.

–No lo entiendo. –Se giró para preguntar a Lucía, que
seguía atenta la conversación.

–¿Tú comprendes algo?

Lucía asintió con la cabeza en silencio.

–No fastidies que te crees estas milongas. Te creía más
inteligente.

Ligeramente despechado ante la credulidad de Lucía, Jon
se volvió de nuevo hacia Raúl.

–Vale, sigamos. ¿Cuál es ese sentido que tienen los brujos
y no las personas normales?

Acentuó la pronunciación de “normales”.

–Algo tan simple, y a la vez tan extraordinario, como el ser
capaz
de
percibir
lo
que
se
ha
dado
en
llamar
ondas
electromagnéticas. Para ser más exactos: la energía fundamental
del universo.

Jon no pudo reprimir una carcajada que hizo le volviera
repentinamente el dolor de cabeza ya olvidado. Cuando consiguió
controlar su hilaridad y disminuyó su malestar, miró incrédulo a
sus acompañantes. La adusta expresión de Lucía y el impertérrito
semblante de su amigo le hicieron comprender que ambos se
tomaban muy en serio todo cuanto acababan de manifestarle.

Estaba
pensando
una
respuesta
ingeniosa,
cuando
golpearon la puerta desde el exterior.

–Luci, abre –se oyó pedir a Itzi. – Somos nosotros.

Apartándose de Jon Lucía franqueó el paso a la mujer, que
venía acompañada de su pareja y otros dos tipos en extremo
singulares.

El más pequeño de los dos mostraba un rostro de mirada
oscura, demacrado por años de excesos, si bien parecía en parte
recuperado tras alguna eficaz cura de desintoxicación.

Su
cuerpo
consumido,
nervudo,
aparentaba
estar
permanentemente en disposición para saltar y huir al menor
sonido o movimiento extraño. Cambiaba constantemente de
postura, cargando el peso de todo su cuerpo alternativamente
sobre uno y otro pie, y se mostraba incapaz siquiera un solo
segundo de mantener la atención fija en un punto. Parecía como
si estuviera permanentemente temiendo encontrarse con algo o
con alguien.

Al entrar, su asustadiza mirada se paseó veloz por encima
de Jon, reconoció a Lucía y se detuvo unos instantes en los ojos
de Raúl. Este respondió con un leve gesto a la muda súplica del
escuálido voluntario, que
respondió volviendo su atención –
como avergonzado de su atrevimiento– al colorido suelo del
Karama.

El camarada que le acompañaba se detuvo antes de entrar
junto al quicio de la entrada.

Era un verdadero mastodonte. Grande y ancho, corpulento
aún para su tamaño. Su cara mostraba una variada muestra de
cicatrices, vestigios de pasadas disputas. Sus enormes brazos,
caídos como sin ánimo a ambos lados de su corpachón, precedían
a dos formidables manos del tamaño de palas con dedos gruesos
como porras. Su pelo, liso y mal peinado, no ayudaba en nada a
infundirle un aire tranquilizador.

Tras agacharse para franquear la puerta y bajar a la sala
donde ya se encontraban todos los demás, se detuvo como
abochornado de su propia enormidad, mirando suplicante a
Manu para que rompiera el silencio en que todos le miraban.

Manu respondió a su silencioso ruego.

–Lucía,
Raúl,
Jon.
–Según
los
nombraba,
los
iba
mostrando a sus compañeros con la mano–. Estos son mis
amigos Lastana y Taco. Yo iba buscando a Lastana –indicó
palmoteando en la amplia espalda del gigante–. Si llega a ser él
quien le atiza con la pata de la mesa al tipejo ése, seguro que no se
escapa como lo hizo.

Al estrechar con un cierto recelo su enorme mano, Jon se
preguntó quién había mostrado un tan extraño sentido del humor
como para bautizar a aquél ogro con el apodo de Lastana,
apelativo cariñoso con que las madres vascas suelen llamar a sus
niños y que podría traducirse libremente como “cariñito”.

Una vez hubieron saludado todos al coloso, Manu rodeó
con efusión los hombros de su otro acompañante.

–Y éste es Jaci. Taco para los colegas. Hace ya años que no
“se pica” y es un tío legal. En cuanto me oyó que comentaba con
Lastana que Lucía necesitaba ayuda, se apuntó y no ha habido
forma de darle esquinazo.

Al hablar, Manu sacudía con violencia los escuálidos
hombros de Jacinto, que aceptaba el achuchón con expresión
abochornada. Lucía le agradeció a éste su ofrecimiento con una
afable sonrisa.

–Nosotros ya nos conocemos. Cuando por fin se decidió a
dejar de meterse porquerías en la vena, solía venir por aquí para
ayudarme a limpiar el local y tomarse unas infusiones. Demostró
ser muy valiente y un buen trabajador. Gracias por venir, Jacinto.

Se acercó al
cohibido Taco y le besó con cariño ambas
mejillas. Éste pareció encogerse aún más, poco habituado a que le
alabaran públicamente.

Una vez todos presentados, en el silencio subsiguiente,
Raúl se dirigió a Lucía y Jon:

–Ahora que El Karama está seguro, sería bueno que
fuéramos a tu casa a ver si todo sigue en orden y continuamos
nuestra conversación.

Lucía asintió:

–Si, creo que sería lo mejor.

–Como tú digas. –Jon no se sentía con fuerzas para
negarle nada a Lucía después de ver la cara que puso cuando se
rió de las ideas de Raúl.

Se disponía a salir el primero cuando recordó el incidente
con El Lobo.

–De todas maneras... ¿Crees que será seguro salir?

Raúl intervino:

–Tranquilo, no va a pasar nada. Te puedo asegurar que
fuera quien fuese el que os atacó, no anda por los alrededores.

–¿Y tú cómo lo puedes saber?

Exasperada, Lucía tomó del brazo al atemorizado Jon y lo
arrastró tras de sí al exterior.

–Si te dicen que no hay peligro, es que no hay peligro.
¡Pesado! Anda, vamos a tu casa. –Se volvió hacia su amiga–. Itzi,
cierra bien la puerta hasta que volvamos. No abras a nadie y sirve
a los chicos lo que quieran... Menos a Manu. A ése no le dejes ni
oler la absenta, que sólo quedan tres botellas.

Salieron del local tras insistir en la necesidad de que
permanecieran encerrados hasta que regresara Raúl y dejaron
atrás las ofendidas protestas de Manu mezcladas con las risas del
resto de componentes del extravagante grupo.

En el exterior, las húmedas calles se mostraban pletóricas
de vida joven. Los grupos de muchachos que cruzaban la ría en
ambos sentidos no prestaban la menor atención a los tres
paseantes. A lo sumo, algún desvergonzado impúber se detenía
unos instantes
tras de ellos, para seguir con la mirada cómo se
alejaban con rítmico movimiento los prietos glúteos de Lucía en
dirección a la cuesta de Zabalbide.

Paseaban los tres juntos, Lucía colgada del brazo de Jon
intentando infundirle seguridad con su presencia, y Raúl a su
lado.

Con
paso
calmado
atravesaron
el
puente
en
silencio
mientras Jon volvía a cada pisada la cabeza, temeroso de que
volviera aquél terror que los envolvió en el Karama.

Lentamente fue tomando confianza en la serenidad de
Raúl y la tranquilidad que Lucía mostraba.
Comenzaban la ascensión de las empinadas escaleras que
les acercaban a la antigua Galera de Sorkunde cuando Raúl volvió
a tomar la palabra. Habló dirigiéndose a Jon y continuó su
discurso como si nunca lo hubiera interrumpido:

–Cualquiera
puede
sentir
los
efectos
de
las
cargas
eléctricas, pero el común de los mortales solamente alcanza a
percibirlas de una manera parcial y difusa. A duras penas es
capaz de concebir que lo que ahora llamamos electricidad no es
sino una peculiar manifestación de una energía única, y a pesar
de lo estrambótico que te pueda parecer, existen seres humanos
capaces de “ver” esa energía fundamental.

Un ser humano “normal” –resaltó la palabra “normal”
como anteriormente había hecho Jon– jamás será capaz de
alterarla por sí mismo, salvo en el caso de interactuar sobre una
mínima fracción infinitesimal de la misma; y así y todo, jamás
será
consciente
de
su
intervención
ni
podrá
controlar
los
resultados. Por contra, entre aquellos privilegiados capaces de
advertir en todo su esplendor ese pulso vital, existe una pequeña
minoría con la facultad de alterarlo según sus deseos. A quienes
solamente podían percibir esta energía, se les llamó en el pasado
curanderos y brujas. Sus extraordinarias facultades les permitían,
mediante la experimentación, elaborar ungüentos y bebedizos
que calmaban e incluso curaban las enfermedades de las gentes
que acudían a ellos. Fueron los médicos y consejeros de las
civilizaciones primitivas. Aún hoy existen y ayudan a quienes se lo
solicitan.

Jon, sobresaltado por un extraño presentimiento, miró a
Lucía, que permaneció asida a su brazo con la vista baja, aislada,
evitando cruzar su mirada con la de él, como si necesitara toda su
concentración para escuchar aquello que Raúl decía.

Inquieto, volvió a las explicaciones de este prestando ahora
más atención a sus palabras.

–Entre los otros –Raúl continuaba su disertación, ajeno
aparentemente al estremecimiento que había sacudido a Jon–,
aquellos que no solamente sienten estas fuerzas sino que pueden
interactuar con ellas, modificándolas o utilizándolas a su albedrío,
los hay más o menos poderosos y cada uno utiliza sus facultades
según su propia personalidad y particular criterio. Inicialmente
fueron venerados como sabios, pero pronto se vieron calificados
de nigromantes o demonios y perseguidos por ello. –Miró a Jon

–. Muy probablemente, quien persigue tu manuscrito es uno de
estos.

–Pero... ¿Para qué quiere el cuaderno?

–No sé que espera conseguir con ello, pero supongo que lo
quiere para poder interpretar el otro libro del que te hablé.

–¿Cuál?

Raúl le contestó con otra insólita pregunta:

–¿Has oído hablar del manuscrito Voynich?

Ante la elocuente mirada de ignorancia con que Jon
respondió en silencio a su pregunta, continuó:

–Es un grueso y antiguo libro escrito en pergamino que
actualmente se guarda en la universidad de Yale. Nadie sabe
quién lo escribió, ni en qué idioma lo hizo.

Jon jadeaba por el esfuerzo que suponía a su desentrenado
organismo
remontar
sin
paradas
la
empinada
cuesta,
pero
continuó sin detenerse, absorto en las explicaciones de Raúl,
manteniendo
a
duras
penas
el
paso
fácil
que
sus
dos
acompañantes le marcaban.

Comenzó a sentir correr el sudor por su espalda.

La charla continuaba:

–Sobre los contenidos del libro no se sabe mucho más que
sobre su autor. Se barajan las hipótesis de un tratado de alquimia,
un compendio de botánica, el que sea simplemente un fraude sin
ningún
contenido
o
que
contenga
escondido
entre
sus
indescifrables signos el secreto de la mayor fuente de energía del
universo.

Abstraídos en la improvisada conferencia, alcanzaron de
improviso la plazuela donde Jon vivía. Cesaron las explicaciones.
Éste
busco
sus
llaves
y
les
abrió
la
puerta
respondiendo
maquinalmente a los amables saludos de unos vecinos que
entraban en esos momentos al bar contiguo a su portal.

Los tres subieron en silencio las escaleras hasta la vivienda
de Jon.

Cuando estuvieron acomodados en la cocina y tras rehusar
Lucía y Raúl las cervezas que les ofreció, marchó a la biblioteca
para buscar el cuaderno que tantos quebraderos de cabeza le
estaba proporcionando.

Al volver donde había dejados a sus amigos, tomó el rollo
de papel de cocina y con un gran pedazo repasó la impoluta mesa
frente a Raúl. Examinó después con detenimiento su superficie y
sólo entonces, una vez seguro de que ningún olvidado rastro de
grasa pudiera mancillar la deteriorada cubierta, se decidió a
depositar su preciado librillo ante él.

Lucía seguía sus maniáticas evoluciones con un gesto de
afectuosa condescendencia.

Una
vez
el
manuscrito
ante
Raúl,
éste
comenzó
a
examinarlo con reflexivo interés. Jon se dirigió entretanto hacia
el frigorífico.

–Si no os importa, yo voy a tomarme una cerveza. ¿De
verdad que no queréis nada?

Buscó en el congelador una de sus jarras de terracota
helada y comenzó a verter el espumoso líquido en su gélidas
entrañas. Vació con prolijo celo la lata y tras plegarla con cuidado
la arrojó al interior de un pequeño cubo amarillo colocado junto a
la ventana. Satisfecho y con su bebida en la mano, dispuso sobre
la mesa un posavasos de material absorbente para evitar los
cercos de humedad que la jarra pudiera producir sobre su
superficie y ocupó la silla que se hallaba frente a él, sentándose
junto
a
Lucía
que
negó
con
un
gesto
su
ofrecimiento
de
compartirla.

Al tomar asiento Jon, Raúl cerró con un suspiro el
cuaderno elevando la mirada hacia su anfitrión.

–Como te iba diciendo, existen muchas teorías sobre el
manuscrito Voynich. Todas disparatadas. Todas menos una. Al
menos eso es lo que debe pensar quien os visitó esta tarde.

–Pero ¿Qué es lo que verdaderamente está escrito en ese
dichoso libro? –Jon se impacientaba ante las divagaciones de
Raúl.

–Te repito que no lo sé. Sólo conozco las conjeturas que se
han escrito sobre su contenido.

–¿Y sabes quién lo escribió?

–Tampoco a ciencia cierta. Aunque hoy he comenzado a
considerar que las viejas historias que me contaron en mi
juventud quizás pudieran ser ciertas.

–Si no sabes qué ni qué dice el libro ni quién fue su autor,
¿por qué supones que es tan importante?

–El comportamiento de vuestro asaltante es un buen
indicio. –Tras un corto silencio, continuó–: Verás, desde tiempos
remotos se especula
con la existencia de un volumen
que
condensa todo el “verdadero” saber humano.

–¿Una especie de enciclopedia?

–No, algo más elevado y complejo. Se trataría de un
manuscrito donde los más sabios
cabalistas del orbe reflejaron
sus conocimientos para darlos a conocer a la humanidad.

Raúl cruzó sus manos sobre la mesa y continuó con su
relato:

–Según cuentan las viejas crónicas, en el año 1100 se
reunieron en Toledo, centro de la cultura a principios del segundo
milenio, el más selecto grupo de doctores e ilustrados venidos
desde los últimos confines del mundo. Llegaron a la capital desde
los tres continentes, para unir sus conocimientos y poder así
ampliarlos, para compilarlo luego en un libro que permitiera su
difusión cuando se dieran las condiciones adecuadas. En secreto,
al amparo del entonces arzobispo Toledo: Raimundo de Sauvetat,
crearon lo que llamaron Escuela de traductores. En la recogida
tranquilidad de su seno fueron trasmitiendo a los escribas cuanto
sabían y conjeturaban todos los grandes magos de Europa, Asia y
África. Al finalizar su tarea tras más de cien años de trabajo, en
vista
del
tremendo
poder
que
llegaron
a
acumular
en
el
manuscrito y para evitar un uso malicioso de cuanto en él se
descubría, decidieron encriptarlo y reflejar la clave y el método a
seguir para acceder a sus secretos en un pequeño volumen
independiente.
Diferentes
copistas
realizaron
tres
copias
idénticas del libro cifrado y los autores sepultaron el original en
una celda oculta bajo los montes de Toledo (donde aún debe
permanecer, olvidada definitivamente su situación). El primer
volumen se remitió a un científico que formaba parte de la
comunidad con el encargo de presentárselo al Papa, en aquellos
tiempos el monarca más influyente de Europa. El segundo se
envió a Bagdad para el Sultán Selyúcida, soberano del África, y el
tercero estaba destinado para el Gran Khan de los mongoles,
dominadores de Asia.

–¿Por qué se escribieron tres libros? ¿Y con qué fin se
entregaron a estos príncipes? –quiso saber Jon.

–Eran
tres
las
grandes
culturas
conocidas,
tres
los
continentes y tres sus reyes. Entregando una copia idéntica a cada
uno de ellos esperaban, ingenuamente, poner fin a las cruentas
guerras
que
asolaban
entonces
el
mundo.
Pensaban
que
igualando sus fuerzas y ampliando su sabiduría conseguirían
detener los enfrentamientos entre las diferentes civilizaciones y
extender los beneficios de lo que consideraban perfección al resto
del mundo. Al entregar su obra simultáneamente a las tres
grandes culturas, confiaban en que se universalizara su saber,
preservando además la identidad de sus verdaderos autores.
Como precaución, el pequeño cuaderno con la clave necesaria
para descifrarlos se sacó de la escuela y se guardó en lugar seguro
en espera de que los tres manuscritos esenciales estuvieran en
manos de sus destinatarios. Como no podían saber cuánto tiempo
tardarían en llegar los tres ejemplares a sus diferentes destinos, y
para evitar que se pudiera perder el único elucidario existente,
decidieron identificarlo con una
señal secreta que
sólo los
iniciados conocieran. A nadie dijeron cómo lo marcaron y nadie
hasta hoy sabía de qué signo se trataba. Ahora lo sabemos:
pusieron en su inicio la proporción áurea.

Jon no pudo evitar el interrumpirle de nuevo al llegar a
este punto. Recordaba sus lecturas sobre ella.

–¡La proporción áurea!

–Sí. La cifra que aparece en la primera hoja de tu cuaderno:
1’614.
Una
constante
que
aparece
en
todo
el
universo:
la
disposición de los dientes en tu arco maxilar contiene esa relación.
Entidades tan diferentes como las variaciones de la población
mundial, la distribución de celdillas en una colmena, las semillas
de un girasol o el crecimiento de la concha de los moluscos, se
desarrollan y disponen en función de la divina proporción. Todo
cuanto existe, por el mero hecho de existir, deberá contener esta
relación de una manera u otra, por cuanto es una constante de la
energía fundamental. Los sabios la conocían, si bien de manera
empírica, por eso la utilizaron para marcar el código. Totalmente
neutra para quien no estuviera en su secreto, debiera llamar
inmediatamente la atención de cualquier entendido tan pronto la
viera escrita en un vulgar cuaderno. –Calló un segundo para
murmurar–:
Tendría
que
haberlo
sabido
en
cuanto
me
la
enseñaste. Aún no comprendo cómo se me pudo pasar por alto.

Raúl volvió a callar deplorando una vez más su descuido,
hasta que Jon le apartó de su introspección y le animó a que
continuara con su historia.

–¿Y qué fue de los tres facsímiles?

Saliendo de su ensimismamiento, continuó con el relato:

–Ninguno de ellos llegó a su destino.

–¿Cómo
fue
eso?
–Jon
seguía
embelesado
las
explicaciones de Raúl.

–El volumen enviado al mundo musulmán desapareció en
un naufragio frente a las costas de Corfú. El que debiera ser
entregado a gran Khan Qubilay, fue interceptado y destruido por
sus enemigos: lo arrojaron al fuego en Samarcanda junto a los
derviches que lo portaban, temerosos del poder que pudiera
alcanzar el Khan cuando lo tuviera en sus manos.
El tercer
volumen consiguió llegar a manos de Bacon, pues no era otro el
alquimista al que hicieron el trascendental encargo. Al recibirlo,
comunicó a su superior que obraba en su poder el preciado
escrito, asegurándole que lo mantendría celosamente oculto
mientras
esperaba
sus
instrucciones.
Clemente
IV,
el
Papa
elegido, solicitó en 1266 al franciscano –en una carta que aún se
conserva– que le enviara los escritos manteniendo su existencia
en
secreto.
Lamentablemente,
alguien
entre
la
jerarquía
eclesiástica tuvo conocimiento del encargo, y aduciendo el voto de
obediencia reclamó el tratado a Bacon con la intención de
destruirlo, a lo que éste se negó. Ante la imposibilidad de
persuadir al fraile de que se lo entregara a él en lugar de a quien
habían designado los sabios, acusó al religioso de “necromancero”
y “astrólogo” ante su comunidad. Consiguió convencer a los
principales de su congregación y encerraron a Bacon en su celda
manteniendo siempre un custodio junto él, le abrumaron de
trabajo y le prohibieron escribir e, incluso, el poseer papel.
Mientras tanto, los ambiciosos monarcas que pugnaban por
controlar la Santa Sede tuvieron conocimiento de la existencia del
libro y quisieron influir en el Papa y sus allegados para poder
hacerse con él y el poder que suponían encerraba.

–¿Cómo reaccionó Bacon?

–Ante semejantes impedimentos para cumplir su misión
solamente pudo excusarse ante Clemente IV por la imposibilidad
de obedecer su mandato, y solicitar que exigiera a sus superiores
el
levantamiento
de
la
oposición
que
le
mostraban.
Lamentablemente (y muy oportunamente para quienes ansiaban
hacerse con el manuscrito)
el Papa murió de improviso al poco
tiempo, sin haber llegado a recibir el libro.

–¿Y entonces?

–A su muerte aumentaron los rumores sobre la existencia
del prontuario, y los pretendientes a hacerse con el preciado
manuscrito: el emperador germano Ricardo de Cornualles y
Carlos de Anjou, rey de Nápoles y
de Sicilia, pretendieron
imponer sus propios candidatos a Papa para poder exigir al
infausto franciscano la entrega del libro y así hacerse con él. Pero
se toparon con las astutas maquinaciones del superior directo de
Bacon. El general de los franciscanos, empeñado en evitar la
divulgación de lo que consideraba la quintaesencia de la herejía y
sirviéndose
de
las
milicias
locales,
consiguió
aislar
a
los
cardenales reunidos para la elección del nuevo Papa en el palacio
de Viterbo. Los encerró después a pan y agua y los forzó a dormir
a la intemperie durante el crudo invierno de 1269. Fueron
sometidos a tales coacciones, que la mitad de ellos enfermaron,
muriendo
incluso
alguno
de
ellos
a
consecuencia
de
las
privaciones.
Al
fin,
los
prelados
supervivientes
aceptaron
nombrar a Teobaldo Visconti, que ni tan siquiera era cardenal y
se encontraba en esos momentos luchando junto a los cruzados
en Tierra Santa. Gregorio X (como se llamó luego el nuevo
pontífice) que venía de combatir a los “infieles”, era obviamente
poco amigo de la hermandad universal y de la comunión de
culturas. Así que desapareció la última posibilidad existente de
revelar los conocimientos que el cónclave de sabios había ido
transcribiendo durante más de un siglo. Una vez conseguido el
primer objetivo, que era evitar su divulgación, quienes ansiaban
apoderarse
del
manuscrito,
bien
para
destruirlo,
bien
para
hacerse con las inmensas fuerzas que suponían podía poner a su
alcance,
reanudaron
sus
esfuerzos
por
apropiarse
de
él
y
aumentaron las presiones sobre Bacon, que se mantenía firme en
su negativa a revelar el paradero del libro. Ante su obcecación,
arrestaron al fraile. Pasó más de diez años en prisión antes de
volver a Oxford en su Inglaterra natal, donde falleció al poco
debilitado por las penurias sufridas. Al morir sin haber tenido
ninguna posibilidad de ponerse en contacto con los legítimos
dueños del tratado, se perdió la pista del manuscrito hasta que en
el siglo pasado Voynich, sin conocer el origen y valor de su
adquisición, se lo compró a los jesuitas junto con otros treinta
escritos más.

Jon mantenía la cabeza gacha y su jarra todavía llena sobre
la mesa, abrumado por el torrente de datos que Raúl le había
facilitado en unos pocos minutos.

Levantó la mirada hacia Lucía, que en silencio le observaba
atentamente. Tras cavilar meditabundo unos breves minutos,
volvió la vista al experto y preguntó:

–¿Insinúas que el librito que compró Félix al viejo de
Carnicería, es el código de claves del manuscrito que Bacon debía
entregar al Papa?

Raúl se rascó pensativo el mentón antes de responder:

–Yo siempre pensé que todo esto no era más que un cuento
de viejas. Palabrería vana para reafirmar un pasado glorioso y
mejor que el tiempo presente. Quizás fábulas pergeñadas por
advenedizos para revalorizar un códice sin valor. Por eso, cuando
vi por primera vez tu manuscrito no le di mayor importancia. Es
cierto que me llamó la atención encontrar la constante áurea
escrita en la primera página así como la difusa dedicatoria al
“Doctor
Mirabilis”,
pero
en
ningún
momento
pasó
por
mi
imaginación que pudiera ser el cuaderno perdido al que se
referían lo que yo tomaba por fábulas de mis viejos profesores.
Simplemente, copié los dibujos del manuscrito por que me
resultaban vagamente familiares.

Cayó un instante antes de continuar:

–Mi sorpresa fue mayúscula cuando me encontré con esto.

–Abrió la carpeta de cartón que siempre había mantenido junto a
él y extendió por la mesa los dibujos que había reproducido del
cuaderno junto a unas cuantas hojas impresas por ordenador–.
Éstas las he bajado de Internet –dijo mostrando los folios
ilustrados. Luego les acercó sus dibujos–. Estos otros son los que
copié de tu cuaderno.

–¡Son idénticos! –se asombró Jon.

Lucía miraba en silencio, reflexiva, con el semblante cada
vez más grave.

–Así es. Este y éste. –Según se los mostraba los iba
marcando con el dedo–. Son iguales. Esos dos muestran algunas
diferencias, pero obviamente representan la misma planta. Y
estos círculos de aquí. –Juntó tres hojas diferentes–: Son el
mismo diagrama, sólo varía la disposición del círculo central.
Ambas obras tratan evidentemente el mismo tema, la única
diferencia apreciable es la falta de color en tu cuaderno. Parece
como si el manuscrito de Voynich hubiera sido coloreado con
posterioridad por manos diferentes a las que lo escribieron.

Los tres compararon en silencio las diferentes figuras.
Buscando y hallando parecidos. Cada vez más fascinados, más
asombrados de su propio convencimiento.

Jon
hojeaba
el
manuscrito
original
lanzando
sordas
exclamaciones a cada nueva semejanza encontrada.

Pronto las exclamaciones de admiración cedieron paso a
un lúgubre silencio. La visita de El Lobo al Karama les hacía
dolorosamente conscientes de las implicaciones que la relación
entre ambos manuscrito podía acarrearles.

Raúl rompió el sombrío ensimismamiento en que habían
quedado envueltos:

–Procuraré descubrir quién os atacó y qué pretende. Eso es
prioritario. Además voy a realizar unas cuantas consultas sobre el
manuscrito Voynich para intentar averiguar qué esconde en
realidad entre sus páginas. Lucía, supongo que tu amiga dispone
de llaves del Karama.

Sin apartar su preocupada mirada de Jon, esta asintió.

–Bien.
Entonces
pasaré
por
allí
para,
escoltado
por
nuestros campeones, seguir el rastro del desconocido.

Relajándose momentáneamente la tensión, ambos rieron
al oír calificar de campeones al esperpéntico trío que aguardaba
en el Karama junto a Itzi.

–De acuerdo –respondió Lucía–. Yo me quedaré aquí con
Jon. Deja tu móvil encendido... Por si te llamamos.

–Dudo mucho que necesitéis algo de mí esta noche –
contestó con gesto amable–. De todos modos no te preocupes, no
pensaba apagarlo.

–Ve con cuidado, me da miedo ese individuo.

–Tranquila, lo tendré. No hace falta que me acompañes. –
le dijo a Jon que comenzaba a levantarse–. Supongo que no me
perderé de aquí a la puerta. Imagino que tendréis mucho que
contaros.

Depositó un beso en la mejilla de Lucía, estrechó con vigor
la mano de Jon y marchó en busca de respuestas para las
inquietantes preguntas que flotaban en su mente.

Una vez solos, Lucía y Jon permanecieron un buen rato
callados, con los ojos puestos en las cuartillas que reposaban ante
ellos.

Cuando, aún en silencio, Jon comenzó a recoger las hojas
dibujadas, y apilarlas con esmero en un pulcro montoncito sobre
el ángulo de la mesa más cercano a su posición, Lucía le preguntó:

–¿No me quieres hacer ninguna pregunta?
Jon
continuó
colocando
los
dibujos,
golpeando
con
cuidado sus cantos para conseguir una perfecta alineación. Sentía
un desagradable nudo en el estómago mientras intentaba reunir
fuerzas para mirar a su compañera y exponer la disparatada
imagen que le atormentaba.

Sin contestarle, dio un largo trago a su cerveza.
Hizo una mueca de desagrado:

–Se ha quedado sin gas. Voy a servirme otra. ¿Quieres tú?

–Sí gracias –aceptó esta vez Lucía.

Jon se levantó de su asiento y vació el insípido líquido en el

fregadero. Abandonó la jarra ya caliente, extrajo dos nuevas del
congelador y abrió sendas cervezas. Estaba rellenando los vasos
dando la espalda a Lucía cuando preguntó de improviso:

–¿Tú te crees todo eso de los brujos y brujas?
Sin tan siquiera mirarla, pudo sentir el sobresalto que le
produjo su pregunta.

–Sí.

–¿Tienes la certeza de que es cierto o solamente lo supones?

–Lo sé. Te puedo garantizar que todo cuanto a dicho Raúl
es verdad

Jon se volvió mirándola a los ojos.

–¿Cómo puedes estar tan segura de que es real todo lo que
afirma?

–¿De verdad quieres saberlo?

–¿A ti qué te parece?

–La verdad es que no lo sé. En estos momentos estoy tan
confundida como tú. Tengo miedo de lo que puedas pensar.

Jon se sentó junto a ella y colocó las jarras directamente
sobre la madera, sin preocuparse por si el hielo que las cubría
manchaba la mesa al derretirse.

Cogió la mano de Lucía entre las suyas mientras sentía
como si todo su estómago estuviera volviéndose, igual que un
guante de cocina. Inspiró con dificultad tomando aire y comentó:

–Raúl
sabía
mucho
sobre
los
brujos
y
su
libro
del
conocimiento.

–Ciertamente, es la persona que más conoce el tema de
cuantos conozco.

–¿Y no te resulta extraño que una persona normal domine
tanto un tema como éste?

–No en el caso de Raúl.

–¿Por qué? ¿Acaso crees que Raúl es uno de esos brujos de
los que hablaba?

–Es más exacto llamarlos magos. Poseen el conocimiento y
hacen uso de él. Te sorprendería saber de lo que pueden ser
capaces quienes son como él.
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RAÚL ENCUENTRA A EL LOBO

TRAS ABANDONAR A LA PAREJA, SILENCIOSA
 y perdida entre sus
miedos e inquietudes, Raúl tomó el camino más corto de vuelta al
Karama con la intención de comenzar sus pesquisas.

Descendiendo por las estrechas y húmedas aceras, se
maldecía en sus adentros por la torpeza que hasta ese momento
había exhibido en este asunto: su retraso en interpretar la clara
señal dispuesta en el manuscrito, había colocado a sus dos amigos
en
una
peligrosa
situación
cuyo
desenlace
no
alcanzaba
a
imaginar.

Con ánimo afligido miró al cielo encapotado, teñido en sus
bajas brumas por el reflejo rojizo que la iluminación de la villa le
prestaba. Con un bufido de frustración pensó que resultaba un
adecuado telón de fondo para los sombríos pensamientos que
cruzaban su mente.

Continuó caminando, más apurado a cada paso.
Se
descubría
impotente
para
evaluar
tan
siquiera
superficialmente la situación en que se encontraban: desconocía
la identidad del atacante –si bien Lucía aseguraba que era un
mago– e ignoraba si verdaderamente buscaba el manuscrito en
cuestión por las razones que antes les había explicado a Jon y
Lucía.

Por
otro
lado,
no
tenía
la
menor
confianza
en
las
reacciones de un maniático aprensivo como Jon Ander, al que
consideraba incapaz de hacer frente a una situación en la que se
podían cruzar apuestas que desbordaran sus limitadas facultades.

Por momentos, su mente lógica se resistía a aceptar que la
solución al más formidable secreto de la humanidad estuviera en
manos de un pusilánime como aquél de quien Lucía se había
enamorado.
Se
repetía
que
las
pruebas
encontradas
eran
simplemente complicadas coincidencias, un enrevesado cúmulo
de casualidades. En vano trataba de persuadirse de que no existía
peligro alguno y que la pelea ocurrida esa tarde en el local de
Lucía no tenía nada que ver con el cuaderno que obraba en manos
de Jon, probablemente el intrascendente borrador donde un
estudiante toledano se entretuvo durante las aburridas charlas de
su profesor garabateando dibujos sin sentido y cifras oídas de
pasada en alguna conversación entre sus pedagogos.

Lamentablemente y para su pesar, cada vez que intentaba
convencerse de que ningún peligro les acechaba, bailaban ante
sus ojos la divina proporción y los diagramas dibujados en el
cuaderno
de
pergamino,
y
volvía
inmediatamente
el
convencimiento
de
que
era
imposible
que
tal
cúmulo
de
coincidencias se debiera únicamente al azar.

Sentía entonces como si todo su mundo, diáfano en su
complejidad, oscilara ante él sin que pudiera predecir cuál sería el
próximo movimiento que iba a realizar.

Perseguido
por
sus
especulaciones
se
encontró,
sin
pretenderlo, rememorando su ya lejana juventud, reviviendo el
instante en que fue consciente de su propia disparidad y cómo el
advertirla le llevó a buscar su equilibrio interno con
frenesí en
una introspectiva demanda que entonces le pareció quimérica.

La certeza de ser diferente, la evidente falta de visión de
quienes le trataban, le hicieron sentirse como un mastín entre las
ovejas. Creyéndose único, se veía a sí mismo como un fenómeno
de feria, automarginado, incapaz de relacionarse con cuantos le
rodeaban. Temeroso de que el más ligero desliz pudiera descubrir
sus extraordinarias capacidades y lo condenara a convertirse en
un desgraciado cobaya o en la morbosa atracción del vulgo.

Únicamente al encontrar a quienes después fueron sus
mentores consiguió la tranquilidad interna necesaria para poder
seguir viviendo.

Con ellos descubrió cómo emplear su capacidad para
crecer y ampliarla. Se supo único y simultáneamente parte de un
todo. Le enseñaron a buscar su propia entidad espiritual y a
colaborar con su íntima búsqueda en la consecución de una
unidad universal.

Desde entonces se entregó a ella. Buscó en sus estudios y
en el trabajo manual su propia armonía, ganando su salario como
remendón y su alimento intelectual en el estudio del ser humano
y sus espejismos.

Años más tarde encontró Bilbao, la villa donde se asentó
con ideas de permanencia. Entre sus empinadas calles halló el
reposo y la amistad. Su vida lentamente se fue adecuando a la paz
que siempre buscó. Resuelta la angustia de ser reconocido y
marcado, fue hallando dispares y semejantes con quienes convivir,
sin exigencias ni demandas de explicaciones que era incapaz de
ofrecer.

Su vida se fue acercando a sus mejores expectativas.
Disponía de un gratificante trabajo artesano que cubría
con amplitud sus frugales necesidades y una plácida existencia
dedicada al recogido estudio del conocimiento para compartir
luego su saber y dudas con los amigos en gratificantes tertulias
frente a una copa de buen vino.

De
pronto,
cuando
su
mundo
parecía
ya
asentado,
aparecía en su vida un timorato desconocido y sacudía con
violencia lo que tanto esfuerzo le había costado afianzar.

Las luchas por el poder y la ambición asaltaban su, hasta
ahora, apacible mundo. Amenazaban con destruir todo cuanto en
él amaba.

Le pareció que el camino que recorría hacia la ría pudiera
ser una buena metáfora de su destino: un descenso urgente,
impulsado
por
la
inercia,
frío,
húmedo,
sin
conocer
qué
angustioso encuentro pudiera tener lugar al final del trayecto.

Continuó su andar acompañado a trechos por cuadrillas de
jóvenes y adolescentes. Desinhibidos, ofuscados por la ciega
confianza
en
su
efímera
juventud,
desfilaban
vocingleros
e
hiperactivos ante su vista desbordando energía y atrevimiento.
Cuando sus ojos condescendientes se cruzaban con los de alguno
de aquellos mozalbetes en los que apenas apuntaba el bozo bajo
su nariz, le mantenían la mirada con descaro. Beligerantes ante
quien a sus ojos inmaduros pertenecía ya a tiempos pretéritos.

Con una punzada de
melancolía recordó haber leído en
algún sitio –no recordaba donde– que cuando se mira al diablo a
la cara, éste a veces te devuelve la mirada.

Veía en las caras de los altaneros adolescentes el reflejo de
aquello que más temía. Advertía una lúgubre reverberación
donde
reposaban
adormecidas
todas
sus
pesadillas,
que
únicamente esperaban la llegada del leviatán que las despertara.

Conocía las facultades del ser humano. Su capacidad de
violencia, sus ansias de conocimiento, la fatua seguridad en su
talento. Había dedicado toda su vida adulta al estudio del hombre
y ahora la idea de que pudiera estar próximo el instrumento que
posibilitaría
el
acceso
a
su
máximo
desarrollo
le
producía
escalofríos.

Él, un erudito que dedicó su vida al cultivo del saber,
tratando siempre de permanecer anónimo en ciudades anónimas,
un mediocre entre sabios que no aspiraba más que a un manso
deslizarse por el mundo sin violencia ni alharacas, observando el
suave discurrir de la esencia primordial, y dejarse llevar en su
suave
reflujo,
se
encontraba
de
repente
inmerso
en
una
turbulencia que le sobrepasaba. La violencia que adivinaba en ella
le asustaba,
y desconocía el modo de poder sustraerse a la
vorágine de terror que presentía en sus entrañas.

Rogó en silencio para que el futuro no llegara desde en
fondo de una mirada del ángel caído.

En menos tiempo del que hubiera deseado, terminó la
pendiente y alcanzó terreno llano. Gradualmente acortó el paso
hasta detenerse al inicio del puente, próximo a la turbia corriente
que taja el corazón de Bilbao.

Buscó encontrar algo de reposo para su atribulado espíritu
permaneciendo unos instantes inmóvil sobre la acera.

Con su mano derecha apoyada en los muros de la iglesia de
San Antón, observó con apacible detenimiento el cadencioso fluir
de la energía dimanante en su entorno: las vibrantes pulsaciones
de
los
seres
humanos
que
buscaban
–paradójicamente
ajetreados–
su descanso, la sorda potencia de las aguas y la
exigua
aura
de
los
famélicos
vegetales
que
luchaban
por
sobrevivir entre el asfalto.

Entre sus dedos podía sentir la sutil vibración de los
musgos y líquenes que moraban en los imperceptibles resquicios
de la roca con que estaba construida la vieja iglesia.

También a sus pies. Ocultos a sus ojos entre los putrefactos
pilotes que consolidaban la orilla, bajo la calle, se descubría la
vida de los clandestinos convidados a las sobras de la ciudad: las
ratas y sus silenciosos depredadores se dejaban notar maculando
con titilantes perturbaciones el hálito continuo de la belicosa ría
que dominaba la escena.

Inesperadamente,
sobre
el
equilibrado
fluir
de
sus
percepciones, advirtió con alarma una disonante perturbación:
un aura pulsante, inquisitiva, que sondeaba su entorno con
afanosa curiosidad.

Frente a él, en la margen opuesta, bajo las escaleras que
accedían a la travesía desde el vano del puente, podía apreciar
una colérica presencia que aguardaba con cautela, oculta a las
miradas de los transeúntes.

Al punto, la perturbadora luminiscencia fue disminuyendo
su intensidad como el fulgor de una bujía en una linterna sorda,
hasta convertirse en un apenas perceptible sutil soplo de encaje
que quedó cubriendo el acceso al Karama.

Descubrir la presencia del sigiloso emboscado no ayudó a
Raúl a controlar su ansiedad. Era la prueba tangible que había
intentado rechazar. La demostración inapelable de todos sus
temores.

Quien fuera el encubierto vigilante tenía el suficiente
control sobre su entorno como para ocultar su presencia a
extraños.
Solamente el momentáneo destello que palpitó en la
distancia había delatado una presencia oculta y poderosa.

Asustado ante lo desconocido, Raúl permaneció un rato
inmóvil,
tratando
de
controlar
sus
pulsiones
inarmónicas.
Buscaba ocultarse a su vez y hacer desaparecer su propio rastro
en el murmullo de las broncas aguas que discurrían a sus pies.

Tardó en conseguir, por fin, controlar su ansiedad. Redujo
cuanto pudo en su subconsciente la percepción de la acechanza
descubierta, y avanzó resuelto hacia su destino.

Cruzó el puente con la mente en blanco, ignorando el
etéreo rayo
de energía que le estudió al alcanzar la margen
izquierda: apenas un contacto imperceptible –como el tímido
roce en la piel desnuda de un vilano arrastrado por la brisa– le
indicó que alguien le estudiaba.

Con esfuerzo, mantuvo sus sentidos inactivos ante la
intrusión, dejándose observar por el desconocido al acecho, se
mostró ante sus indagaciones como un anodino e inofensivo
paseante. Con forzada ignorancia atravesó sus líneas de control
hasta llegar a escasos metros de la puerta verde del Karama.

Para su sorpresa, advirtió que estaba abierta y el local lleno
hasta rebosar de parroquianos.

Desconcertado por la inconsciencia que suponía en sus
amigos el no haber seguido las advertencias de Lucía, relajó el
control sobre sus percepciones y alarmado por las consecuencias
que pudieran haber acarreado la testarudez de Itzi y Manu buscó
su presencia en el interior.

Al instante notó una manifestación intrusa que se hacía
presente en su entorno, envolviéndole en una red de pura energía.
Sintió que le llamaban con tanta intensidad que podría jurar
haber oído pronunciar su nombre.

Sin tiempo para maldecir su descuido, se giró. El fulgor
que le envolvía se volvió más intenso para preceder a la aparición
de una figura oscura bajo el estribo derecho del puente. Una
silueta alta y fuerte, que mostraba con complacencia todo su
poder, ascendió calmosamente la sinuosa escalera de piedra que
accedía desde el muelle a la travesía.

El
individuo
enjuto
y
de
porte
estirado
salió
de
su
escondite rodeado de un sutil halo de fuerza, invisible para los
ojos de los viandantes pero extraordinariamente amenazadora
ante quienes pudieran apreciarlo.

Se le fue acercando lentamente, despreciando el trasiego
de parroquianos que entraban y salían del Karama como el
campesino ignora el frenético vuelo de los insectos que levantan
sus pasos al caminar sobre el pasto.

Con
suavidad
permitió
los
leves
sondeos
de
Raúl,
convencido de que cuanto indagara obraría en su beneficio. A su
vez, amplió su luz hasta diluirla con la que Raúl emitía, volviendo
una sus dos consciencias, adecuando su vibración a la de su
oponente.

Habló con voz suave. El rostro sombreado por la intensa
luz de la iluminación artificial a sus espaldas:

–Suponía que alguno de nosotros estaría tras la pequeña
sanadora. ¿Fuiste tú quien la advirtió de mi presencia?

–La mujer desconoce lo que buscas. ¿Quién eres? –
preguntó a su vez Raúl.

–Contesta a las preguntas. Mis respuestas te llegarán más
tarde.

Raúl sintió como el desconocido atacaba sus defensas e
intentaba forzarle a oscilar en la misma longitud de onda que él
emitía. Se resistió con dificultad. Manteniendo apartadas las
pulsaciones invasoras, rechazó las palpitaciones extrañas hasta
recobrar en parte el dominio de sus propias vibraciones.

Repitió su pregunta:

–¿Quién eres?

Al encuentro de ambas energías enfrentadas, el húmedo
ambiente que les circundaba desprendió un fuerte olor a ozono
que hizo a una pareja de jovenzuelos olfatear intrigados el aire al
pasar por su lado.

Desdeñándoles, con toda su atención depositada en quien
le desafiaba, López Otxoa vibró en la ira hasta desprender un
colérico brillo sobre su entorno.

–Me llaman con muchos nombres, y con muchos más me
han
nombrado.
Quienes
primero
me
llamaron
sabio
me
nominaron más tarde El Lobo. Hoy llevo por nombre Adolfo
López Otxoa: doblemente lobo, hijo de lobo. ¿De veras no me
conoces?

Un
escalofrío
recorrió
la
espalda
de
Raúl
al
oír
su
sobrenombre. Relatos de su despiadado poder le acudieron a la
memoria, narraciones en las que se contaba su facultad para
controlar a las personas, referencias a cómo fue desarrollando sus
capacidades utilizando como cobayas a quienes le rodeaban.

Recordó la estremecedora leyenda que contaba el asesinato
de su mentor simplemente por demostrar hasta dónde podía
alcanzar su poder y cómo sus preceptores describieron su fuerza e
iniquidad, la depravación alcanzada y su desmedida ambición.

Con
esfuerzo
consiguió
sobreponerse
luchando
por
mantener la presencia de ánimo.

–A veces mi maestro me relataba alguna de tus “hazañas”.
Nunca las tomé demasiado en serio. La verdad, pensaba que eran
cuentos de vieja para asustar a los estudiantes y ensalzar el
comedimiento. Si de verdad hiciste la mitad de lo que me
contaron, no creo que tengas demasiados amigos entre los magos.

–¿Magos?
–Lobo
escupió
la
palabra
con
desprecio–.
¿Tanto miedo tenéis de esta humanidad quejosa que os asustáis
de vuestra propia naturaleza? Vosotros sois los magos, ocultos y
siempre
huyendo.
Yo
soy
Lobo,
el
más
formidable
de
los
taumaturgos.
¿Para qué desear amigos si podemos poseer
esclavos?

–No es para destruir para lo que nos ha sido concedido
nuestro poder.

Una áspera carcajada salió de la garganta de Otxoa.

–¿Nos ha sido concedido? ¿Por quién? –Sus rotas palabras
destilaban perversa ironía–. ¿El Nitor? ¿El sagrado brillo de la
Naturaleza? ¿Acaso crees que nacimos con estas extraordinarias
facultades para cumplir alguna misión sagrada?

Surcó su cara una sonrisa de conmiseración.

–Y si así fuera, ¿cuál ha sido tu aportación a esa obligación
moral? ¿El esconderte en una sucia y gris ciudad provinciana?

Raúl se encogió ante el certero trallazo que Lobo había
asestado a sus más recónditos sentimientos de culpabilidad.

Utilizando todo su coraje y empleando cuanto le enseñaron
en sus largos años de instrucción recuperó la pulsión estable de
su hálito. Preguntó:

–¿Para qué quieres ese insignificante cuaderno? ¿De veras
crees que el manuscrito Voynich es el Scriptum Principale? ¿El
libro de la Quintaesencia?

–Pobre estúpido. Aún te mantienes en la literalidad de
cuanto
te
enseñaron
tus
miserables
maestros.
Con
las
indicaciones de los antiguos conocedores, y a la luz de la ciencia
actual, se muestra cierto todo aquello de lo que hablaron. Cuando
argüían sobre la “Materia primera”, el “Orto Nitor”, aquello que
es origen del Todo, cuando intentaban explicar a esta ciega
humanidad la “Gran Obra”, cuando querían dar a conocer la
Panacea, el Espíritu Elemental, ¿de qué crees que hablaban? ¿De
trasmutar el hierro en oro? ¿De curar todas las enfermedades con
un bebedizo milagroso, como pensaron sus contemporáneos? Era
de mutar al hombre al más alto grado imaginable. De acercar al
insignificante humano a nosotros era de lo que trataban.

Raúl permaneció silencioso ante el helado furor que Lobo
desprendía.
Mientras
se
mantuviera
ofuscado
en
sus
locas
aspiraciones tendría una posibilidad, sin bien remota, de hacerle
frente.

Otxoa continuó con su exposición, como si tratara de
convencerse a sí mismo:
–Tú y cuantos son como tú, debierais saber mejor que
nadie que esa Quintaesencia que nombraste existe. Atreveros a
aceptar de una vez por todas que la materia no es otra cosa que la
manifestación de la energía primordial y que todo el cosmos vibra
en una única y compleja armonía. Una sintonía que sólo nosotros
somos capaces de apreciar en todo su esplendor. ¿Cuándo os
atreveréis a mirar con la luz de la física actual los antiguos
conocimientos? Entonces comprenderéis el poder que la fortuna
nos ha entregado. Nada tiene de mágico ni sagrado. –Alzó
ensoñador la mirada hacia el brumoso éter que les envolvía–.
¿Has pensado alguna vez qué se le negaría a quien fuera capaz de
comprender y controlar la verdadera naturaleza y las constantes
que la gobiernan?

–¿De verdad piensas que en el libro que buscas está la
respuesta a tus ambiciones?
La
emanación
de
la
esencia
del
Lobo
disminuyó
su
intensidad y se replegó sobre sí misma como un gran felino
preparando el salto definitivo sobre su presa.

–Los antiguos dedicaron su vida al estudio empírico de las
fuerzas de la naturaleza sin conocer qué las origina realmente.
Desconocían las reacciones atómicas, la manifestación de la
gravitación
y
el
electromagnetismo,
las
inconcebibles
interacciones entre partículas subatómicas. Hoy se estudia y
desarrolla la física cuántica buscando la causa original de todas
ellas. Lástima que quienes más cerca están de alcanzar ese
conocimiento se nieguen a aceptar la evidencia histórica.

Volvió la sonrisa sardónica a marcar su fisonomía.

–Tan orgullosos están de sus desarrollos matemáticos que
desprecian a los únicos que podemos mostrarles que sus teorías
son ciertas.

–Sigues
sin
contestarme
–le
interrumpió
Raúl–.
¿Realmente piensas que el manuscrito de Bacon puede darte la
Piedra filosofal?

–Aún hablas como los viejos alquimistas. ¿Piedra filosofal?,
yo hablo de poder sin límites. Hablo de conseguir el método para
alterar la interacción básica entre los diferentes elementos.
Nosotros
sabemos
que
la
materia
no
existe,
que
se
trata
únicamente de una manifestación de la energía fundamental, del
Hálito Vital, como vosotros lo llamáis. En el manuscrito, entre
farragosos párrafos esotéricos en los que hablaban de su Dios y de
la obra universal, nuestros antepasados nos dejaron escrita la
manera de manipular las reacciones de la energía, los pasos a dar
para controlar la fuerza que mantiene unidos los átomos y
permite gravitar a los astros evitando el caos. ¡Nos ofrecieron el
dominio de cosmos! Y tú, pobre desgraciado, ¿Me preguntas si
busco la piedra filosofal?

–¿Cómo puedes pretender mudar las leyes de la naturaleza?
Sabes que la ley básica es inalterable, en ningún caso se podría
perturbar.

–Lamentable
ciego.
No
pretendo
alterarla
sino,
conociéndola, utilizarla en mi beneficio. No puedo evitar que tú
vibres y emitas la misma energía que yo emito.

Una explosión de fuerza golpeó impetuosamente a Raúl
arrojándole contra la pared vecina.

–Pero sí puedo saturar tus átomos de carga.

La violencia de sus palabras se traducía en una fría e
impalpable brutalidad que golpeaba inmisericorde cada uno de
los órganos de Raúl provocándole la sensación de que su propio
cuerpo se disgregaba en un ardiente paroxismo de dolor.

Lobo continuaba asaltando a Raúl sin dejar de hablarle:

–Puedo
incorporar
mis
propias
ondas
a
las
tuyas
haciéndolas entrar en resonancia, forzar la vibración de las
partículas de que te compones para que cada vez sea más amplia,
más extensa. Hasta que comiencen a reventar las moléculas que
forman tu cuerpo y tu cerebro.

Un temblor incontenible comenzó a sacudir los músculos
de Raúl, que percibía, sin fuerzas para oponerse, cómo Lobo
sacudía despiadadamente todo su ser.

De pronto todo terminó. La violencia desapareció con la
misma rapidez con que había llegado. Raúl pudo enfocar de
nuevo sus ojos y recuperar el control de su cuerpo.

Vacilante, se recostó sobre el muro; dejando reposar su
maltratado cuerpo mientras miraba a su alrededor e intentaba
volver al mundo real.

López Otxoa, El Lobo, se mantenía imperturbable frente a
él. El local hacia el que se dirigía cuando le asaltó mantenía su
puerta abierta y rompía la oscuridad de la calle con una luz
brillante y alegre. Junto a él, las desconchadas paredes mostraban
antiguos y recientes cercos de suciedad y orines. Los paseantes
que cruzaban el puente de San Antón en dirección a los bares de
Bilbao la Vieja, o retornaban desde el Karama hacia el Casco Viejo,
les miraban sin sobresalto. La estampa de un vacilante borracho
no era inusual en la zona a esas horas. Más allá, en la otra rivera,
una hirviente multitud ocupaba las callejas y cantones del
corazón de Bilbao.

Lobo se acercó al agotado Raúl permitiéndole observar con
detenimiento
sus
angulosas
facciones,
el
cabello
lacio
cuidadosamente peinado y su siempre impecable vestimenta. Así,
pudo Raúl apreciar con ligero regocijo cómo una pincelada roja
asomaba sobre el cuello de su camisa, surcando la garganta para
morir bajo la oreja izquierda, recuerdo de su anterior visita al
Karama.

Lobo advirtió su examen y cortó el momento de paz
concedido. Le obligó erguirse y explicó:

–El manuscrito que tienen tus amigos es
única clave
existente para descifrar el Libro del Conocimiento. En él se halla
la fórmula para manejar la Energía Esencial. Aquellos ancianos
encerrados en las catacumbas de Toledo encontraron el origen
corpóreo de nuestra capacidad para poder sentirla e interactuar
con ella. Descubrieron que todos los seres humanos disponen en
origen del nodo de sensibilidad, si bien la inmensa mayoría
carece de medios para ser conscientes de ella. Siguiendo sus
directrices, quien sepa aplicarlas dispondrá de la mayor fuente de
energía posible: el universo todo estará a su alcance, Novas y
Cuásares no son otra cosa que perturbaciones de la Materia
Primera. La tremenda energía que se desprende al actuar sobre
las partículas infinitesimales, los átomos y sus núcleos, estará en
manos de quien consiga desencriptar el libro. Quien conozca el
origen del Espíritu Elemental y controle sus interacciones podrá
desafiar
cualquiera
de
las
hasta
ahora
consideradas
leyes
universales. En su poder estará el controlar la energía de fisión,
podrá desencadenarla a su antojo y contenerla a su criterio. Podrá
crear una reacción en cadena que haga tambalear mundos y
arrase civilizaciones.

–¿De qué te serviría semejante poder en un mundo
destruido?

Lobo continuaba verbalizando sus anhelos, sordo a las
horrorizadas las palabras de Raúl.

–Se podrán crear acólitos a quienes comunicar el secreto
de la Energía Esencial. Poderosos como hoy lo somos nosotros,
pero ante mí, humildes siervos que me adorarán como a un dios
omnipotente capaz de conceder el poder sobre los hombres y
único dominador de la Materia.

–Estás loco de ambición y rencor. –El temor inicial de
Raúl había dejado paso al pánico, sobrecogido ante la magnitud
de la locura de El Lobo–. Jamás alcanzarás la solución que buscas.
Sin el cuaderno, de nada sirve el libro.

–Ese pequeño manuscrito que con tanto empeño guardáis
pronto será mío.

Acercó aún más su rostro al desarmado Raúl hasta quedar
a escasos centímetros de él. Su aura adquirió un brillo cegador
que envolvía a ambas figuras: erguida y orgullosa una, yacente y
desarticulada la otra.

Al tiempo que contemplaba su propia imagen reflejada en
las dilatadas pupilas de su víctima, Lobo fue quebrantando golpe
a golpe la vehemente reacción defensiva con que se encontraba y
enfrentó a cada descarga del caído otra de la misma intensidad
pero de signo opuesto que la anulaba, gozando de su superioridad.

Luego, lentamente, con paciente esfuerzo,
sondeó los
vivaces impulsos eléctricos que emitía el cerebro de Raúl y
manipuló su intensidad y naturaleza hasta confundir sus destinos.

Raúl fue consciente de lo que pretendía. Cejó en su intento
de mantener alejada la agresión de su rival, y obligando a su
cuerpo a luchar, se concentró en impedir el control espurio de sus
impulsos eléctricos. Notaba cómo Lobo pervertía el sentido de las
órdenes que daba su cerebro, convirtiendo su propio organismo
en otro enemigo más a combatir.

Las últimas circunvoluciones de su memoria se veían
excitadas, proyectando visiones del pasado que le confundían.
Advertía que no podría mantener sus miedos controlados por
más tiempo y que tan pronto consiguiera su agresor arrancarlos
de su subconsciente habría terminado su capacidad de lucha.

López Otxoa se irguió, bloqueó los cada vez más débiles
ataques de su oponente y proyectó los suyos cada vez más
penetrantes, más impetuosos en cada oleada, contra las últimas
defensas de su antagonista.

Pronto, convencido de la incapacidad de su adversario
para seguir resistiéndose a sus acometidas, seguro ya de su
victoria, decidió agotar sus reservas en un ataque definitivo.
Silabeó:

–Tú ya no estarás para dirigirles cuando les vuelva a
encontrar.
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LOS MAGOS

A SOLAS EN SU COCINA CON LUCÍA
, Jon temía formular la cuestión
que le tanto angustiaba desde que salieron del Karama. Cada vez
que
intentaba
preguntar,
aclarar
su
situación
y
verdadera
naturaleza, un nudo en la garganta impedía que brotaran las
preguntas que atormentaban su mente.

Buscando serenarse, bebió dos largos tragos a su bebida
que casi acabaron con el contenido de la jarra.

Chasqueó la lengua con delectación y algo más relajado se
giró hacia su compañera, que permanecía silenciosa con la
cerveza intacta a su lado.

Decidió posponer el tema para una mejor ocasión y animar
a Lucía a continuar con las presuntas facultades de Raúl.

Tardó
todavía
un
tiempo
antes
de
reunir
el
ánimo
suficiente para preguntarle con voz estrangulada, ridículamente
aguda:

–¿En realidad qué es lo que hace un brujo?

–Un mago –le corrigió Lucía.

–Bueno, un mago de ésos –concedió Jon.

Lucía aceptó continuar con el tema, esperando crear una
ocasión más propicia para enfrentarse a la duda de Jon que tanto
les desasosegaba a los dos.

–La naturaleza se rige por unas leyes inflexibles que la
ciencia clásica ha tratado comprender experimentalmente desde
sus inicios sin conseguirlo. Una única energía mueve los astros y
mantiene unidos los átomos. El mismo pulso vital que nos anima
es el que permite que la tierra gire y que sintamos fluir el tiempo.

Lucía hablaba sin mirar directamente a Jon, como si
estuviera recitando una lección aprendida hace tiempo.

–Los magos tienen conciencia de estas interacciones, las
“ven”,
por
decirlo
de
alguna
manera,
y
pueden
a
su
vez
interactuar con ellas. No todos al mismo nivel, ni con idéntica
potencia, pero tienen en común la maravillosa capacidad de
sentir ese Espíritu Elemental que permite que este universo exista.
Sucede como con los músicos, todos son capaces de tocar una
canción, pero no todos son capaces de componer o interpretar
con idéntica nitidez la misma melodía. Aunque todos ellos la
oigan.

Jon terminó su cerveza. Se levantó y comenzó a recoger la
mesa.

–Sigo sin entender nada de cuanto dices.

Observó la jarra sin tocar de Lucía.

–¿No la terminas? Miraré si tengo algo que te apetezca
más... Si te parece preparo algo rápido para cenar mientras
intentas explicármelo mejor.

Lucía, sonriendo ante la pragmática concepción que Jon
tenía de la existencia, asintió lamentando en su interior su poca
habilidad para hacer comprender a Jon lo que para ella era tan
diáfano.

–¿Cómo explicar a una persona ciega de nacimiento qué
son los colores? –le preguntó mientras seguía con la mirada su
búsqueda en el frigorífico–. ¿Serías capaz de explicarle a un
invidente los matices de un crepúsculo o la transparencia de un
cristal de Murano? Él podrá sentir la variación de temperatura al
ponerse el sol o la dureza fría del vidrio, pero jamás será capaz de
conocer su verdadero aspecto ni reproducir de un modo fiel sus
formas y tonos. Lo mismo ocurre con esta Energía Esencial que
compone el universo. Sólo unos pocos poseen la maravillosa
capacidad de percibirla, y solamente una pequeña minoría entre
estos afortunados son capaces de interactuar con ella.

Jon asintió distraído con la cabeza mientras luchaba por
desempaquetar, entorpecido por el vendaje de su mano, un
bloque de paté que había sacado de la atestada nevera. Abrió
después –aún con más dificultades– un frasco de guindillas
dulces encurtidas que dispuso sobre el mismo plato.

–Para intentar comprender qué es y cómo actúa un mago,
o maga, que también hay mujeres con esta capacidad... –matizó
Lucía–, tienes que entender un poco las leyes básicas de la física.

Jon, que seguía buceando en la nevera en busca de nuevas
viandas, le animó sin sacar la cabeza del electrodoméstico:

–Adelante, yo siempre sacaba notable en ciencias.

–Supongo que estaremos de acuerdo en que los seres
humanos
somos
una
casi
perfecta
máquina
electroquímica.
Ingerimos
compuestos
orgánicos
para,
mediante
reacciones
químicas, poder generar la energía eléctrica que controla nuestros
músculos para movernos, respirar, y crear conexiones neuronales
en nuestro cerebro que forman nuestras ideas y recuerdos.

Jon volvió a interrumpirla mostrándole una fina rodaja de
jamón:

–¿Te apetece para cenar un poco de compuesto orgánico
de Jabugo?

–Lo que pongas está bien. ¿Sigo?

–Perdona. –respondió avergonzado–. Te estoy atendiendo,
no pretendía interrumpirte.

–Nosotros somos máquinas que disponen de una serie de
receptores
capaces
de
apreciar
los
estímulos
externos
y
traducirlos a un lenguaje comprensible para nuestro cerebro.

Jon extrajo de una alacena lateral una botella de vino de
crianza y se la mostró en una muda interrogación a Lucía, que
aceptó con un ligero encogimiento de hombros al tiempo que
continuaba con su disertación:

–Cuando la luz rebota en un cuerpo determinado se ve
reflejada, y nuestros ojos traducen el flujo de fotones que llega
hasta ellos a sutiles impulsos eléctricos con los que nuestro
cerebro crea una imagen entendible según sus experiencias
anteriores. Todo aquello que nosotros percibimos es simplemente
la traducción que hace nuestro cerebro de las cargas eléctricas
que llegan hasta él. Si estas cargas son demasiado fuertes,
reacciona con una sensación de dolor que obliga al organismo a
rebelarse para que busque el cese del estímulo: si es calor, nos
apartamos de su fuente, si es una luz cegadora, cerramos los ojos
y giramos la cabeza. En cambio, el mismo tipo de impulso
eléctrico, si se mantiene dentro de los parámetros admitidos por
nuestros sentidos, nos muestra una majestuosa puesta de sol o
nos deleita con una sinfonía de Bach. Lo que resulta un poco más
difícil de comprender, es que la luz, el sonido o nuestro propio
cuerpo, son diferentes manifestaciones de una misma fuerza
interpretada de varias maneras a través de los diferentes sentidos
que poseemos.

–No lo entiendo muy bien, pero hasta aquí podríamos
estar de acuerdo –señaló Jon disponiendo sobre la mesa un
coqueto mantel, donde situó las viandas y bebida que había
preparado–: Continúa.

–Los magos aprecian cuanto les rodea con una conciencia
más amplia que el resto de seres humanos. Pueden sentir, se
podría decir que ven, el Hálito Vital de todo ser vivo y pueden
modificarlo en parte según sus deseos
–continuó hablando
Lucía–. Debes entender que quien utiliza la vista sólo apreciará la
luz de su entorno, pero si para examinar lo que le rodea utilizase
ondas electromagnéticas apreciaría otra realidad. Diferente pero
igualmente autentica.

–¿Y para qué sirve?

–¿Para qué sirve la luz? –Lucía comenzaba a sentirse
cansada de las reiterativas preguntas de Jon–. Un mago no se
limita a observar desde fuera un objeto para luego crear una
imagen de él. Todos aceptamos que algo existe cuando tiene un
volumen determinado, una masa que se pueda medir y calcular,
unas características observables y predecibles por los cinco
sentidos
clásicos.
Pero
nos
empeñamos
en
ignorar
la
característica fundamental de la materia: que energía y masa son
solamente diferentes aspectos de lo mismo y que toda la materia,
toda energía, interacciona entre sí. La realidad es que en la
observación, en el conocimiento real, el observador y el objeto
que observa diluyen mutuamente sus límites y fronteras para
interactuar entre sí. Lo descrito no es aislable de quien lo estudia.
El mero hecho de observar una acción modifica sus efectos. Esa
es la grandeza de un mago: Ver el universo entero como una sola
unidad en la que todas sus partes diferenciadas interactúan entre
sí. Poder apreciar el cosmos tal y como es en realidad: único en su
esencia y diferente en sus manifestaciones.

La mesa se encontraba ya dispuesta, y aprovechando la
pausa en el monólogo de Lucía, Jon le propuso: 

–¿Te parece bien si cenamos y continuamos luego la
conversación? 

Lucía aceptó, cansada de intentar introducir algo de luz en
tan prosaica sesera. 

Jon se sentó a su lado y comenzó a comer con apetito,
animándola a que lo imitara.
Lucía no pensaba que pudiera tener hambre tras los
últimos acontecimientos de la tarde, pero tan pronto ingirió el
primer
bocado
descubrió
que
su
organismo
desesperadamente alimento para continuar en pie.
que
secundó
con
entusiasmo
a
su
anfitrión,
y
contemplaciones al delicado jamón que Jon había dispuesto con
primor sobre un moderno plato de cristal blanco.

En un tiempo insospechadamente corto se encontraron
liquidando los últimos restos de comida. 

necesitaba
De manera
atacó
sin
Jon terminó de deglutir el último bocado de bonito en
aceite que permanecía en el plato, lo empujó con un sorbo de vino
y comenzó a recoger los restos de la cena.

Esperó a que su invitada terminara el vino de su copa y se
levantó de su asiento palmeándose satisfecho el estómago:

–Si no te importa, me parece que por hoy ya hemos tenido
suficientes clases de física y metafísica. ¿Te apetece una copa?

Lucía asintió, agotada por la tensión acumulada.

Permaneció
sentada
mientras
Jon
recogía
platos
y
cubiertos. Esperó a que terminara de limpiar mesa y suelo de las
posibles migas que pudieran haber caído y aguardó resignada a
que a que dispusiera con exasperante meticulosidad la vajilla en
el fregadero.

Tras una última mirada a la cocina para comprobar que
todo estaba en su sitio correcto, la mesa impoluta y los papeles
que Raúl les había dejado meticulosamente amontonados en uno
de sus ángulos, abandonaron la estancia.

Jon, estorbado por su mano herida,
acarreó desde su
estudio el cómodo sillón que utilizaba habitualmente cuando
navegaba por Internet y lo dispuso junto a su butaca de la
biblioteca haciendo oídos sordos a los ofrecimientos de Lucía
para ayudarle en el traslado.

Tras acomodar a Lucía en el asiento entre resoplidos y
jadeos provocados por el esfuerzo, se dirigió hacia el pequeño
armario que hacía las veces de mueble bar.

Inspeccionó su
contenido, y tomando una botella de
whisky Dalmore de 20 años y se giró hacia Lucía preguntándole:

–¿Te apetece un whisky?

Lucía hizo un mohín de asco

–¿Prefieres algún combinado? Creo que tengo de casi todo.

Comenzó a enumerar con la entonación de un vendedor
ambulante la lista de licores que guardaba en el armario:

–Whisky escocés, ginebra inglesa, ron jamaicano, vodka
polaco...

Lucía no pudo reprimir una carcajada:

–Estás mejor surtido que muchos de los bares que conozco.
Yo pensaba que eras una persona comedida en tus aficiones.

–Y lo soy –bromeando, fingió estar dolido por la duda–.
¡Nadie hay más frugal en sus necesidades que yo! Lo que pasa es
que me gusta poder atender bien a mis convidados. ¿Un chupito
de licor hierbas gallego?...

–Si no te importa prefiero ungin-tónic. Si tienes tónica,
claro.

–¡Marchando un gin-tónic
para la señorita! Son mi
especialidad.

Repuso la botella de Dalmore en su anaquel y abandonó
veloz la biblioteca. Reapareció al poco con una pequeña y ligera
mesa de madera de balsa a modo de bandeja sobre la que llevaba
en precario equilibrio todo cuanto juzgaba imprescindible para
preparar el combinado: una cubitera repleta de hielo, un platillo
con dos limones, dos vasos bajos de boca amplia, dos botellines
de tónica, unos coquetos posavasos de tela estampada y una
cucharilla de largo mango acompañada de un pequeño cuchillo.

Al depositar su carga en el suelo tintinearon las botellas y
vasos frente a Lucía, que con un rápido movimiento sujetó las
botellas de refresco evitando que rodaran hasta el suelo.

–Espero que seas mejor preparando “tragos” que como
camarero– rió divertida.

–¿Lo dudas acaso? Soy un experto en cócteles.

Lucía se levantó de su asiento esquivando la endeble mesa
y se puso a revisar los volúmenes que cubrían las paredes de la
habitación. Comenzó a leer los títulos grabados en sus lomos.

Jon se dedicaba a preparar con reverente recogimiento la
bebida. Dispuso en uno de los amplios vasos cinco cubitos de
hielo y tras cortar por la mitad el limón exprimió en el interior
unas pocas gotas de su zumo.

–Supongo que te gusta con un toque de limón, ¿no?

Lucía le contestó sin retirar la mirada de los libros que,
colocados en aparente desorden, parecían demandar un lector
interesado:

–Sí. Está bien. ¿Cuántos volúmenes tienes? –quiso saber–.
Me parece que hay obras de todos los clásicos que conozco. ¿Los
has leído todos?

Jon
estaba
midiendo
la
cantidad
precisa
de
ginebra
Tanqueray –a su juicio la única permitida para un gin-tónic que
se preciara de ese nombre– y bañaba con esmero los bloques de
hielo al verterla.

–Sí, bueno... –dudó–. La verdad es que ha habido alguno
que se me ha atragantado y no he sido capaz de terminarlo.
Nunca fui capaz de terminar de leer el Ulises de Joyce... y con El
Capital no pasé de la séptima página –contestó sin levantar la
cabeza de su trabajo, observándola de reojo.

Sin dejar de vigilarla, cortó una estrecha tira de la corteza
del medio limón que mantenía reservado y, retorciéndola entre el
índice y el pulgar, la hizo crepitar sobre el borde del vaso al
tiempo que la frotaba con suavidad por todo su perímetro.

Lucía continuaba inspeccionando los ejemplares que tenía
ante sí. Tomó con suavidad un ejemplar de vetusto aspecto
encuadernado en cartoné.

–¿Puedo hojearlos?

Jon dio un respingo involuntario con la cáscara del limón
aún entre sus dedos y levantó alarmado la vista. Iba a comenzar a
dar consejos sobre cómo manipular sus preciadas posesiones,
pero decidió que sería mejor no tentar su suerte y no hacer
partícipe a Lucía de sus torpes manías.

–Claro. –Se alzó dirigiéndose hacia el mueble bar–. Yo
tomaré un poco de whisky.

Asió la botella de malta sin apartar la mirada de la
hermosa mujer, observando atentamente cómo manejaba el viejo
libro de cuentos que sostenía en sus manos.

Lucía leyó con sorpresa el título:

–¡Cuentos de Calleja! Los zapatos de la Emperatriz

–Es del 36 –le señaló aprensivo Jon–. La editorial Calleja
editó una colección de narraciones infantiles de mucho éxito en
su momento. De hay viene la expresión “tienes más cuento que
Calleja”. Como editaron un montón de cuentos...

Hablaba sin perder de vista a Lucía. Y se mantenía en
tensión, inmóvil, con una mano en la botella y el vaso en la otra.
Prestando más atención al trato que pudiera dar al librito que a la
quemadura de su mano izquierda.

Lucía abrió ligeramente el ejemplar dejando correr las
hojas entre sus pulgares y cuidando de no curvar las tapas de
cartón. Tras ojearlo someramente lo repuso en el lugar exacto de
donde lo había tomado.

Jon, algo más tranquilo, vertió un generoso chorro de licor
en su vaso y restituyó la botella de whisky a su situación original.
Al instante le sacudió un nuevo sobresalto al oír exclamar a Lucía:

–¡Anda! ¡La Isla del Tesoro!

–Es una de las primeras ediciones en castellano. –Casi
gimió Jon al ver su obra favorita en unas manos diferentes a las
suyas–. Tiene casi cien años. Se tiene que tratar con cuidado.

–¿Lo estoy tratando mal?

Lucía le miraba con expresión divertida.

Abrió el libro cuidando de no forzar en absoluto su anciana
encuadernación. Su sonrisa se tornó asombro al apreciar los
primorosos grabados con que se adornaba. Continuó pasando las
hojas amarillentas con recogimiento.

–Entiendo que tengas miedo de que se estropee. Es
precioso.

Jon se había acercado a su lado y miraba la novela con la
misma aprensión que una madre primeriza puede sentir al ver a
un desconocido tomar en brazos a su bebé.

–De niño fue el primer libro que leí completo, hasta
entonces solo era capaz de leer tebeos. Fue Silver El Largo quien
me aficionó a la lectura y los libros. Por eso, cuando me encontré
éste ejemplar en un anticuario de Barcelona no pude por menos
que hacerme con él a pesar de lo que me pidió por vendérmelo.

Finalmente, dejándose vencer por sus aprensiones, tomó
con delicadeza el libro de las manos de Lucía y lo restituyó en el
sitio exacto de donde lo había tomado.

–Si se derrite el hielo se echará a perder el gin-tonic –
intentó disimular.

–Bueno, espero que cuando nos conozcamos mejor me
dejes leer alguno de tus libros –bromeó Lucía–. De momento, me
conformo con que me des de beber.

Buscando cambiar de conversación Jon extrajo de un cajón
varios CD de música.

–¿Qué tipo de música prefieres?

–Cualquiera.
Siempre
y
cuando
no
nos
ponga
más
nerviosos de lo que ya estamos.

–¿Reggae?

–Si no la pones muy alta...

Introdujo en el lector un disco de Bob Marley y ajustó el
volumen
a
un
nivel
que
les
permitiera
conversar
sin
interferencias.

Escucharon las primeras canciones en silencio. Había
comenzado un nuevo tema, Is this love, cuando Lucía se decidió a
preguntar:

–¿Quieres saber algo más?

–¿Sobre qué?

–Sobre Raúl. Sobre lo que ha pasado esta tarde. Sobre mí.

–Lucía se removía impaciente en su asiento ante la pasiva actitud
de Jon–. ¿Realmente eres consciente de lo que está ocurriendo?

Jon la miró a los ojos antes de contestar con expresión
seria:

–No. Ni creo que pueda llegar a comprenderlo nunca. Por
mucho que intentes explicármelo. Solo sé que contigo nada es
como con los demás: tienes un bar donde nadie pide alcohol, tus
amigos son todos raros y se comportan de forma extraña, cuando
intervienes en una pelea las personas y las cosas vuelan... Los
brujos existen y andan todos detrás de un cuaderno que me
regaló... ¡Mi cuñado Félix! ¿Cómo quieres que lo entienda? Sólo
me importa el que tú estés ahora aquí, conmigo. Eso es lo único
que quiero saber. Nada más.

–Pero tendrás un montón de preguntas sin contestar...

–Hace años que mi vida es una pregunta constante para la
que no encuentro ninguna respuesta. He desistido de encontrarla.
Todo este asunto lo único que me inspira es miedo. Miedo a que
todo lo que me estáis contando Raúl y tú sea verdad. Miedo a que
el fulano de esta tarde vuelva, a lo que podría hacer en otro
encuentro. Miedo a volver a ver sus ojos. Me gustaría poder
entregarle el dichoso cuaderno y olvidarme de él.

Detuvo su discurso un momento y fijó sus ojos en el
líquido dorado de su vaso.

–Pero a pesar de todos mis miedos, me alegro de que haya
sucedido. Lo que verdaderamente me aterroriza es el pensar que
este período pueda acabarse, que te puedes ir y no vuelva a
encontrarte.

Lucía
quedó
sorprendida
por
la
dulce
e
inesperada
declaración de Jon.

Conmovida ante su simpleza y sinceridad, dejó su vaso
directamente sobre la mesa y fue a sentarse en sus rodillas.

–Tranquilo, no pienso dejarte ni un minuto solo.

Sujetando con ambas manos su cara, cortó el movimiento
que Jon había iniciado para colocar la bebida sobre el posavasos y
le besó apasionadamente en la boca.

Rotas todas sus inhibiciones, se abrazaron con el calor de
un primer encuentro, unidos ambos cuerpos con arrebatada
ternura. Durante unos minutos eternos se fundieron en un
vehemente abrazo cargado de pasión y caricias.

Cuando Lucía se separó de él, Jon aún mantenía el
olvidado vaso de whisky en su mano herida.

–¿Me dejas quedarme a dormir esta noche en tu casa?

Con la cara congestionada y el corazón brincando loco en
el pecho, Jon sólo pudo balbucear unas frases incoherentes sobre
el desaliño de su habitación y su falta de camas.

–No importa –respondió Lucía–. Creo que seré capaz de
soportarlo. Siempre y cuando no pretendas hacerme dormir en el
sillón...

Jon jadeó una protesta y Lucía dejó libre la risa que
siempre bailaba en su boca. Con un nuevo beso abandonó su
incómoda postura y volvió a su asiento.

Tomó la mano de Jon que permanecía inerte sobre el
apoyabrazos:

–Si prefieres quedarte sólo lo entenderé.

–¡No! – Jon casi saltó de su sillón ante la posibilidad de
que se marchara–. Quédate, por favor.

Por los altavoces sonaba quedo Pimpers’s Paradise.
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LOBO VUELVE A HUIR

MANU SE PASEABA NERVIOSO entre los clientes que abarrotaban el
Karama.
Cuando Itzi se empeñó en abrir el local a pesar de las
órdenes explícitas que Lucía había dado, le asaltaron inquietantes
presentimientos. El repentino cambio de actitud en su pareja le
resultaba absolutamente incomprensible y su violenta reacción
cuando intentó persuadirla de la conveniencia de mantener la
puerta cerrada y esperar la vuelta de Raúl le llenaba de ansiedad.

Itzi,
tan
medrosa
habitualmente,
se
había
mostrado
decidida a afrontar una nueva y agotadora jornada tras la barra y
olvidar la agresión sufrida esa misma tarde.

Tras la marcha de Lucía y sus amigos, habían permanecido
encerrados
durante
un
intrascendentes
y
amigos
recuperara su
ánimo. Recordaron los viejos tiempos de su
adolescencia, cuando Manu y Lastana eran vecinos de “Sanfran”
(así llamaban a su barriada los habitantes del degradado barrio
chino de Bilbao antes de que la devastadora heroína diezmara a
buen
rato
charlando
de
temas

comunes
sin
conseguir
que
Itzi
sus jóvenes). Bromeaban con Jacinto, que se había criado al otro
lado de la Ría, en su margen derecha, y le tildaban de burgués.

Reían rememorando enfrentamientos con cuadrillas de
otras zonas y huidas ante la policía, cuando repentinamente Itzi
se alzó como impulsada por un secreto imperativo e insistió en
abrir la puerta, alegando que en Semana Santa no se podía
mantener el local cerrado. Argüía que en una sola noche se hacía
más caja que en todo un mes, y que Lucía no se lo perdonaría
jamás si dejaba pasar la ocasión.

Manu intentó con sus escasos medios hacerla entrar en
razón, pero Itzi respondió diciéndole a grandes voces que ni él ni
sus amigos tenían obligaciones que atender y que si no se
mostraban dispuestos a ayudar, mejor sería que se volvieran a sus
casas y dejaran de molestar.

Nunca
fue
capaz
de
discutir
con
su
compañera,
se
reconocía dependiente de su empuje y energía –además de
saberse perdidamente enamorado de ella, aunque se negara a
reconocerlo– de manera que a pesar de todos sus miedos y la
oposición de sus amigos, encendió de nuevo el farolillo exterior –
apagado desde la marcha de Jon y Lucía– y levantó los cerrojos
del local.

Itzi, aún enfadada por la negativa inicial de Manu a
cumplir
su
voluntad,
abrió
de
par
en
par
la
puerta
del
establecimiento invitando a quienes a esas horas pasaban por la
calle a saborear las delicadas infusiones que habían hecho famoso
el Karama en la zona.

Pasó tras la barra sin dirigir ni una sola palabra al
compungido Manu y comenzó a servir a los primeros clientes,
ignorando ostensiblemente a sus camaradas.

Pronto estuvo el local lleno de una variada clientela que
reía ajena a las dudas y miedos de Manu y a la que Itzi, así a su
compañero, atendía solícita.

Desde entonces Manu permanecía inquieto. Rogaba en
silencio por la rápida vuelta de Raúl, de quien esperaba pudiera
hacer entrar en razón a su testaruda pareja.

Periódicamente
se
asomaba
a
la
entrada
del
bar
impaciente por ver su conocida figura acercándose por la calle
sombría.

Se acercaba a Jaci y Lastana, que ocupaban el ángulo más
alejado de la puerta, totalmente ajenos a la diversión que les
rodeaba,
cuando
un
viejo
conocido
le
golpeó
el
hombro
saludándole:

–¡Hombre, Manu! Qué raro verte por aquí...
Manu respondió maquinalmente a la broma continuando
su avance hacia el rincón donde se encontraban sus compañeros.
El inoportuno amigo no se resignó a perderle tan fácilmente.
Rodeando con un brazo los hombros de Manu insistió:

–¿Qué pasa? ¿Te has vuelto formal de repente? Venga, te
invito un trago. Dile a tu chica que te vienes conmigo y nos
marchamos con tu colega el zapatero, que la lleva buena.

Manu dio un respingo:

–¿Qué zapatero?

–El que tiene el taller en la calle de La Estufa... Raúl creo

que se llama. Está ahí. –Señaló hacia la calle, extrañado por la
agitación de Manu–. Debe de haber bebido demasiado, porque ya
no se aguanta de pie...

Manu se deshizo del empalagoso abrazo de su antiguo
camarada y corrió hacia a la puerta.

Desde su posición, dibujando a la brillante luz del Karama
su silueta sobre el asfalto, alcanzó a ver las figuras de Lobo y Raúl.
La una arrogante, de difuso contorno, se mostraba erguida frente
al cuerpo desfallecido de Raúl que se adivinaba reclinado en la
sombra proyectaba por el edificio más cercano al puente sobre el
muelle de Urazurrutia.

Ahogando un grito, se giró hacia el interior y llamó con
voz seca:

–¡Lastana, Jaci! ¡Vamos!

A su llamada, ambos se abrieron camino de inmediato
entre la concurrencia sin que fuera necesario pedir paso. Tan
pronto comenzó Lastana a moverse hacia la salida se creó como
por ensalmo un sendero entre la muchedumbre que abarrotaba el
local, por donde, seguido de Jacinto, alcanzó sin encontrar
obstáculos la posición de Manu.

Éste apartó de su lado sin ninguna contemplación al
pesado
que
seguía
importunándole
insistiendo
en
que
le
acompañara junto a la barra, y señaló las dos siluetas junto al
puente:

–Ése es que nos asaltó. Y me parece que ahora está
atacando a Raúl.

–¿El alto?

Lastana quería estar seguro de cuál era su objetivo.

–¡Joder! El único que está de pie. Junto al zapatero. A la
derecha del puente.

Manu preparó la estrategia a seguir mientras Jacinto,
siempre callado, introducía con los dientes apretados la mano
derecha en el bolsillo de su chamarra.

–Tú –Manu golpeó en el pecho al gigante–, conmigo,
directamente a por el fulano. Taco: colócate entre ese tío y Raúl.
Que no se escape hacia La Peña.

Temía que Lobo huyera hacia el barrio vecino donde
podría
perderse
de
nuevo
sin
dificultad.
Sin
más
palabras
saltaron a la calle y corrieron hacia su descuidado adversario.

A unos pocos metros, algo apartado del camino de las
gentes que se dirigían hacia los bares de Bilbao La Vieja, junto a
las verjas que protegen el acceso al muelle, Raúl se encontraba
más inerme a cada momento.

Sentía la fuerza de López Otxoa socavando su energía.
Cada vez más malévola, más apremiante.

Se aferraba a los barrotes que protegían una de las
ventanas bajas que se abrían en la pared contra la que se
recostaba impotente y
luchaba por detener las descargas que
Lobo
lanzaba
sobre
su
sistema
nervioso
para
saturar
sus
terminaciones y bloquearle cualquier intento de defensa.

Sentía cómo en su cerebro caían uno tras otro los últimos
baluartes. Notaba cómo sus pensamientos se volvían más lentos y
espesos por momentos, resultándole cada vez más difícil el
pensar con claridad. Sus neuronas, saturadas de energía, se
mostraban inútiles para continuar cumpliendo su misión.

La adrenalina fluía incontrolable por su torrente sanguíneo
forzando al corazón a latir frenético, golpeando con fuerza su
pecho. Los pulmones
se mostraban impotentes para seguir
aportando oxígeno a su organismo y comenzaron a sacudirle
violentos temblores incontrolados.

Postrado, con una lividez cadavérica, alzó su mirada hacia
Lobo: apenas pudo centrar la vista sobre quien le torturaba. Sus
ojos se encontraban velados por una cortina acuosa que hacía
imposible su enfoque.

Convencido de la proximidad de su fin pero negándose a
aceptarlo, recurrió a sus últimas reservas. Cuando creyó apreciar
un ligero descuido en Otxoa y golpeó con las escasas fuerzas que
le quedaban el centro nervioso de su enemigo.

En ese preciso momento Lobo veía acercarse
a sus
asaltantes. Desde su posición, de espaldas al puente de San Antón,
quedaba enfrentado a la puerta del Karama y pudo observar cómo
salían disparados del local Manu y sus amigos.

La súbita aparición del individuo de las rastas a quién
creía incapaz de volver a enfrentársele, secundado por un jayán
que avanzaba con un trote pesado batiendo el aire con sus
enorme puños, le desconcertó.

Olvidándose de su víctima yacente, dirigió su atención
hacia ellos con la intención de detenerles en su carrera.

Un violento latigazo sacudió en ese momento todo su ser.
La violencia del inesperado golpe fue tal que le hizo tambalearse.
Sorprendido, se giró hacia Raúl, que le miraba desde el suelo
insinuando una desfallecida sonrisa.

Le oyó balbucear:

–¿Pensabas que iba a ser todo tan fácil?

Colérico, Otxoa se disponía a vaciarse en quien aún en la
agonía
se
le
enfrentaba
cuando
oyó
la
voz
de
Manu
–ya
peligrosamente cercana– que exhortaba entre dientes a sus
camaradas:

–¡A por él! ¡Que no escape!

Se vio obligado a hacerles frente sin dejar de controlar al
exánime Raúl.

Detuvo sin dificultades el avance del corpulento Lastana, le
inmovilizó en mitad de la calzada y golpeó el cerebro de Manu
para cegarlo.

Agotadas ya sus fuerzas, Raúl perdió el sentido mientras
Lobo se disponía a terminar con los dos amigos.

Estudió a sus oponentes: Manu permanecía encorvado a
unos escasos cinco metros a su derecha y se cubrías los ojos
doloridos con las manos. El gigante –que permanecía inmóvil
como un enorme mimo– se encontraba unos pasos por detrás de
su amigo y, con gesto desencajado, agitaba los ojos sin control
mientras intentaba encontrar alguna explicación para cuanto
estaba sucediendo.

Lobo decidió liquidar primero al rastas, que lentamente se
recuperaba del súbito relámpago que le había detenido, dejando
para después al mastodonte.

Aún afectado por el trallazo recibido de Raúl, comenzó a
manipular los impulsos nerviosos de Manu sin descuidar por ello
a
Lastana,
que
continuaba
con
sus
inútiles
esfuerzos
por
conseguir que sus piernas le obedecieran.

Manu alzó la vista asombrado por las sensaciones que le
acometían.

Ante sus ojos, el cercano Lobo parecía envuelto en una
bruma oscura y multiforme, como si un innumerable enjambre de
insectos revoloteara entre ellos.

Simultáneamente
notó
cómo
unos
brazos
intangibles
rodeaban su pecho y lo oprimían hasta cortarle el aliento.

Cayó rodilla en tierra sin dejar de mirar con asombro la
insólita figura que gesticulaba ante él.

La noche que le rodeaba se fue haciendo más densa e
impenetrable y comenzó a sentir un extrañamente placentero
mareo que le incitaba a dejarse llevar a un tranquilo y reparador
sueño.

Incapaz de seguir oponiéndose, vencido por el vértigo que
le incapacitaba, se abandonó a la tentadora quietud.

Lobo notó su rendición e intuyendo cercana la victoria
sonrió, seguro esta vez de su triunfo.

Entonces distinguió una sombra –inadvertida hasta ese
momento– que como un soplo de viento oscuro corría hacia él
desde su izquierda con un brillo metálico en la mano.

Jacinto, que siguiendo las órdenes de Manu había corrido
pegado al edificio del antiguo Cuarto de Socorro, salió a la luz a
escasos metros de donde se encontraban Lobo y Raúl dejando
atrás a los aturdidos Manu y Lastana.

En la mano, su vieja amiga reflejaba las luces de las farolas
en la hoja afilada. Sin prestar atención a sus amigos, intentaba
alcanzar la posición que le permitiera simultáneamente defender
a Raúl y vengar el ataque del que eran objeto.

Lobo tuvo que tomar su decisión en unas pocas fracciones
de segundo: sabiendo imposible defenderse del nuevo embate y
simultáneamente mantener inmóvil al gigante mientras realizaba
el
definitivo
asalto
a
las
ya
superadas
defensas
de
Manu,
consideró la mejor opción huir por segunda vez en un mismo día.

El
escuálido
Jacinto
llegó
junto
a
ellos
y
se
detuvo
observando desolado el cuerpo laxo de Raúl.

Lobo aprovechó ese efímero momento de indecisión y se
lanzó en una rápida carrera hacia el Casco Viejo cruzando como
una exhalación el puente. Manu, recuperado de su ceguera tan
pronto Lobo cejó en su interés por destruirle, salió renqueando
tras él gritando a sus amigos para que le secundaran en su
persecución.

López Otxoa huyó apresurado en dirección a La Ribera
hostigado por Manu.

Lastana, liberado repentinamente del bloqueo al que había
estado sometido, dio dos vacilantes pasos antes de volver a
detenerse en medio de la carretera. Miró inseguro en torno a sí
buscando un consuelo que nadie le podía ofrecer. Observó
durante unos segundos a Jacinto, que permanecía arrodillado
junto al remendón y le palmeaba con delicadeza cara y manos en
un infructuoso intento de obtener alguna respuesta.

Manu, ya lejano, perseguía vociferando a una vertiginosa
figura gris que se perdía en la seguridad brindada por la multitud
que colmaba la antigua calle de la Ronda.

Lastana decidió que era más práctico y tranquilizador
ayudar a Taco que perseguir a una sombra inquietante por todo
Bilbao. De manera que se volvió hacia Jacinto que continuaba
obstinado en conseguir alguna reacción por parte de Raúl.

–¿Está muerto?

Taco negó sin girar la cabeza.

–Está jodido, pero creo que respira. Ayúdame a llevarlo
dentro.

Su corpulento amigo alzó sin dificultad el agotado cuerpo
de Raúl. Lo acomodó entre sus hercúleos brazos con una sacudida
y volvió a preguntar
más tranquilo al ver que el otro tomaba la
iniciativa:

–¿Qué hacemos con él?

–Vamos al Karama. Quizás Itzi sepa qué hacer para
reanimarle.

–¿Y Manu?

Jacinto miró hacia la otra orilla. Manu cojeaba a la entrada
de Ronda y Lobo había desaparecido de su vista. Solo alcanzaba a
ver la irracional hidra conformada por la masa anhelante de
emociones y alcohol que anegaba el Casco Viejo.

Se volvió hacia Lastana encogiéndose de hombros.

–Ya volverá.

Marchó en dirección al Karama, donde esperaba encontrar
ayuda para su amigo seguido por el descomunal porteador y su
exánime carga.
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EL ASALTO

LÓPEZ OTXOA ATRAVESÓ
 a la carrera los primeros grupos de
bebedores con que se encontró en la plaza de los Santos Juanes.
Se internó por la calle de Ronda, rozó los únicos restos que aún
permanecían en pié de la muralla que en tiempos circundó Bilbao
y apartó a empellones a cuantos se cruzaban en su camino.

Sin detener la marcha, giró a la izquierda por el primer
cantón que encontró a su paso y continuó corriendo hasta
encontrarse con los soportales de Santiago.

Al
amparo
del
templo
y
tras
cerciorarse
de
haber
despistado a sus perseguidores, se atrevió por fin a reducir su
carrera hasta convertirla en un paso vivo. Rodeó la catedral y fue
a internarse en las calles sembradas de bares del corazón del
Casco Viejo.

Solo entonces fue consciente de que su alocada huida le
había llevado hasta las inmediaciones de la tienda del viejo
Aurelio, el perista que vendió “su manuscrito”.

Detuvo su andar y entró en el bar más cercano.
Pidió un generoso zumo natural de naranja, y acodado en
la barra frente a su bebida, rodeado de ruidosos mozalbetes y
cuarentones con síndrome de Peter Pan, maldijo en silencio su
mala suerte.

Parecía como si los ancianos sabios autores del cuaderno
hubieran
sido
capaces
de
impregnarlo
con
algún
antiguo
sortilegio que lo protegiera de personas como él.

Cuantas veces lo tuvo a su alcance, la imprevisión o el azar
lo alejaban de su mano. Primero el viejo fascista, que llevado de
su
mezquindad
lo
mantuvo
oculto
durante
décadas
tras
arrancarlo de su ubicación original. Más tarde el albañil fullero,
que se lo arrebató de entre los dedos cuando pensaba que por fin
había llegado el momento de hacerlo suyo. Luego el maldito viejo,
que lo vendió a un necio desaparecido, que a su vez se lo entregó
a un maniático ratón de biblioteca amigo de un brujo.

La
fatalidad
parecía
perseguirle
en
cada
una
de
sus
acciones y le negaba su derecho natural a poseer el cuaderno que
le permitiría desarrollar sus potencialidades hasta donde jamás
nadie pudo soñar.

El grupo que ahora poseía el opúsculo con la clave para
descifrar el Libro del Conocimiento no pasaba de ser un puñado
de marginales, inadaptado cada uno de ellos en su propio entorno.

Pero hasta ahora habían sido capaces de vencerle en
cuantas ocasiones se habían encontrado. En ambos casos se había
visto obligado a huir como un perro apaleado, derrotado más por
las circunstancias que por la superioridad de sus adversarios.

Muy a su pesar, estos amargos pensamientos le hicieron
evocar su lejana infancia cuajada de desesperación y ultrajes. Una
inesperada punzada de nostalgia sacudió su cuerpo al revivir los
días cuando, aislado, jugaba entre las breñas recorriendo las
montañas que circundaban su hogar.

Pero una ola de furia y resentimiento barrió la melancolía.
Evocó al niño que fue, perdido en una aldea aislada,
rodeado de rústicos ignorantes que le temían por su extraño
comportamiento y le ridiculizaban y humillaban llevados por su
miedo a lo diferente.

Revivió nuevamente la liberación experimentada cuando
sus
agotados
progenitores
decidieran
entregarlo
al
anciano
curandero que visitaba la comarca.

Recordó el júbilo sentido cuando su nuevo mentor le hizo
descubrir cuán poderosa era la facultad que le diferenciaba de sus
paisanos y que tanta zozobra le había producido.

Y la posterior determinación de venganza sobre quienes
tan cruelmente torturaron su infancia inocente. La revancha. La
meticulosa destrucción de su aldea. El abandono de las ruinas al
viento y la escarcha.

Volvió la quietud a su espíritu como una calma tensa bajo
la que latía la furia contenida. Con roja impavidez fue relajando
metódicamente todo su cuerpo, hasta conseguir que su ánimo
abandonara la autocompasión y volviera al estado de relajada
alerta que sus despreciados maestros le enseñaron.

Rebosante
aún
de
ira,
pero
ya
controlada,
tomó
la
determinación de no perder su próximo asalto. Nadie sabía dónde
se alojaba y su objetivo se encontraba en manos de personas
comunes, con obligaciones y profundas raíces que les impedirían
abandonar su entorno por el simple ataque de un desconocido.

Quien hubiera podido ponerlos sobre aviso de la magnitud
del peligro en el que se hallaban inmersos, se encontraba a estas
horas fuera de combate y posiblemente continuara así por mucho
tiempo.

La inercia y la rutina del ser humano obrarían a su favor.
Sus víctimas estaban localizables y no podían saber de dónde
provendría el próximo ataque. Ésta ventaja sería la que le diese la
definitiva victoria.

Al tiempo que intentaba poner orden
a
sus ideas
y
sentimientos,
se
mostraba
aparentemente
flemático
ante
la
multitud que le rodeaba. Lentamente volvió el completo dominio
sobre sí mismo.

Un estúpido le clavó el codo en el costado con la intención
de desplazarle de su posición y así hacerse un hueco en la barra.
Reprimió su primer impulso instintivo de aniquilarle y sintió una
íntima satisfacción al comprobar que volvía a ser capaz de
controlar
sus
emociones.
Cedió
su
sitio
al
impertinente
y
abandonó el local camino del hotel.

Aún furioso por la decepción sufrida e irritado con la
estupidez de cuantos le rodeaban, le empujabane sin miramientos
y se negaban a cederle el paso cuando al ver que se les acercaba,
repasó mentalmente los diferentes trayectos de vuelta a su
alojamiento que había memorizado a su llegada a Bilbao y decidió
volver a pie por el más corto de ellos.

Recorrió asqueado la calle Jardines y –harto ya de la
muchedumbre que a sus ojos no cejaba de acosarle– buscó
esquivarla girando hacia su izquierda para tomar la estrecha
calleja que le llevaría hasta La Rivera, desde donde pensaba
alcanzar el Paseo del Arenal.

Tan pronto entró en la paradójicamente llamada Calle
Nueva, desaparecieron el tumulto y la muchedumbre.

La gente permanecía agolpada entre marcas invisibles que
limitaban sus movimientos, como miembros de una manada de
bestias sin personalidad. Se movían convulsos y seguían los
bruscos cambios de dirección que caracterizan a los bancos de
peces destinados a ser cebo de todos los depredadores. Fuera de
la masa alienante apenas
se veían unos pocos individuos
angustiados
que,
advirtiéndose
ajenos
del
grupo
protector,
corrían hasta el grupo más cercano para disolverse con un suspiro
de alivio en el interior de la masa impersonal.

Inspiró con fuerza exudando desprecio por
los vulgares
seres que dejaba atrás.

Avanzó por la lóbrega calle viendo al final de ella el paseo
escasamente iluminado que pretendía alcanzar.

En el relativo silencio por el que caminaba abstraído
rumiando su furia y decepción, notó repentinamente una ligera
perturbación en el campo magnético que fluctuaba frente a él.

Se agudizaron sus sentidos y centró su atención en las
alteraciones eléctricas que podía sentir al cabo de la calle. No
tardaron en aparecer dos jóvenes malencarados provenientes de
camino que bordeaba la Ría.

A pesar de su actitud aparentemente casual, sus auras le
indicaban
sin
ningún
margen
de
error
que
habían
estado
esperando ese preciso momento para aparecer ante sus ojos.
Habían permanecido escondidos a la vista, bajo la sombra de los
plátanos que
crecían en los ajados jardines que salpicaban la
avenida, hasta localizar un transeúnte solitario al que asaltar.

Continuó
su
camino
acercándose
a
ellos
con
gesto
indiferete.

Según se reducía la distancia que les separaba podía
percibirlos con una absoluta nitidez. El más alto detuvo sus pasos.
Se mostraba nervioso, provocando picos inestables en sus campos
eléctricos, que oscilaban temerosos cuando rozaban los que Otxoa
emitía. Su secuaz mostraba ira y resentimiento. Más resuelto y
peligroso, vibraba con pulsiones acordes y decididas.

No tardó en alcanzar su altura y una fracción de segundo
antes de que le hablaran ya sabía cuales serían sus siguientes
movimientos.

El más violento ganó su espada en previsión de un posible
intento de huida y mostrando entonces un cuchillo de caza de
amenazadoras proporciones le conminó:

–Saca la pasta si no quieres que te rajemos.

Lobo
permaneció
unos
momentos
estudiando
a
sus
agresores.

En silencio cambió lentamente su mirada de uno a otro de
sus atacantes, imperturbable, estudió con ojos fríos las pulsiones
de quienes pretendían asaltarle.

Recordó entonces cómo, quienes debieran haber sido sus
compañeros de juego, buscaban los motes más hirientes que su
infantil crueldad les permitía para vejarle con ellos, mientras
giraban a su alrededor y le escupían mientras reían. Una oleada
de furia sacudió su ser y borró cualquier otra emoción.

Se
volvió
con
comedida
circunspección
hacia
quien
portaba el arma.

Sus relajados movimientos y actitud tranquila enervaron
aún más a sus asaltantes.

–Tío, ¿No has oído lo que te digo? Venga, suelta los talegos
o te abro la jeta.

El segundo atracador temblaba semioculto en las sombras
cuando Lobo abrió su suave abrigo gris con gesto teatral.

–¿Te crees acaso capaz de dañarme?

Mientras hablaba, analizaba las sutiles variaciones que se
producían en los campos eléctricos que recorrían el cerebro de los
dos matones.

Eligió primero al más peligroso a quien llamaban Txato: el
que hacía bascular amenazadoramente el machete en su mano.

López Otxoa estudió con tiento las pulsiones que corrían
por su corteza occipital, aislándolas para sí del resto de descargas
que circulaban por el cerebro de su ignorante victima.

Sin abandonar la vigilancia del que tenía a sus espaldas,
esperó con semblante tranquilo a que la tensión subiera en
quienes habían cometido el fatal error de enfrentársele.

Fue el llamado Txato quien primero perdió la paciencia.
Incapaz de ya de controlar la situación, inició su ataque.

Ni tan siquiera llegó a ser consciente de que había tomado
la determinación de golpear. Un brusco relámpago, producido
por la sobreestimulación de su giro calcalino, detuvo la agresión
una fracción de segundo antes de ser iniciada.

Cegado en la semioscuridad de la calleja por el repentino
destello, se llevó las manos a los ojos, incapaz de comprender qué
había sucedido.

Podía oír a su compañero preguntarle inquieto qué le
ocurría, pero le resultaba imposible el responderle.

Sobre los dolorosos fogonazos blancos que estallaban ante
sus ojos, destacó la voz profunda de Lobo que se interesaba
irónica por su situación.

–¿Acaso le ocurre algún mal? Estoy convencido de que
podremos empeorarlo.

–Txato, tío, ¿qué pasa? –Su compinche se mostraba cada
vez más nervioso. Sin poder comprender cuanto le ocurría, chilló
con voz aguda–: Cójele la pasta y vámonos.

El aludido abrió sus lastimados ojos. Buscó furibundo a
López Otxoa con la intención de apuñalarlo y comprobó que no
podía localizarle. Parecía como si el cuerpo que quería herir se
diluyera en el ambiente. Lo veía perfectamente definido, pero le
resultaba imposible situarlo en el espacio que se abría ante él.

Lobo comprobó que quien cubría la salida hacia el Arenal
no tenía intención de actuar y golpeó de nuevo a su primera
víctima antes de que pudiera recuperarse del todo.

Estimuló nuevamente el cerebro del cegado rufián. Esta
vez provocó una sutil descarga sobre tres difusas zonas de los
lóbulos parietales y el vástago cerebral del desdichado.

Bajo la estimulación al que era sometido, el indefenso
cerebro provocó nuevas visiones. Cada alucinación se mostraba
más vívida que la anterior, más espeluznante.

Ante los espantados ojos de Txato, Lobo comenzó a
adquirir unas dimensiones sobrehumanas y terroríficas. Podía
ver
con
pavorosa
nitidez
cómo
sus
proporciones
se
distorsionaban hasta lo imposible.

No llegaba a apreciar ningún movimiento en él, pero el
monstruoso Satán que surgía de quien debiera haber sido su
víctima, cambiaba de lugar inexplicablemente, desapareciendo y
volviendo a aparecer cada vez más horrible.

Sin haber llegado asimilar la inesperada visión, unas
frenéticas náuseas le arrojaron al suelo entre incontenibles y
vacías arcadas que le obligaron a soltar el cuchillo.

Como si de un eco lejano se tratase, oyó nuevamente gritar
de espanto a su compañero sin comprender lo que pretendía
decirle. Un terror absoluto envolvía su mente desquiciada.

Caído sobre los círculos de las baldosas que cubrían las
aceras,
apretando
su
estómago
con
ambas
manos,
miraba
incrédulo las continuas transformaciones de Lobo cuando una
brutal descarga le arrojó como a un muñeco desarticulado contra
la pared del callejón.

Por la vecina calle Jardines pasó una cuadrilla entonando a
voz en grito desafinadas canciones de amor. Al otro extremo, por
el paseo, cruzó una pareja besándose con ardor sin dejar de
caminar, rumbo a su destino. Desde la ventana de un primer piso,
se oía el clamor de un televisor que pretendía combatir la
barahúnda de la calle elevando al máximo su propia estridencia.

La efervescente vida que bullía en el Casco Viejo parecía
evitar la calle en la que se encontraban.

En el incomprensiblemente solitario callejón, el compinche
del Txato se sentía aislado del resto del mundo, como envuelto en
una aciaga pompa de jabón que aislándoles del exterior dejara
llegar hasta él solamente una pequeña parte de la cacofonía vital
que le rodeaba, convertida en
apenas un murmullo sordo e
irreconocible.

Incluso la luz parecía quebrarse al atravesar la negra
burbuja de pesadilla en que se encontraban encerrados.

El mundo seguía su camino. El resto de la humanidad
continuaba con sus trapacerías y romances. Vivía la pasión y
sufría el desencanto. Ajena a ellos.

Mientras en algún piso vecino una pareja hacía el amor
desenfrenadamente, inconscientes de cuanto ocurría más allá de
sus cuerpos, el compañero del Txato observaba angustiado los
últimos instantes de vida de su amigo. Su angustia le derrotaba y
malograba todos sus triunfos y fracasos, los esfuerzos y flaquezas.
Nada de cuanto había sucedido hasta entonces importaba ahora y
la agonía volvía inútiles todos los placeres gozados.

Percibió los espasmos que sacudían el desmadejado cuerpo
de su amigo y un trallazo de terror puro vació de aire sus
pulmones.
El rostro de su colega semejaba una martirizada
máscara de diabólico pavor a la par que violentas sacudidas
retorcían
su
cuerpo
sin
control.
A
su
lado,
con
sardónica
tranquilidad, quien presuntamente debiera haber sido su víctima
observaba con interés el espectáculo.

Sin
capacidad
para
continuar
mirando
la
macabra
representación,
su
mente
decidió
huir
hacia
la
protectora
obscuridad que cubría el paseo.

No tuvo tiempo.

Tan pronto su estremecido cerebro decidió la fuga, Lobo
fue consciente de su determinación, y sin cambiar de gesto ni
postura bloqueó su impulso de escapar. Una pequeña sobrecarga
sobre el lóbulo frontal del desdichado le dejó
inerme,
sin
capacidad para tomar decisión alguna. Paralizada su capacidad de
movimiento pero no su razón.

El infeliz se sintió anclado a la pared sobre la que se
recostaba.
Perplejo, era consciente de su inmovilidad, pero le
resultaba imposible conseguir que sus miembros le respondieran.
Con el corazón latiendo alocado contra su pecho, incapaz de
abandonar la posición en que se encontraba, se vio forzado a
seguir la escena que se desarrollaba ante él.

Parado
en
medio
de
la
calle,
aquél
a
quien
habían
pretendido saquear permanecía erguido con gesto indiferente. A
sus pies, el cuerpo de
durante
unos
instantes
pesadillas.

Sólo fue una cruel ilusión pasajera.

Un
desgarrado lamento que apenas llegó a salir de su
garganta indicó el retorno del tormento.

Ante sus ojos, el demonio que lo acosaba comenzó a
expandirse hasta extremos más allá de la razón.

Al poco, porciones menudas de su cuerpo comenzaron a
separarse de él. Caían mórbidamente al suelo, donde golpeaban
con un sonido blando, como de cieno. Y tan pronto tocaban el
pavimento húmedo comenzaban a encresparse, se hinchaban
estremecidas
y
se
le
acercaban
retorciéndose,
reptando
palpitantes hasta que de sus indefinidas figuras brotaban patas
Txato dejó de sacudirse, pareciendo
que
le
permitirían
descansar
sus
velludas y plumosas antenas, y se trocaban en repugnantes
insectos.

Pronto estuvo el piso cubierto de un enjambre de maléficas
sabandijas que le rodeaban emitiendo un sordo crepitar al
arrastrar sus miembros articulados por la acera.

Al fin le alcanzaron e, introduciéndose bajo su carne,
comenzaron a horadarla. Podía ver las ondulaciones que le
provocaban
en
la
piel
los
deformes
cuerpos,
abotargados,
desplazándose en busca de zonas más sensibles. Sentía como las
agudas patas le arañaban los tejidos al introducirse en su cuerpo y
desgarraban carne y nervios en su camino.

La angustia de sentirse devorado en vida le impedía
respirar y se colapsó su capacidad de raciocinio.

El corazón comenzó a perder el ritmo. Palpitaba a veces
alocado para luego detenerse durante unos segundos antes de
reanudar su insensata carrera. Aumentó la tensión dentro de sus
arterias hasta un punto en el que sus vasos fueron incapaces de
soportarla. Múltiples derrames comenzaron a teñir de rojo sus
ojos desencajados y surgió de sus fosas nasales un hilo de sangre
que pronto tiñó de escarlata el suelo.

Loco de terror, con lágrimas sanguinolentas sobre sus
lívidas facciones, atacó su propia carne con las manos desnudas
en una inútil tentativa de arrancar las larvas que le torturaban,
separó la piel del músculo y diseccionó los fascículos de sus
nervios. De sus dedos colgaron sangrientos jirones de piel,
desollados en un delirante intento de calmar la agonía que le
consumía.

Fueron
discurriendo
eternos
los
segundos
bajo
la
imperturbable mirada de su verdugo.

Lentamente,
su
agotado
organismo
no
fue
capaz
de
continuar la lucha. Rendido, clavó por última vez sus uñas rotas y
ensangrentadas
en
la
carne
martirizada
y
se
derrumbó
rechinando los dientes hasta quedar inmóvil. Todos sus músculos
agarrotados en una contracción tetánica. Mostrando un cuerpo
retorcido en una posición imposible.

Adolfo López Otxoa observaba entre divertido e intrigado
las frenéticas convulsiones del Txato. Se preguntaba cuál habría
sido la alucinación provocada.

Tiempo
atrás,
había
experimentado
cómo
estimular
determinadas zonas del cerebro para inducir diferentes estados
de ánimo en las personas. Sabía dónde actuar para inducir
alucinaciones visuales, táctiles u olfativas. Conocía los puntos
exactos
donde
una
ligera
excitación
electromagnética
desencadenaba una tormenta de endorfinas provocadoras de
placer sin límites y cómo intervenir en las zonas que controlaban
los órganos vitales para alterarlos según su interés.

Con similar dedicación, había experimentado con pobres
desdichados idénticos al que ahora torturaba hasta encontrar las
regiones donde se desencadenan las pesadillas, desde las que
rescatar los más atávicos miedos del ser humano.

Con el mismo desapego que pudiera mostrar cualquier
investigador por sus ratas de laboratorio, escudriñaba distante y
aplicado en los circuitos humanos e intentaba comprenderlos
para así manejarlos a su antojo, siempre a la búsqueda de medios
que le permitieran acercarse a su objetivo final.

Hasta
el
momento
sólo
había
logrado
provocar
sentimientos y pesadillas y no estaba dispuesto a conformarse
con modular los impulsos nerviosos del cerebro para alterar a su
capricho el sistema sensitivo.

Él percibía el universo no como un conjunto de diferentes
materias
y
elementos
cuya
combinación
daba
su
aspecto
apreciable a los diferentes cuerpos, sino como un todo primordial
que –bajo la forma de infinitesimales partículas de energía–
formaban al unirse los objetos que el resto de humanos se veían
limitados a únicamente ver y tocar.

No veía acero en el cuchillo ni carne en la criatura caída a
sus pies, sino diferentes manifestaciones de una pura y única
energía
combinada
en
forma
de
carne,
sangre,
hierro
y
desesperación.

Pero para su desconsuelo, se encontraba obligado a actuar
de manera intuitiva.

No alcanzaba a comprender mediante qué mecanismos su
organismo era capaz de advertir y actuar sobre esas sutiles
variaciones
humanidad
electromagnéticos, luz o materia.

Lobo
y
sus
semejantes
producen dentro del ser humano con perfecta nitidez. Y él
aprendió
a
alterarlas:
unas
veces
bloqueándolas,
otras
elevándolas hasta el paroxismo.

Pero seguía resultándole imposible el racionalizar su poder.
Ni podía expresarlo con palabras comprensibles. ¿Cómo podría
alguien explicar el olor de una rosa?

Sabía dónde nacen algunas cargas eléctricas en el ser
humano y las reacciones que provocan en él, pero necesitaba
saber más. Su facultad era para él como Dios para un agnóstico:
podía sentirla y ver sus efectos pero le resultaba imposible tan
siquiera imaginar su forma o esencia.

Consciente de su potencial desde que comprendió la
verdadera naturaleza del universo, buscaba el absoluto control de
esa energía fundamental con la serenidad y constancia de un
artesano.

Pretendía descifrarla y alcanzar el conocimiento necesario
para alterar los equilibrios de esa tremenda fuerza al nivel más
primario, hasta trastornar las interacciones del mismo átomo y
hacerse
con
una
fuente
de
energía
cuyo
verdadero
poder
resultaba imposible de imaginar.

Y para conseguir su propósito necesitaba descifrar la Opera
Magna.

Entretanto
no
accediera
a
la
condensaron
los
antiguos
sabios
experimentando para escardar esporádicos éxitos entre cosechas
de frustrantes fracasos.

de
la
energía
que
había
dado
en
constituía
la
vida
y
que
la
llamar
aura,
alma,
campos

sentían
las
descargas
que
se 

sabiduría
que
en
ella
tendría
que
continuar
Únicamente cuando alcanzara la total consciencia, tendría
en su mano no solo los pulsos electromagnéticos, sino el impulso
primordial que aglutina el cosmos. La única y universal fuerza de
la que electricidad y gravedad, la vida en sí misma, no son más
que diferentes manifestaciones.

Un gemido a su lado le hizo volver con renuencia su
atención a la calleja en la que se encontraba en ese instante.

Levantó la mirada y observó la marea de noctámbulos que,
insensible a la tragedia que se desarrollaba a escasos metros de
donde se divertían e ignorante de sus peligros, fluctuaba al cabo
de la calle sin sentido ni dirección, sin llegar ni tan siquiera a
sospechar la calamidad que se engendraba junto a ellos.

Repentinamente se sintió extenuado. Sintió la acuciante
necesidad de relajarse en la habitación de su hotel y recuperar las
fuerzas
disipadas
durante
esa
noche
aciaga.
Hastiado
y
profundamente agotado, tornó de nuevo hacia el cuerpo marchito
del infeliz que había osado desafiarle.

Decidido a terminar definitivamente con él concentró su
energía en el vástago del atormentado cerebro y bloqueó los
impulsos que controlaban el ritmo cardíaco hasta detenerlo.

Pronto comprobó que quedaría ya inmóvil para siempre.
Se volvió entonces su atención hacia el compañero del caído y lo
observó
con
repugnancia:
permanecía
quieto,
con
la
boca
entreabierta jadeando de terror, sin emitir el más leve sonido.
Una extensa mancha de orín y excrementos humedecía sus raídos
pantalones.

Durante el tiempo que duró el suplicio al que sometió Lobo
a su amigo, había permanecido horrorizado sin poder apartar su
mirada de él, incapaz de comprender lo que sucedía.

Advirtió
primero
cómo
detenía
su
puñalada
apenas
amagada. Le vio rodar después por el suelo sin que nadie le tocara,
como si estuviera sometido al tormento de cien sádicos diablos.
Observó asustado a Lobo, que permanecía impávido frente a su
víctima mientras gesticulaba suavemente ante su cuerpo como en
macabro ballet. Vio cómo el Txato, conocido por su temeridad y
desprecio a la vida, aullaba de terror revolcándose por las aceras.
Vio con espanto cómo se rasgaba los brazos con sus propias uñas
y abría crueles surcos en la dolorida carne. Cómo, gimiendo de
desesperación, le llegó el estertor final.

Todo lo contempló sin poder moverse mientras Lobo le
daba la espalda, indiferente a lo que él pudiera hacer, pues
despreciaba la posibilidad de que pudiera defender a su amigo del
atropello que sufría. El pánico dominaba su mente. La locura le
imposibilitaba todo intento de pedir ayuda.

Con espanto, le vio girarse hacia él.

El cuerpo de su camarada permanecía ya inmóvil, con cara
y cuerpo distorsionados en un angustioso y grotesco aguafuerte.

No pudo evitar mirar la cara relajada y de expresión
despreocupada que mostraba su asesino. La cuidada vestimenta,
su pelo aplastado, incluso la refinada forma de moverse, le daban
un
aire
chocantemente
anacrónico.
Semejaba
un
elegante
caballero decimonónico vestido de Armani.

El asesino reparó en su examen. Avanzó un paso en su
dirección y el mundo pareció hundirse sobre ellos.

Sintió que podía volver a mover sus miembros. Que si
quisiera, podría marchar de allí y huir del horror.

Pero nada tenía ya sentido. La más absoluta desesperanza
cubría su alma. Se sabía inútil, válido solamente para producir
dolor en quienes le amaban.

Le inundó una inconcebible tristeza. Un sentimiento de
culpa infinita cayó sobre su ánimo con brutalidad.

Su vida estaba vacía.

Bajo la luz de los fanales que prestaban su exigua luz a la
calleja, dos titilantes lágrimas asomaron a sus ojos enrojecidos.
Alzó la mirada hacia el extraño que permanecía junto al cadáver
de Txato y comprendió.

No quería ver nada más. Deseaba dejar de sentir, de oír.
Era claramente consciente de que todo le era ya negado.

Se irguió ligeramente y volvió la espalda al desconocido.
Frente a él, solamente un pequeño trecho le separaba de la
bronca corriente que rugía atravesando Bilbao. Avanzó hacia ella
con paso titubeante. Sólo dejaba tras de sí inciertas huellas,
dibujadas en el asfalto con su propia suciedad.

Tardó una negra eternidad en llegar al margen de la ría.
Mucho tiempo más del que tardó en decidirse para afrontar su
destino.

Posó
sus
manos
temblorosas
en
las
barandillas
que
bordeaban La Rivera y escuchó el rumor sordo de la corriente,
turbulenta, como un canto de sirena perturbado y obsesivo.

Un salto poco grácil y se precipitó a los ocres remolinos
que ansiosos lo envolvieron en un sudario frío y absurdo.

Adolfo
López
Otxoa
se
entretuvo
unos
instantes
admirando las aguas turbias que se habían tragado al infeliz. Se
preguntó curioso si el cuerpo llegaría hasta el mar que sabía
vecino, o si quedaría varado entre alguno de los innumerables
pilotes que jalonaban los muelles.

La cuestión entretuvo su caminata hasta el Hotel Dómine,
donde un relajante baño le hizo olvidar sus preocupaciones. Al
menos por un breve lapso de tiempo.
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SOBRESALTO

LA VIOLENTA CLARIDAD DE LA MAÑANA saludó a un Jon agotado y
confuso.
Intentó prolongar su descanso permaneciendo aún unos
momentos con los ojos cerrados, gozoso del saber que era festivo
y que podía permanecer en la cama todo el tiempo que quisiera
sin tener que levantarse para ir a la oficina.

Lentamente fueron llegando a su memoria los recuerdos
de los acontecimientos del día anterior. La extraña pelea en el
Karama, el enigmático asaltante, las explicaciones de Raúl.

Siguieron avanzando en el tiempo sus recuerdos...
Abrió con sobresalto los ojos. A su lado un tibio y
perfumado bulto bajo las sábanas le mostraba donde aún dormía
plácidamente Lucía.

Acercó su mano a ella. Sin atreverse a tocarla, temeroso de
despertarla, tan cerca que podía sentir el calor que desprendía.
Inspiró profundamente el olor dulcemente acre, animal, que le
traía a la memoria el sabor de su cuerpo ardiente.

Suspiró con placer y salió de la cama muy lentamente, con
cuidado de no turbar el apacible sueño de su compañera.

Cubrió su torso con una vieja camiseta deportiva y se puso
los pantalones del pijama. Una vez adecentado, marchó a la
cocina dispuesto a preparar desayuno para dos.

Apenas tardó unos minutos en dorar media docena de
esponjosas tortas. Las dispuso con sus cubiertos en dos platos que
colocó sobre una pequeña salvilla de madera lacada, seleccionó
tres tipos diferentes de sirope entre los que guardaba en su bien
surtida despensa y volvió al cuarto para despertar a Lucía
mientras sobre el fuego terminaba de hacerse el café.

Cuando abrió la puerta, se encontró con Lucía ya despierta,
que le esperabae sonriente sobre la cama.

La
visión
cortó
el
saludo
con
que
había
pensado
despertarla.

Desnuda sobre las sábanas, un sucinto jirón de tela cubría
apenas
su
frondoso
pubis.
Con
las
manos
entrelazadas
perezosamente tras la nuca, su postura laxa forzaba a erguirse
aún más a sus pechos menudos que, desafiantes, parecían anhelar
sus caricias.

Dos ojos de miel esmeralda chispeaban retozones sobre la
boca húmeda que permitía en gracioso mohín asomar sus dientes
blancos y brillantes. El marco de sus desordenados cabellos rojos
sobre la almohada prestaba el perfecto contrapunto a su rostro.

Divertida ante su inmovilidad, Lucía le estudió con falso
rigor y bromeó:

–Vaya. Ya era hora de que llegara el desayuno. Me quejaré
a la dirección del servicio de habitaciones.

Jon permanecía inmóvil y gozaba de la sensual figura de
Lucía esperándole en su propia cama.

Ésta le preguntó jovial:

–¿En qué estas pensando para desayunar?

–¿Cómo dices?

No comprendía lo que claramente era una chanza de Lucía.
Su atención se perdía para correr por su cuerpo y volaba desde su
boca a los oscuros rizos que se adivinaban bajo la sábana, sin
capacidad para otra cosa que no fuera gozar con la visión de su
cuerpo aterciopelado.

Con un gesto travieso de su barbilla, Lucía señaló los
pantalones de Jon.

–Te preguntaba si tu intención era desayunar las tortitas o
dejarlas para luego.

Siguiendo la mirada de Lucía, miró hacia abajo: con cierta
confusión advirtió que una nada desdeñable erección abultaba su
pijama. Aún fue mayor su sorpresa al percatarse de que esta vez
no se cubría su rostro de rubor ante la picardía de Lucía.

Aliviado, le devolvió la mirada divertido.

–Bueno, yo pensaba en las tortitas, pero ya sabes que todo
es negociable.

Lucía abrió de par en par sus brazos invitadores.

–Me muero de hambre.

Jon fue a sentarse al borde de cama junto a ella con la
bandeja aún en sus manos.

Antes de que dijera una palabra, Lucía olisqueó el aire y
preguntó:

–¿Y ese olor?

–¡El café!

Arrojó la bandeja sobre la mesilla de noche y saltó a retirar
la bebida del fuego antes de que se quemara.

No tardó en volver con dos humeantes tazones en las
manos.

–¿Te parece si primero recuperamos fuerzas y después
discutimos qué hacemos?

Lucía le respondió con un apasionado beso en la boca.
Cuando le liberó del abrazo había vuelto su anterior erección.

–Ya veo que eres de ideas fijas.

Colocó el servicio entre ambos antes de volver a besarle.

Jon permanecía inmóvil –nuevamente sonrojado– cuando
Lucía comenzó a comer con apetito.

No tardó en secundarla.

Tras devorar su segunda tortita, Jon se levantó para
exprimir unas naranjas y preparar más tortas. Cuando volvió a la
habitación con Lucía, ésta había terminado las que quedaban en
la bandeja y reclamaba con gesto zalamero más comida.

Devoraron el contenido de los platos entre caricias, risas y
arrumacos, hasta que hartos, se dejaron caer uno al lado del otro
sobre la cama, las manos cogidas y juntos los rostros.

Salvilla, platos, vasos y tazones debieron esperar a los pies
del lecho más de una hora a que los llevaran al fregadero.

Una vez limpia la vajilla del desayuno y en espera de que
Lucía terminara de ducharse, Jon se entretuvo adecentando la
casa, que tras la noche y mañanas pasadas mostraba a sus ojos un
aspecto agradablemente deplorable.

Cuando por fin salió del baño, Lucía, perdida dentro del
inmenso albornoz de Jon y el pelo mojado pegado a su cara, se
presentó ante sus ojos como la más dulce hada que pudiera existir.

Sus cabellos habían recuperado su color natural tras la
ducha. Mostraban un indefinido color castaño dorado. Sin llegar
a ser rubios descubrían reflejos ambarinos bajo las gotas de agua
que los perlaban.

Su cuerpo húmedo exhalaba un sutil aroma que inspiraba
anhelos y razones para vivir, y su mera presencia hacía tornar al
humilde apartamento la luminosidad del hogar que Jon había
creído ya irremisiblemente perdida.

Lucía se detuvo
con los ojos cerrados a la puerta de la
habitación. Sacudió la cabeza inclinándola primero hacia un lado
y luego hacia el otro para extraer el agua que se había introducido
en sus oídos. Permaneció inmóvil unos momentos con los
párpados apretados, y aparentemente satisfecha con el resultado
de sus maniobras, comenzó a restregarse con violencia el pelo
para terminar de secarlo.

Repentinamente, abrió los ojos encontrándose frente a un
encandilado Jon que la observaba embobado.

Le regañó con dulzura:

–¿No tienes intención de ducharte? Seguro que Raúl nos
espera en el Karama para contarnos lo que averiguó anoche.

Jon, sin responder, con una estúpida sonrisa en la boca,
asintió con la cabeza. De nuevo brotó de Lucía su generosa
carcajada. Empujó entre risas a Jon arrastrándolo hasta el baño y,
cerrando la puerta tras él, le conminó a asearse con presteza, so
pena de someterle a las más terribles represalias.

El campanario de la basílica de Begoña había cantado ya el
mediodía cuando los dos enamorados salieron con las manos
entrelazadas a la exigua plazoleta en la que se abría el portal de
Jon.

Recorrían el camino de vuelta al Karama cuando Lucía se
volvió y le habló repentinamente seria:

–Ayer no quisiste hablar sobre lo ocurrido. Pero para mí es
importante que conozcas, y comprendas, unas cuantas cosas
antes de que volvamos a ver a Raúl.

Jon asistió con la cabeza sin decir nada.

–Supongo que más de una vez habrás sentido la sensación
de notar una presencia extraña a tu lado sin que luego hayas sido
capaz de ver nada raro cuando la has buscado.

Jon titubeó, ignorando a dónde quería llegar Lucía.

–Depende de a qué llames tú “una presencia extraña”.
Fantasmas no he visto nunca, si es a eso a lo que te refieres.

–¿No
has
vuelto
alguna
vez
bruscamente
la
cabeza,
convencido de ser observado por la espalda? –Lucía le miraba
fijamente a los ojos.

–Eso
sí,
creo
que
todos
hemos
tenido
a
veces
esa
impresión de que te están mirando y no sabes quién.

–¿Y no conoces a alguna persona un poco más sensible que
los demás a este tipo de estremecimientos? ¿Algún amigo o amiga
capaz
de
apreciar
de
manera
inmediata
y
muchas
veces
anticipada,
situaciones
conflictivas
o
cargadas
con
un
alto
contenido emocional sin que nadie, ni tan siquiera ella misma,
pudiera dar una explicación racional a esa evidencia?

–Bueno... Quizás existan personas con más instinto que
otras –concedió Jon, que continuaba sin saber a dónde quería
llegar Lucía.

–¿Instinto? ¿No has sentido nunca que alguien te cae mal
nada más te lo han presentado, sin que tan siquiera haya abierto
la boca? ¿Alguna vez has sentido lo que eufemísticamente se ha
dado
en
llamar
“tensión
sexual”?
¿El
ser
repentinamente
consciente con total claridad, y sin ningún género de dudas, de
que otra persona se sentía atraída por ti, incluso sin mediar
ningún tipo de insinuación, ni el menor gesto o mirada invitadora
por su parte?

Jon sonrió al recordar su primera visita al Karama.

–Sí. Eso sí que lo he notado alguna vez. –Calló un instante
y luego matizó sonriendo–: Pocas, para serte sincero.

Lucía no respondió a su guiño y continuó grave con su
batería de preguntas:

–¿Y nunca te has parado a preguntarte el porqué de estas
sensaciones? ¿De dónde proceden?

–No sé... Ya te lo he dicho: instinto, feromonas... Quizás la
apreciación inconsciente de pequeños detalles que la memoria no
es capaz de recuperar después... No se puede saber a ciencia
cierta.

Lucía asintió en silencio, como si diera por sentado que ésa
iba a ser la respuesta.

–¿Por qué crees tú que todas las culturas y a lo largo de
toda la historia se ha hablado de estos individuos? ¿De veras
crees que todas las civilizaciones que existen y han existido se
inventaron el mismo tipo de mito, un paradigma de ser humano
dotado de las mismas extraordinarias capacidades, basándose
nada más que en su imaginación? ¿Piensas que todos los pueblos
del orbe a lo largo de la historia pudieron inventarse un mismo
arquetipo,
idéntico
en
sus
cualidades,
sin
que
previamente
hubiera existido un modelo real en quien fijarse?

Jon detuvo sus pasos ante el aluvión de preguntas de
Lucía. Miró su expresión circunspecta y esperó callado a que
continuara hasta revelar la cuestión que le preocupaba, fuera cual
fuese.

Lucía siguió hablando:

–Te darás cuenta de que es realmente muy improbable.
Aunque esta era, racional y automatizada, se empeñe en ignorar
lo evidente.

Es más lógico suponer que existieron
y existen sujetos
capaces de vivir esta facultad, que el común de los mortales
apenas si llega a apreciar, en su máximo exponente. Unos pocos
entre millones. A los que se nominó de un determinado modo en
cada tiempo y lengua. Hombres y mujeres que fueron adorados
en el pasado, perseguidos más tarde, y que son ignorados en la
actualidad.

–¿Qué pretendes insinuar?

–No insinúo. Afirmo.

Continuó
hablando.
Su
rostro
mostraba
al
unísono
desasosiego y determinación.

–Piensa –le requirió–. ¿Qué diferencia existe entre lo que
cuentan de un brujo o un druida europeo, de una sorguiña, un
chamán asiático, o un bangda de Burkina-Faso?

Sin esperar una contestación que Jon era evidentemente
incapaz de darle, respondió ella misma a sus preguntas:

–Solamente el color de su piel y el idioma en que hablan. A
todos les atribuyen idénticos poderes: todos son, o fueron,
capaces de influir sobre la naturaleza y los hombres sin necesidad
de artilugios ni mentiras. Y todos ellos han sido perseguidos por
aquellas
iglesias
que
tenían
aspiraciones
de
crear
una
universalidad homogénea. Y también fueron ridiculizados y luego
desprestigiados por el poder y el estado modernos, que necesitan
individuos alienados, incapaces de tomar conciencia de su propia
individualidad, porque eso les permitiría darse cuenta de que
cada hombre o mujer es una parte unívoca de la naturaleza y del
mismo cosmos, que todo lo que se empeñan en hacernos creer
sobre el valor del individuo, sobre la unidad del clan o el estado,
sobre la propiedad, no son más que patrañas encaminadas a
mantenerlos en sus pedestales. En definitiva: a perpetuar los
privilegios de los poderosos.

Jon, perplejo y asustado al mismo tiempo de lo que
entendía que Lucía pretendía decir, la miraba con la boca abierta.
Las palabras que escuchaba traslucían una rabia contenida que
jamás hubiera imaginado en ella.

–Pero si de verdad tuvieran esos poderes que dices que
tienen –objetó–, no habría manera de ocultarlos. Todo el mundo
lo sabría.

Lucía elevó la mirada, que había mantenido hasta ese
momento fija en el suelo, como si buscara en su interior las
palabras más adecuadas para tan espinosa explicación. Clavando
sus ojos en los de Jon, inquirió con gesto adusto:

–Si durante siglos hubieran perseguido, encarcelado y
torturado a los que eran como tú, ¿te darías a conocer? ¿Saldrías
a la calle diciendo “mirad lo que soy capaz de hacer, asombraos
de mis poderes”?

Tras las pupilas doradas de Lucía, a Jon le pareció ver el
crepitar de un fuego alimentado por la memoria de millones de
seres viviendo una eternidad de miedo y huida. Asustado ante lo
que creía adivinar y se negaba a aceptar, retiró la mirada
trastornado, en silencio, sin saber qué contestar.

Oía a Lucía hablar a su lado sin llegar a percibir lo que
decía. Las ideas que llegaban a su mente lo colmaban de alarma y
confusión. Caminaba como un autómata programado, sin sentido
ni conciencia de sus actos. Aislado del mundo exterior, con una
sola idea, turbulenta y perturbadora, retumbando dentro de su
cráneo. Con la cabeza dándole vueltas sobre los hombros, ansió
llegar al Karama para que Lucía callase.

Lucía se detuvo para tomar aliento, acalorada tras su
extenso y amargo discurso.

Se habían detenido en medio de puente, inmóviles sobre
los arcos bajo los que discurrían las aguas del Nervión a escasos
metros de su destino.

Era consciente de que hacía rato que Jon no prestaba
atención a cuanto le decía y volvió su mirada hacia él para poder
apreciar los efectos que había producido su charla.

No esperaba la reacción que advirtió.

Jon mantenía la vista fija en la diminuta fachada del
Karama y en su rostro se dibujaba una expresión de atónita
perplejidad.

Siguió su mirada hasta la verde portezuela de su amado
local para encontrarla cerrada, y el fanalillo que debiera anunciar
su presencia apagado.

Se
estremeció
involuntariamente
con
el
corazón
más
agitado a cada segundo que transcurría, temerosa de las ocultas
razones que hubiera podido tener Itzi para mantener cerrado el
local a esas horas.

Tomó la mano de Jon como si esperara de él alguna
explicación
situación
y
respuesta una mirada de estúpido desconcierto.

Soltó la inútil mano que apretaba y echó a correr en
dirección
a
despreciando
transitaban.

Según se iba acercando a la puerta, sin dejar de correr,
buscó nerviosa las llaves en el diminuto bolso que llevaba en
bandolera.
Apenas
había
alcanzado
el
umbral,
e
intentaba
frenética introducir su llave en la cerradura, cuando la puerta se
abrió bruscamente, como respondiendo al rumor metálico que el
llavín producía buscando su hendidura.

De la penumbra interior surgió una mano que hizo presa
en su brazo y la arrastró hacia las entrañas del local mientras se
oía un apagado sollozo.

Desapareció Lucía en la penumbra del Karama y la puerta
se cerró tras ella con un violento portazo.

Jon permaneció inmóvil sin poder reaccionar. El ver
desvanecerse a Lucía ante sus ojos le mantenía brutalmente
tranquilizadora
que
justificara
esa
perturbadora
pudiera
apaciguar
su
ánimo:
sólo
obtuvo
por

su
establecimiento. Cruzó
la
calle
a la
carrera
los
escasos
vehículos
que
a
esas
horas
la
paralizado. La misma mano que se apropió de Lucía había dejado
a un tiempo en su boca el sabor mineral del miedo. Por su mente
corrieron desbocados los recuerdos de la noche pasada: volvió la
imagen del temible desconocido, el miedo a aquello que era
incapaz de aceptar.

Todo cuanto Lucía le había intentando explicar en las
últimas horas regresó ahora a su memoria para mostrar su
aspecto más amenazador.

Amedrentado, sintió un irrefrenable impulso de huir, de
alejarse de todo aquello, regresar a la seguridad de sus libros, y
poder
olvidar
los
acontecimientos
incomprensibles
que
le
perseguían desde que visitó el Karama. Ansió poder dejar a un
lado el maldito manuscrito y volver a su apacible vida anterior,
monótona y segura, sin sobresaltos ni oscuras amenazas de
tenebrosos individuos que parecían salidos de una espeluznante
pesadilla.

Tras los primeros instantes de confusión, la imagen de
Lucía impelida hacia quién sabía que insondables peligros en las
sombras del Karama le prestó los arrestos de que carecía. Sin que
su mente fuera consciente de las decisiones de su cuerpo, aún en
contra de su propia voluntad, se precipitó en su busca dispuesto a
enfrentarse a quien hubiera osado amenazarla.

Atravesó la calle a la máxima velocidad que sus poco
habituadas piernas le permitían entretanto un sordo zumbido
atronaba sus oídos y le impidía pensar en nada que no fuera Lucía
arrastrada
contra
su
voluntad
al
interior
del
local.
No
se
cuestionaba quién o qué pudiera estar en el interior del Karama,
ni pretendía evaluar sus probabilidades de victoria en la eventual
confrontación con aquél que había capturado a Lucía: en su
mente sólo tenía cabida la enloquecedora idea de haber visto
desaparecer ante sus ojos a su amada. ¡Quién sabe si para
siempre!

Inconscientemente dispuesto a todo, recorrió intrépido la
distancia que le separaba de la pequeña puerta verde.
Se encontraba ya a punto de alcanzar la acera opuesta
cuando el estridente aullido de un claxon quiso reclamar su
atención: al saltar instintivamente de la acera en socorro de Lucía
se había cruzado con la trayectoria de un taxi que descendía
despreocupado desde Bilbao La Vieja.

Por
una
fracción
de
segundo
consiguió
esquivar
el
atropello, pero no pudo evitar que el parachoques del vehículo
golpeara dolorosamente su rodilla derecha y le arrojara al suelo.

Tras rodar varios metros por el asfalto en un movimiento
por el que nunca hubiera apostado quien le hubiera conocido tan
solo dos días antes, se incorporó de un salto y continuó corriendo
hacia el Karama, desentendiéndose del taxista que animaba la
calle con sus improperios.

Alcanzó su meta renqueando sin llegar a detenerse. Una
vez ante la puerta, sin preocuparse por su mano herida, comenzó
a golpear con ambos puños la madera mientras llamaba a voz en
grito a Lucía.

Tras batir a conciencia la puerta, se detuvo apenas un
segundo para tratar de escuchar los apagados sonidos que oía en
el interior, y repitió su ataque haciendo temblar los anclajes del
marco sin recibir respuesta.

A
cada
nuevo
puñetazo
se
desprendían
pequeños
fragmentos de la masilla que disimulaba las últimas reparaciones.
Los
goznes
de
la
estrecha
puerta
comenzaron
a
resentirse
rápidamente de las enconadas acometidas, astillándose la madera
en torno a ellas y comenzando a desprenderse de los tirafondos
que los sujetaban.

No tardó en volver a detenerse, resoplando esta vez y
agotado ante el inusual esfuerzo. Buscaba entre jadeos recuperar
el aliento cuando se abrió bruscamente la puerta y apareció la
cara llorosa de Itzi. Tras ella, se veía indemne a Lucía atareada
entre sus hierbas. Al fondo, en una consoladora semipenumbra,
el cuerpo de Raúl se mostraba exánime custodiado por Manu y
sus amigos.

Itzi miraba desde la puerta sin ver a Jon, en silencio,
demudada, incapaz de emitir otro sonido que los acongojados
lamentos con los que había recibido a Lucía.

La voz de Lucía, siempre práctica, les sacó de su estupor:

–Itzi, no te quedes ahí pasmada y trae el agua hirviendo.
Jon, pasa de una vez y cierra la maldita puerta. Si es que todavía
se sostiene en su marco.

Ambos respondieron de inmediato a las órdenes de Lucía y
corrieron a obedecerla.

Hubo de transcurrir un tiempo antes de que los sentidos de
Jon se acostumbraran a la escasa luz del interior. Cuando por fin
sus ojos fueron capaces de percibir los detalles de la escena que se
desarrollaba ante él, avanzó hacia Manu que se afanaba en
mantener húmedas las compresas que cubrían las sienes de Raúl
de un aromático licor que tenía dispuesto en un cuenco cercano.

–¿Qué le ha pasado? –preguntó.

Con voz queda, como si temiera importunar al desfallecido
erudito, Manu fue relatando a Jon cómo se encontraron con Raúl
y el desconocido, cómo éste se dio a la fuga cuando le atacaron y
cómo se les perdió entre la multitud del Casco Viejo. Le contó
luego el traslado de Raúl hasta el Karama, su cierre prematuro, la
definitiva pérdida de conocimiento del zapatero y la larga vigilia
de todos ellos esperando un nuevo ataque del Lobo que no se
llegó a producir.

Itzi no había dejado de gemir e hipar durante toda la noche
y se negó a abandonar el local hasta que no volviera Lucía.

Los tres amigos entretanto, velaban al herido e intentaban
infructuosamente que volviera en sí. Parecía como si hubiera
gastado todas sus fuerzas en el duelo con El Lobo y su cuerpo,
agotado, se hubiera rendido y se mantuviera en vida únicamente
por la fuerza y perseverancia de su espíritu.

Hubieron de esperar a la llegada de Lucía para que, tras
aplicarle un ligero masaje con uno de sus ungüentos y comenzar a
aplicarle las compresas que les facilitó, pudieran apreciar una
leve repuesta a sus continuas atenciones.

Jon, cohibido y agotado tras la inusual explosión de coraje
experimentada minutos antes, permanecía ahora sentado en
silencio, sudoroso, y observaba con curiosidad las maniobras de
la menuda sanadora. Mientras escuchaba a Manu relatar los
últimos incidentes, oía murmurar entre dientes a Lucía al tiempo
que se movía afanosa por la trastienda.

Fueron transcurriendo lentamente los minutos.

Lucía prosiguió tenaz con sus preparaciones y cuidados
hasta que al fin, Raúl comenzó a dar señales de vida. Su cuerpo
perdió mansamente la rigidez que lo atenazaba. Al cabo, tornó su
inconsciencia
en
un
sueño
sereno
y
su
respiración
fue
adquiriendo ritmo y profundidad.

Solo entonces se permitió un respiro Lucía.

Agotada, fue a sentarse junto a Jon. Sacudió sus cortos
cabellos y recostó la cabeza contra la pared. En la proximidad,
Jon pudo distinguir sus susurros:

–“Si puedes mantener la calma cuando todos los demás
que te rodean la están perdiendo y te culpan a ti”; “Si puedes
confiar en ti mismo cuando todos dudan de ti, pero también
puedes
comprender
desesperar”...

–¡If!,
Es If,
asombrado.

A pesar de su cansancio, Lucía giró la cabeza sin separar
los hombros del respaldo en que los reposaba para mirar
divertida a Jon.

–¿De qué te asombras? ¿De que conozca a Kipling, o de
que no sean ensalmos y sortilegios lo que estaba entonando?

–Yo... No... –volvió el rubor a su rostro.

–Me relaja –le explicó sin esperar una respuesta coherente
por parte del azorado Jon–. Cuando estoy nerviosa y no puedo
hacer nada para evitarlo, recitar poesía me ayuda a recuperar la
tranquilidad, y ésta en concreto me parecía muy apropósito en
estos momentos. En fin. –Se levantó del asiento y se estiró–. Creo
sus
dudas”;
“Si
puedes
esperar
y
no

el
poema
de
Kipling
–la
interrumpió
que aquí ya no puedo hacer nada más por el momento. Ahora
tiene que ser Raúl quien acabe el trabajo. Lo mejor será que le
dejemos tranquilo un rato, custodiado por Manu y sus secuaces, y
que intentemos nosotros averiguar algo del desconocido que nos
acosa. Podríamos ir a hablar con Asier por si sabe algo. Y luego,
pasar a hablar con el viejo que vendió el libro a Félix a ver qué
puede contarnos ¿Te parece?

Jon asintió.

Tras encomendar a sus amigos el cuidado de Raúl y
dedicar unas cuantas frases de consuelo a la angustiada Itzi,
salieron del Karama en dirección a La Tala.


18

NUEVO ATAQUE

EL LOBO HABÍA PERMANECIDO
 toda la mañana en su lujosa guarida
del hotel Dómine luchando por recuperar las fuerzas disipadas la
noche anterior.

La cumplida destrucción de los rufianes que le asaltaron
tras su encuentro con Raúl apenas había logrado restañar su
maltratado ego, y la rabia borboteaba en sus venas incontrolable y
hacía más lenta la reparación de su habitualmente equilibrado
organismo.

Estaba
decidido
a
no
volver
a
cometer
el
error
de
menospreciar el valor de sus oponentes. No permitiría que la
repentina aparición de unos desdichados le impidiera hacer presa
en su víctima. En previsión de la próxima mano, nivelaría el
número de jugadores de cada equipo en la brutal partida que
jugaba.

Aproximadamente a la misma hora en que Lucía y Jon
confiaban a Raúl a la atención de sus compañeros, tras un
copioso desayuno en el que abundaron dulces y frutas, López
Otxoa abandonó tenso el hotel en dirección al Karama.

Tan pronto se cerró tras ellos la puerta verde del Karama,
Lucía tomó la mano de Jon entre las suyas, pero este no
respondió a su ternura. Su mano permaneció blanda e inerte
entre los menudos dedos de Lucía.

–¿Qué te pasa? –quiso saber.
Jon se detuvo. Habló sin mirar a Lucía, con la vista perdida
en el templo vecino y la voz trémula.

–Todo esto me desborda. No soy capaz de entender lo que
está pasando. ¿Qué le ha ocurrido a Raúl? –Calló un instante
buscando valor antes de proseguir–. Y tú ¿Qué le has hecho?
¿Qué eres realmente?

–Nadie mejor que tú sabe quien soy.

Confuso, reinició su marcha deseando no oír aquello que
ansiaba saber. Apretó el paso para llegar cuanto antes a La Tala y
tener una excusa para terminar con esa conversación que tanto le
alteraba y que sabía ineludible.

Decidieron dar un pequeño rodeo e introducirse paseando
entre
los
frescos
cantones
del
Casco
Viejo
en
vez
de
ir
directamente hasta el bar de Asier. Alcanzaron en silencio el
cantón de Camarón. En su penumbra, haciendo un nuevo acopio
de valor, preguntó:

–Si verdaderamente existieron, ¿qué pasó? ¿Dónde están
ahora?

Lucía no necesitaba que Jon especificara a quienes se
refería.

–En
las
sociedades
primitivas,
al
ser
consciente
la
comunidad del beneficio que le suponían, estas personas fueron
admiradas y respetadas. Por desgracia, poco a poco, según se iban
haciendo
más
fuertes
y
ambiciosos
los
estamentos
que
detentaban el poder, comenzaron a ser miradas con recelo por
aquellos que los veían como una amenaza potencial para sus
privilegios bastardos.
Ante los sombríos tiempos que veían
avecinarse los magos se fueron uniendo. Formaron comunidades
apátridas, donde comunicarse unos a otros sus descubrimientos y
su ciencia. Buscaban avanzar en el conocimiento y control de sus
capacidades y divulgar entre sus iguales los logros alcanzados en
el seno de las diferentes comunidades. Así, crearon escuelas
donde los alumnos más aventajados pudieron alcanzar niveles de
sabiduría impensables hasta ese momento. Pero la tranquilidad
duró poco. No tardó en comenzar el acoso. A lo largo y ancho de
Europa comenzaron a ser hostigados y enviados a la hoguera.
Unos pocos siglos de inquisición bastaron para arrojar al olvido y
al descrédito todo cuanto hasta entonces habían avanzado en el
conocimiento
de
la
auténtica
esencia
del
ser
humano.
La
persecución de que fueron objeto aquellos a los que llamaban
brujos, les condenó al ostracismo y les obligó a esconder sus
poderes y a encubrir su misma presencia. Con el tiempo, mientras
ellos
permanecían
ocultos
y
se
iban
conocimientos,
su
nombre
fue
usurpado
embaucadores que tergiversaron su significado hasta perderlo en
la ciénaga de la superstición. Pero la naturaleza no se detiene por
leyes humanas.
enmascarados
sufriendo sin poderse permitir el destacar de entre quienes les
rodean. Idénticos en apariencia a resto de mortales, tremenda y
poderosamente diferentes en su interior. Si se supiera buscarlos,
se los encontraría en todos los estratos de cualquier sociedad. En
cada país y en cada pueblo. Y también aquí, en Bilbao, esta capital
provinciana, pragmática y segura de sí misma. Aunque tú no
quieras reconocerlo.

difuminando
sus
por
iluminados
y

Los acosados caminan aún hoy entre la gente,
dentro
de
la
sociedad,
viviendo,
amando
y
Estaban ya frente al bar de Asier y absortos en su
conversación, no se dieron cuenta del revuelo que había formado
a su puerta.

Interrumpieron su andar, e inspirando profundamente Jon
inquirió:

–¿Tú eres de ellos?

Iba
a
responder
Lucía
cuando
les
interrumpió
un
acalorado Asier. Nervioso y jadeante, palmoteó los hombros de
Jon y abrazó enérgico a Lucía:

–¿No sabéis qué ha pasado?

Lobo
permanecía
estático,
apoyado
con
aparente
indolencia en el ángulo que formaba la fachada donde se abría el
Karama con la ceñida plazuela de Bilbao la Vieja.

Unos minutos antes había sondeado discretamente el local
a
través
de
su
puerta
cerrada,
apreciando
solamente
tres
presencias en él. Ninguna de ellas pertenecía a Raúl.

Satisfecho, convencido de haber acabado con él y seguro
esta vez de su victoria, pasó a la acción.
En el interior Manu y sus amigos esperaban bebiendo y
compartiendo un cigarrillo de marihuana

Raúl había despertado apenas salieron Jon y Lucía, y al
encontras mejor se había empeñado en marchar a su casa e Itzi

–testaruda como siempre– quiso acompañarle. De manera que
los tres esperaban relajados, sin nada que hacer, a que volviera la
dueña del local para comunicarle las últimas novedades.

Cansados tras una larga noche de tensión y sobresaltos,
disfrutaban del sosiego de la penumbrosa tienda esperando una
tarde larga y tranquila.

Manu,
repantigado
entre
los
cojines,
degustaba
a
pequeños sorbos su absenta, que alternaba con prolongadas
caladas al cigarro de hierba, mientras Lastana arrancaba la chapa
de su enésima cerveza. En un rincón, Taco mantenía la mirada
perdida,
sumido
en
extrañas
ensoñaciones
imposibles
de
expresar con palabras.

En la calmosa atmósfera, el humo de los cigarros formaba
un etéreo dosel bajo el techo y formaba fantasmales volutas que
permanecían
inmóviles,
suspendidas
sobre
sus
cabezas
que
dotaban a la escena de un extravagante aire de beatitud.

Arrastrado por las cervezas ingeridas, Lastana rompió el
mágico cuadro y se alzó con intención de desahogarse. Al cambiar
de postura, alcanzó a distinguir las gavetas que tras el mostrador
contenían
las
múltiples
hojas
y
semillas
secas
que
Lucía
almacenaba en el local. De uno de los contenedores brotaban
sutiles hilillos de humo que ascendían silenciosos a disolverse en
el ambiente.

Se tomó su tiempo antes de hablar:

–Manu, ¿has visto eso?

–¿Qué? –Manu se resistía a abandonar su confortable
posición.

–Sale humo de uno de los cajones

Manu observó su cigarro y luego el techo:

–Sí, sale un humo de cojones. –Su estúpido chascarrillo le
provocó un violento ataque de risa que le obligó a incorporarse.

–Parece que hay fuego dentro. –Lastana no entendió el
juego de palabras de Manu–. Creo que se está quemando algo.

Taco se levantó de su asiento y se acercó a Lastana. Manu
les miraba, complacido por su anterior muestra de presunto
ingenio.

Fue Taco quien repitió:

–Parece que el cajón está ardiendo.

Manu se levantó con displicencia, disgustado de la falta de
aprecio de sus amigos a lo que él consideraba un buen chiste.

–No jodas. ¡Cómo va a prender lumbre ahí!

Se asomó por encima del mostrador justo a tiempo para
ver cómo pequeñas lenguas de fuego comenzaban a brotar desde
el interior del compartimiento.

Soltó una blasfemia y corrió hacia los estantes.

–Rápido, hay que apagarlo.

Buscaba un recipiente donde recoger agua para verterla
sobre el fuego cuando estallaron en llamas otras dos gavetas.

Los tres amigos se lanzaron sobre los conatos de incendio
arrojándoles cuantos líquidos encontraban a mano.

Inútilmente. No habían conseguido apagar las primeras
llamaradas cuando otras casillas empezaron a arder. El fuego
parecía saltar de manera aleatoria de un compartimiento a otro,
sin orden ni razón aparente.

Pronto el cendal de humo se convirtió en una sofocante
cortina que les cegaba e impedía respirar. No tardaron en sentirse
incapaces para seguir luchando contra el humo y las pavesas que
desprendía
el
crepitar
de
las
semillas
que
Lucía
guardaba
emanaban en sus chasquidos aromas de países remotos.

Con ojos llorosos y boqueando, se dirigieron hacia la
puerta en busca de aire limpio.

La pintura verde mostraba profundas ampollas provocadas
por el fuego. Por entre las rendijas abiertas en la vieja madera se
podían ver las llamas que lamían la puerta desde la calle.

Manu miró sin comprender la escena. Parecía como si
cuantos
materiales
inflamables
se
encontraban
en
el
bar
prendieran todos a un tiempo. Las llamas saltaban como un
animal enloquecido de las gavetas de hierbas al mostrador,
reventaban las botellas de licor y expandían llamas azules que
corrían ligeras por el suelo hasta prender en los cojines.

Envueltos en humo y fuego, se encontraban encerrados en
una trampa candente que amenazaba con consumirles.

Manu fajó su mano con un trapo e intentó manipular la
cerradura que bloqueaba la puerta. El fuego y el metal ardiente
volvían
una
empresa
imposible
el
lograr
que
corrieran
los
cerrojos.

Con el trapo que protegía su mano tachonado ya de
pequeñas lenguas de fuego, se voy obligado a abandonar el
intento.

Descendió los escalones de acceso sacudido por una tos
convulsa. Sus ojos, irritados por el humo, lagrimeaban sin control
y le impedían encontrar el camino de vuelta junto a sus amigos.

Taco gritó a través de la ajada camiseta con que se cubría la
boca y tiró de Manu para atraerle hacia donde él se encontraba y
apartarle así de las llamas:

–¡Hay que salir de aquí! ¡Lastana, mira si puedes tirar la
puerta abajo!

Obedeciendo a la voz de Jacinto, el aludido lanzó su
pesado corpachón contra la endeble puerta. Ofuscado por el
humo y el miedo, su carga alcanzó sólo parcialmente la madera.
Golpeó simultáneamente –y con idéntica violencia— la puerta
con el hombro y el duro umbral con la cabeza.

Pese a no recibir el impacto directo de la
embestida, la
puerta, debilitada como estaba por el fuego y los anteriores
ataques de Jon, saltó en mil pedazos esparciendo una lluvia de
astillas y chispas hacia el exterior.

Abierto el hueco, Jacinto y Manu salieron arrastrando
trabajosamente al semiinconsciente Lastana hasta un lugar fuera
del alcance del humo y las brasas. Mostraba una profunda brecha
en el cuero cabelludo de la que manaba profusa la sangre, que
cubría ya su rostro y espalda.

Tras abandonar sucios y heridos aquel infierno, exhaustos,
se desplomaron en el suelo jadeando. Ya en la calle, respirando al
fin aire fresco, no había podido aún enfocar sus ojos llorosos
cuando Manu sintió que unas manos desconocidas tiraban de él y
le arrastraban lejos del lugar.

Asier parloteaba excitado ante Jon y Lucía que le miraban
sin entender nada de cuanto pretendía contarles.

Tras él podían ver un amplio círculo de curiosos rodear al
grupo
de
policías
que
custodiaban
la
puerta
del
anciano
chamarilero.

Lucía corto el torrente de frases inconexas de Asier:

–¿Qué ha pasado? –quiso saber.

–¡Coño! Lo que te estoy contado. Que han encontrado
muerto al viejo de la tienda de enfrente.

–¿Cómo ha sido?

–Ayer no cerró la persiana como solía hacer, pero no le
presté mayor atención. –Asier se excitaba cada vez más, sin dejar
de parlotear atropelladamente–. Al llegar esta mañana y ver la
tienda igual que ayer, me asomé al escaparate y lo vi: Estaba
sentado junto a la mesa, como si mirara hacia el bar, pero
totalmente muerto.

–Hombre, no iba a estar muerto sólo un poco. –No pudo
evitar contestarle Lucía. Inmediatamente fue consciente de lo
inoportuno de la broma, y mudando su tono continuó con las
preguntas–: ¿Saben cuándo murió?

–Según han comentado, hace más de veinticuatro horas ya.
Por eso no cerró ayer la tienda. Unos sanitarios que han venido
antes han contado que permanecía sentado tras la mesa, con las
manos engarfiadas sujetando un viejo crucifijo, una mueca
patética en la cara y los ojos abiertos, como si buscara algo.

–¿Pero de qué murió? ¿Lo saben?

–Unos dicen que deshidratado, debe ser muy habitual
entre las personas mayores –les informó Asier–. Y otros que de
un ataque repentino al corazón. Pero te juro que por la cara con
que me miraba, ese tío se ha muerto de miedo.

–¿Tú le has visto?

–Ya te lo he dicho. A través del cristal. Al asomarme le vi
perfectamente, tenía la mirada fija hacia la calle y una expresión
de miedo en la cara que, te lo juro, no olvidaré nunca.

Jon y Lucía permanecían cogidos de la mano entretanto
Asier le narraba su sobresalto. Lucía miró a Jon que se mantenía
silencioso a su lado. Al cruzarse sus miradas, sintió en la mano el
estremecimiento que recorrió todo el cuerpo de Jon.

–Ya he visto bastante. Marchemos.

Asier no estaba dispuesto a perder su auditorio tan pronto:

–Esperad un poco. Vamos al bar y tomamos unas cervezas
juntos. A ver si me tranquilizo algo.

–Quizás sea lo mejor. –Lucía apretó la mano de Jon en un
intento por infundirle ánimo–. Así hablamos un poco.

Jon asintió con disgusto.

Cuando entraban en La Tala, un cabo de la ertzaintza le
indicó a Asier que le llamarían del juzgado para la declaración.
Éste le aseguró que no faltaría y entró junto a Jon y Lucía al bar.

Frente a sendas cervezas, tuvieron que soportar que Asier
les volviera a describir una vez más cómo descubrió el cadáver, la
postura en que murió Aurelio y el consiguiente susto sufrido.
Resignada a no poder conseguir ya ninguna información de quien
vendió el libro a Félix, Lucía intentó sacar algo en limpio de la
charla con sobreexcitado Asier:

–¿Recuerdas a un tipo que vino ayer preguntando por Jon?

Asier no se mostraba muy dispuesto a cambiar de tema, y
hubo de repetirle la pregunta antes de que respondiera:

–¿Qué tipo?

–Uno alto, elegante, de pelo largo.

–No recuerdo a nadie así que preguntara por Félix.

–Pues le diste la dirección del Karama –Lucía comenzaba a
perder la paciencia.

–¡Ah! ¡El madero! –Echó a reír.

–¿Cómo “madero”? ¿Le conoces?

Lucía se animó ante la posibilidad de que Asier pudiera
darles las indicaciones que buscaba.

Lamentablemente su ilusión desapareció tan rápidamente
como llego:

–Qué va. –Señaló con la cabeza a su camarero–. Txema,
que es un desconfiado. Cuando llegó el figurín ése, como entró
preguntando por Félix, se pensó que era “secreta”. Le parece que
todavía que vive “el tío Patxi”, y sigue viendo “secretas” por todas
partes.

–¿Pero era policía de verdad?

–¡Que va! –Asier negó con rotundidad–. Seguro que no.
Estuve hablando con él y estoy convencido de que no lo es. Un tío
legal –aseveró–. Si hubiera venido torcido yo lo hubiera sabido
inmediatamente.

Lucía suspiró.

–¿De qué hablasteis?

–De Félix, de libros, no recuerdo muy bien. La verdad es
que no me acuerdo ni de su cara. –Se detuvo a pensar unos
instantes–. No sé, pero era un hombre honrado, en quien se
puede confiar. De eso estoy seguro. ¿Le conocéis? –preguntó a su
vez.

Lucía ignoró la pregunta.

–Nos tenemos que ir.

–¿Sin acabar la cerveza?

Lucía estaba ya de pie y tiraba del brazo a Jon.

–Otro día. Ahora debemos marcharnos.

Jon obedeció mudo a Lucía. Marcharon sin decirse una
sola palabra hasta dejar atrás la calle de Carnicería.

Cuando Lucía habló por fin, fue para decir:

–Vamos al Karama a ver como está Raúl. Le vamos a
necesitar.

Ambos
sabían
a
quien
se
debían
los
últimos
acontecimientos y eso les asustaba más de lo estaban dispuestos a
reconocer.

Manu intentaba enfocar sus ojos enrojecidos en el hombre
que tiraba de él.
Recordó entonces sus anteriores experiencias con Lobo e
intentó zafarse de las manos que lo sujetaban golpeando con
puños y pies. Otras manos acudieron en ayuda de las primeras
intentando inmovilizarle.

Ciego, sin poder ver lo que ocurría, mientras manos sin
rostro
buscaban
someterle
cuerpo
y
extremidades,
la
furia
comenzó a inundar su ánimo. Mordió la mano más cercana a su
boca y su pie golpeó a algún varón en los testículos obligándole a
soltarle las piernas. Redobló sus esfuerzos por liberarse. Sacudió
su cabeza contra quien le sujetaba desde atrás y consiguió
incorporarse.

Delirante, viró en su torno. Frente a él, un joven sanitario
yacía en el suelo sujetando sus partes doloridas. A su derecha, su
compañero se palpaba la nariz ensangrentada por el cabezazo y
le miraba con ojos rencorosos. Algo más atrás, otra pareja de la
cruz roja intentaba restañar la herida de Lastana mientras
procuraba no perderle de vista.

Buscó con la mirada a Taco: vio cómo, aprovechando la
confusión, se desasía de las atenciones de una joven voluntaria y
marchaba corriendo hacia San Francisco al tiempo que señalaba
algo a sus espaldas.

Se giró hacia donde le indicaba. Atrás, medio oculto tras la
masa de curiosos, coches patrulla y ambulancias que llenaba la
calle, Lobo mantenía sus ojos fijos en él con una mueca sarcástica
bailando en su boca.

Sin poderlo evitar dio un paso hacia quien estaba seguro
había provocado el desastre. Una furia irracional le desbordaba.
Ciego de rabia, sobrepasado por el odio que en esos instantes
sentía, intentó atravesar la masa de curiosos que ocupaba la calle
y apartó a bruscos empellones a todos aquellos que entorpecían
su avance.

Un policía municipal se interpuso en su camino. Manu
intentó apartarlo de su paso con un cabezazo en la cara.

Esta vez no consiguió su propósito. El guardia, profesional,

–y alerta tras el altercado con los sanitarios– esquivó el golpe y
tomó su mano derecha retorciéndola con violencia hacia su
propio codo. Pese a la ira que le sacudía, el dolor obligó a Manu a
doblar la rodilla y cejó en su empeño por alcanzar al origen de sus
desgracias.
compañero.
arrojándole al suelo, el segundo le inmovilizó, esposó sus manos a
la espalda y colocó luego su rodilla sobre ellas.

Manu
aullaba
y
se
retorcía
bajo
los
cuerpos
de
los
municipales cuando el sanitario al que había roto la nariz le
inyectó –con innecesaria violencia y malsana satisfacción– una
elevada dosis de tranquilizante.

Otros
dos
policías
acudieron
en
ayuda
de
su
Mientras
uno
atenazaba
a
Manu
por
el
cuello

El móvil de Lucía sonó cuando alcanzaban el mercado de
La Ribera.

–Hola Itzi. ¿Pasa algo?

Jon le oyó contestar. Lucía atendía a las palabras de su
amiga con semblante cada vez más demudado.

Desde la otra orilla se sentían gritos y sirenas distantes,
procedentes de algún punto oculto para ellos por el edificio
renacentista del mercado.

Se volvió a Lucía para comentárselo, pero calló al ver la
palidez de su rostro. Algo horrible había debido ocurrir.

–¿Es Raúl? –quiso saber.

Lucía colgó el teléfono antes de responder:

–Vamos a tu casa. Han prendido fuego al Karama, Manu
está detenido y se llevan a Lastana al Hospital.

–¿Y Raúl?

–De momento está en casa de Itzi. Marcharán a un lugar
más seguro y desde allí se pondrán en contacto con nosotros.
Venga
–le
apremió–
tenemos
que
alejarnos
de
aquí.
De
momento tu casa es segura. Y tenemos que decidir qué vamos a
hacer con el manuscrito.
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BUSCANDO LA CLAVE

DURANTE EL RECORRIDO,
 Lucía –pálido el rostro y adusto el
gesto– mantuvo su boca cerrada y Jon no se atrevió a dirigirle la
palabra. Enfiló la empinada calle de Zabalbide en silencio, sin
volver la vista atrás.

Al poco, Jon jadeaba sudoroso intentando inútilmente
mantener el ritmo vivo que Lucía imprimía a sus pasos.

Así consiguió que Lucía por fin le hablara:

–Date prisa. ¿No puedes ir más rápido?

–Lo... intento...

Lucía se detuvo un instante para permitir que le alcanzara.

–No
sabemos
dónde
está
ni
cuál
será
su
próximo
movimiento. Tenemos que alejarnos lo antes posible de aquí.

Resoplando, Jon le intentó contestar:

–¿Por qué... corremos...? –Aspiraba el aire entre penosos
bufidos tras cada palabra–. ¿Nos... persiguen...?

–No creo. Pero Él tiene que estar cerca, y no estamos
preparados para enfrentarnos a su fuerza. ¡Sigue caminando!

Tomó a Jon del brazo y tiró de él para ponerle de nuevo en
marcha.

Los resoplidos de Jon, congestionado y al borde del
colapso, se mezclaban con los rezongos de Lucía por la lentitud de
su avance.

Caminaba alerta a cuanto se movía a su alrededor. A veces,
inclinaba la cabeza hacia un lado, como si hubiera escuchado un
sonido
lejano,
apenas
perceptible.
Pero
nunca
se
detenía.
Insensible a las llorosas quejas de Jon, continuaba su marcha,
alejándose de su amado Karama y sus amigos.

A la altura del colegio de los Ángeles Custodios, ya
superado el tramo más
empinado del recorrido, Jon se detuvo
boqueando.

–No... puedo... más... –Un sonido sibilante salía de sus
pulmones acompañando las palabras entrecortadas–. Sigue... tú...,
yo... ya...

Lucía interrumpió por fin su paso presuroso.

–Tienes razón. Perdona, no había pensado en ti.

Miró su cara enrojecida y cubierta de sudor. La amplia
humanidad de Jon se veía agitada por violentos espasmos.
Permanecía en la calle indiferente a quienes se cruzaban con ellos,
doblado sobre sí mismo, apoyando las manos en las rodillas para
buscar un poco de aire. A veces, acompañaba a sus jadeos una
angustiosa sensación de náusea que le sacudía el estómago.

Seria, Lucía posó sus pequeñas manos sobre el pecho
convulso de Jon, que lentamente fue consiguiendo serenarse
hasta recuperar el aliento perdido trescientos metros atrás.

Cuando fue capaz de volver a respirar de una forma
acompasada, retomaron el camino, esta vez más sosegados, y
Lucía marcó un ritmo calmo a la marcha en deferencia a su
acompañante.

Cuando por fin atravesaron la puerta de su casa, y tras
cerrar con llave desde el interior, Jon se derrumbó sobre el sillón.

Lucía se dejó caer sobre el asiento que la noche anterior
había llevado Jon al salón. Le observó compasiva: el sudor
aplastaba sus cabellos y le corría por el rostro mientras palpaba
cariacontecido su mano herida. Se mostraba ante sus ojos como
la viva imagen de la desolación.

Con voz serena, le fue explicando el por qué de su huída:
Cuanto Itzi le había contado por teléfono, su convencimiento de
que quien les acosaba mantenía su acechanza esperando hacerse
con el manuscrito, y la imperiosa necesidad de evitar que esto
sucediera. Con tacto, evitó exponer sus miedos y su certidumbre
de no poder enfrentarse al poder de quien les perseguía.

Jon se levantó al terminar Lucía su exposición sin decir
una palabra. Marchó al baño dejando a Lucía sola en la biblioteca.

Ésta se hundió en el asiento.

Se sentía desolada por la reacción de Jon, no por esperada
menos dolorosa. Que la abandonara sola en su adorada biblioteca
sin preocuparse de velar por sus libros, sólo indicaba el extremo
de confusión y devastación en que se encontraba inmerso el
ánimo del desdichado bibliófilo.

Desde
su
posición,
inmóvil
en
el
asiento
donde
se
refugiaba, no tardó en oír en el otro extremo del pasillo el sonido
del agua llenando la enorme bañera.

Pasaron los minutos dilatados y silenciosos mientras Lucía
esperaba a que Jon volviera. Encontraba su cuerpo vacío, sin
energía para sostenerse. Su lucha por dominar el miedo que la
oprimía parecía inútil en esos momentos. No podía infundir un
coraje
del
que
carecía.
Su
mente
torturada
buscaba
con
desesperación
algún
modo
de
impedir
que
el
desconocido
terminara por alcanzar su objetivo, pero para su consternación
nada parecía ya poder impedírselo.

Sin poder contar de momento con la ayuda de Raúl

–desconocía el alcance real del daño que había sufrido– no
encontraba la forma de poder evitar que ese engendro se hiciera
con el manuscrito. Solamente era consciente de que jamás, bajo
ningún concepto, debiera hacerse con él.

Su
desamparo
era
total
en
esos
momentos.
Se
veía
obligada a presentar ante Jon y sus amigos una imagen de
fortaleza que distaba mucho de sentir, se sabía inerme ante su
adversario.

Al cabo, oyó como Jon abandonaba el baño para acercarse
a su cuarto y vestirse con ropa limpia.

Salió limpio, pero igual de tenso que cuando entró.

Desnudo, ya en su cuarto, abrió los armarios y buscó qué
ponerse. Revolvía entre la ropa sin llegar a ver las prendas que
apartaba, incapaz de centrar su mente en los movimientos de las
manos. Su cabeza se mostraba inútil para asimilar aquello que
sus ojos le mostraban, se movía por instinto, repitiendo gestos
grabados en su subconsciente tras miles de repeticiones, pero sin
ser consciente en ningún momento de lo que hacía.

Al rato se encontró parado frente al espejo, vestido con
pulcritud sin saber cómo había llegado a colocarse la ropa.

Miraba su imagen en el cristal como si fuera el reflejo de
un extraño. Le mostraba un desconocido de mirada perdida y
expresión ceñuda que se asomaba a su vida sin previo aviso ni
preguntarle
su
opinión.
Invadía
su
apacible
existencia,
trastocando lo que pudiera haber sido el mejor momento de su
vida desde que Miren le dejó.

Sacudió la cabeza. Lucía le esperaba en sala y
de nada
servía el retrasar el momento de enfrentarse a ella. Volvió a ser él
quien miraba asustado desde el espejo.

Corrigió los cuellos de la camisa que asomaban sobre el
jersey, retocó ligeramente su flequillo ralo y volvió a la biblioteca
donde Lucía parecía querer desaparecer, encogida sobre sí misma,
abrazada a sus rodillas en el enorme sillón que ocupaba.

Giró la cabeza al entrar él en la habitación y le acompañó
con la mirada observando cómo se sentaba.

Esperó a que fuera él quien comenzara a hablar. Suponía
que le preguntaría por el cuaderno o el siguiente paso a dar. Se
equivocó.

–¿Tú también eres bruja?
La pregunta, no por esperada fue menos sorpresiva. Jon la
miraba directamente a los ojos, sin parpadear. Parecía querer leer
en ellos la respuesta antes de su boca la pronunciara. Observó su
mano, la venda que la protegía había desaparecido y mostraba la
palma
con
su
piel
nueva,
de
un
hermoso
color
rosado,
ligeramente agrietada por los pliegues palmares.

Volvieron a cruzarse sus miradas. Ambos se observaban
mirándose directamente a los ojos, expectantes.

–No.

–¿Entonces?

–Solo soy una simple curandera. Sanadoras, nos llamaban
antiguamente.

–¿Y qué diferencia hay entre una curandera y una bruja?

–Un mago siente y actúa sobre el espíritu elemental que
conforma el universo. En las sanadoras nuestro limitado poder se
reduce a poder apreciar las disonancias que muestra la energía
esencial.

–¿No es lo mismo?

–No. Nosotros no tenemos capacidad para interactuar con
el resto del universo empleando solamente nuestra propia energía.
Pero sentimos la fuerza vital, advirtimos los desequilibrios que se
producen
dentro
del
cuerpo
humano
y
así,
mediante
la
experimentación y las enseñanzas de los más viejos, intentamos
equilibrarla empleando los remedios que la misma naturaleza
pone a nuestro alcance. Nuestra maravillosa facultad nos permite
distinguir la enfermedad y reconocer el remedio.

–Herboristas. –Jon parecía entender las explicaciones de
Lucía.

–Componedoras, saludadoras... Ya te he dicho que nos han
llamado de muchas maneras. Y en muchos lugares, confundiendo
términos y aptitudes, nos llamaron brujos y hechiceras. Nosotros
simplemente
captamos
donde
está
en
error
dentro
del
mecanismo y tratamos de repararlo. Nada más

Lucía gesticulaba con vehemencia al tiempo que hablaba.
Jon observó sus manos –fuertes y delicadas al mismo tiempo–
que se agitaban ante él como palomas asustadas.

Perdió el hilo de la conversación. Lucía intentaba hacerle
comprender los mecanismos mediante los que quienes eran como
ella buscaban el equilibrio de energías dentro del ser humano.
Pero él solo tenía sentidos para ver sus manos aletear en la cálida
atmósfera del salón, admirar su boca perfecta y navegar en el
infinito mar de aquellos ojos que le miraban.

Un gesto, una pregunta brusca y su ensoñación saltó rota
en un millón de añicos:

–Entonces... ¿Qué hacemos con el manuscrito?

Poco después de que Lucía y Jon hubieran salido del
Karama
en
busca
del
Asier,
Raúl
había
comenzado
a
dar
evidentes muestras de mejoría. Fue abriendo lentamente los ojos,
y observó complacido a las personas que le rodeaban solícitas.
Tardó todavía un buen rato antes de poder articular las palabras
necesarias para preguntar:

–¿Qué ha sido de Lobo?

–Tranquilo, tronco. No hay ningún lobo aquí. Ni leones, ni
nada. –Manu, que ignoraba el sobrenombre de su atacante, no
podía comprender a qué se refería Raúl al preguntar por El Lobo
y achacó su pregunta a la confusión producida por el desmayo–.
Ahora estás seguro. Y el tío que te atacó ha huido.

–De ése hablaba. Se llama, o le llaman, El lobo.

Un
silencio
temeroso
se
ciñó
sobre
el
Karama.
Las
siniestras implicaciones a las que el nombre del lobo ha sido
asociada desde los más remotos tiempos, activaban atávicos
temores en cada uno de los miembros de la compañía. A Manu le
recorrió la espalda un escalofrío cuando retiraba de la frente de
Raúl las últimas compresas aplicadas. Se notó un ligero temblor
en la voz al romper el medroso silencio:

–Joder, vaya nombrecito se ha buscado. Cuando vimos que
te atacaba fuimos a por él, pero se escapó como alma que lleva el
diablo. –Forzó una risa intentando parecer alegre–. Le tenías que
haber visto cómo corría.

Raúl se incorporó con esfuerzo sobre sus codos.

–Si se ha escapado, Lucía y Jon siguen en peligro.
Itzi terció en la conversación, apartó a Manu de su lado y

trató de conseguir que Raúl volviera a recostarse.

–Ahora no podemos hacer nada más que esperar. Y tú

debes recuperar fuerzas.

–No puedo quedarme aquí tumbado sin hacer nada. El

tiempo corre en contra de nosotros.

–Por esperar un minuto no creo que se vaya a acabar el

mundo...

Manu, satisfecho al ser relevado de su ocupación por su a

veces hiperactiva novia, charlaba distendido con sus colegas

mientras intentaba olvidar el estremecimiento que le había

sacudido momentos antes.

Raúl
permanecía
sentado
en
su
improvisado
lecho

resistiéndose a las bienintencionadas atenciones de Itzi. Fijó la

mirada en sus ojos y murmuró:

–No sabes cuánto nos jugamos en esta partida. Ni tan

siquiera podrías llegar a imaginar las desastrosas consecuencias

que tendría el que Lobo encuentre a nuestros amigos antes de que

estemos preparados.

La expresión de Raúl había conseguido asustar a Itzi.

–Entonces, ¿qué podemos hacer?

–Conseguir la información que nos falta y prepararnos

para la batalla.

Se puso en pie con esfuerzo:

–Yo marcho a mi casa, necesito releer algunos libros que

tengo allí. –Se dirigió a sus compañeros–. Vosotros esperad a Jon

y por nada del mundo le dejéis solo.

Dio unos tambaleantes pasos en dirección a la salida.

Todavía débil, hubo de apoyarse en la cercana mesa para evitar

irse al suelo.

Itzi se volvió hacia él:

–Muy bien, si tienes que ir a tu casa yo te acompaño. Solo

no puedes ir. Pero antes tenemos que pasar por mi casa a darme

una ducha y cambiarme. ¡Apesto!

Raúl sonrió a la tozuda mujer. Su aún extremadamente

agotado organismo le obligaba a aceptar su ofrecimiento y

condiciones.

–De acuerdo, vamos.

Salieron del Karama apoyándose Raúl en el brazo de la

amiga de Lucía, sin que ninguno de quienes se quedaban

mostrara en mínimo interés por acompañarles.

No tardaron en alcanzar la buhardilla que Itzi y Manu

compartían. Situada a escasos trescientos metros del Karama, la

vivienda se componía de una sola pieza, divididos los diferentes

ambientes por elementos decorativos. Una mampara traslúcida

dejaba adivinar el baño, colocado en el ángulo opuesto al mueble

donde se disponía la cocina y fregadero. En otra esquina, allí

donde el techo descendía hasta obligar a agachar la cabeza, una

cama, cubierta de una colorista colcha formada por innumerables

retales de diferentes telas a cual más llamativa, mostraba la

situación del dormitorio. El resto de la habitación se mostraba

diáfano y pulido.

Desde la claraboya que se abría en el centro de la escueta

habitación, se podía distinguir el edificio del Karama. Dos

angostos ventanucos ayudaban a aquella en la dificultosa tarea de

portar luz natural al pequeño ático.

Itzi acomodó al agotado Raúl en su cama y comenzó a

ducharse. Observaba este la sugerente silueta de Itzi, deformada

por el agua que corría por las paredes semi-transparentes de

metacrilato
que
limitaban
la
ducha,
cuando
una
tremenda

algarabía procedente de la calle le hizo incorporarse.

Trató primero de observar la calle desde los diminutos

tragaluces de la pared, solamente para descubrir que sus únicas

vistas eran el tendedero de una vecina. Probó luego suerte desde

la lucerna y sacando medio cuerpo hacia el tejado pudo observar
con detalle el desenlace de los acontecimientos provocados por su

enemigo.

Para cuando Itzi salió de la ducha e intrigada le preguntó

qué era lo que miraba con tanta atención, ya había concluido todo.
Hubo de echar mano a todas sus reservas para tranquilizar

a Itzi cuando le contó lo que había visto desde a la claraboya. Con

harto esfuerzo consiguió calmarla lo necesario para que llamara a

Lucía y la pusiera sobre aviso.

Cuando
Itzi
colgó
el
teléfono,
rompió
a
llorar

desconsoladamente. Agotado, Raúl se desplomó en el abigarrado

lecho y cayó dormido mientras insistía en la necesidad de

marchar con urgencia hacia su casa.

Lobo sonreía satisfecho mientras las fuerzas del orden se
llevaban esposado a un todavía iracundo Manu. Le había costado
poco excitarle hasta alcanzar el paroxismo y forzar de esa manera
el que fuera detenido y apartado de la circulación, al menos por
unos días. El gigante mostraba una seria conmoción que con
seguridad lo mantendría también imposibilitado por un tiempo y
su menguado compañero había huido como una liebre y estaba
seguro de que aún continuaba corriendo

Su maniobra había resultado casi perfecta, solamente
restaba el localizar al mago que se le había enfrentado el día
anterior y a la estúpida compañera del mamarracho de las rastas
para dejar totalmente aislados al depositario del pergamino y la
menuda sanadora.

Se acercó a una curiosa que parloteaba con el propietario
de
un
bar
vecino
mientras
acompañaba
sus
palabras
con
dramáticos aspavientos:

–Le ruego perdone mi atrevimiento. –Se mostraba ante
sus ojos como alguien sinceramente dolido por la catástrofe
ocurrida y deseoso de ayudar–. No he llegado a ver a la pequeña
propietaria del local ni a su amiga. ¿Sabe si por desgracia les
hubiera ocurrido algo?

La vecina le miró, sorprendida por su extraña entonación,
pero rápidamente mudó su mirada de extrañeza en una expresión
de ensoñadora confianza.

–¡Huy no! Lucía no estaba dentro cuando empezó el fuego
¡Gracias a Dios! Pobre, que disgusto se va a llevar cuando se
entere. ¡Con lo cariñosa que es ella! Ahora, a saber cómo habrá
quedado todo. Fíjese en la puerta, y dentro... ¡Imagínese!

Lobo cortó el torrente de lamentos de la matrona:

–¿Y su agradable compañera?

–¿Itzi? –Cambió la expresión en la cara de la mujer–.

“Ésa” marchó justo antes de que comenzara todo a arder. Se fue a
su casa con un amigo. Y su “novio” –remachó la palabra al
pronunciarla— ahí dentro, con sus amigotes. Drogándose, seguro.
Porque ya sabemos todos que cuando no está Lucía...

De nuevo hubo de interrumpirla López Otxoa.
–Desearía interesarme por su estado. ¿Podría indicarme
dónde reside?

La comadre alzó el brazo señalando un viejo edificio cuyo
tejado podía verse desde donde se encontraban.

–En aquella casa. Viven en el último piso, en la buhardilla.
Ella suele asomarse al ventanuco con las tetas al aire, para que la
vea todo el mundo. Y a él... a él le importa todo tres narices. Es
un...

Calló al percatarse de que nadie la escuchaba. El elegante
caballero había desaparecido de su lado y el dueño del bar hacía
tiempo que había aprovechado la llegada del forastero para
dejarla sola en la acera. Giró sobre sí misma en busca de algún
otro interlocutor con quien comentar los emocionantes sucesos
de la tarde.

Al tiempo que Lobo buscaba la casa de Itzi, Jon y Lucía
contemplaban el manuscrito.

–¿Qué crees que debiéramos hacer con él?

Jon se mostraba indeciso. Mantenía entre sus manos el
libro como si de un nido de víboras se tratase.

–Guardarlo. Guardarlo donde sea imposible que nadie lo
encuentre. –Lucía hundió su cabeza entre sus manos–. No sé.

–¿Recuerdas cómo llamó Raúl al otro libro?

Lucía levantó la cabeza extrañada

–El Libro del Conocimiento – Contestó.

–Si, ya lo sé. Pero preguntó si habíamos oído hablar de
otro manuscrito. ¿Recuerdas el nombre que le dio?

Lucía tardó poco en hacer memoria.

–Voynich. O algo parecido. ¿Por qué lo preguntas?

–Curiosidad. –Jon comenzó a mover el sillón en dirección
a su estudio–. Voy a ver si encuentro algo sobre él en Internet.

Lucia asintió y le ayudó a trasladar los asientos al cuarto
donde esperaba el ordenador.

Se acomodaron ante la pantalla y tras encenderlo, Jon
preguntó:

–¿Cómo se escribe “Voynich”?

Hubieron de realizar varias tentativas hasta dar con la
ortografía exacta, pero al final, con una extraña opresión en la
boca del estómago, Jon vio aparecer en su monitor 341.000
entradas respondiendo a su pregunta.

–¿Qué tal andas tú de inglés? –Las primeras entradas
estaban escritas en éste idioma–. ¿Mal?
Veremos qué dice en
castellano.

Tras seleccionar “páginas en español”, redujo la muestra a
617 resultados que nombraban a Voynich. Todos ellos hacían
referencia al manuscrito original.

Raúl se despertó alarmado. Al abrir los ojos le costó
reconocer la habitación el la que se encontraba. Los sollozos de
Itzi, caída en la alfombra que cubría el piso, le hicieron recordar
los últimos sucesos ocurridos. Se incorporó en el lecho y movió
cuello y hombros encontrándose más recuperado de lo que
esperaba. Se acercó a la llorosa Itzi y con suavidad la tomó de los
hombros diciéndole:

–Itzi, no podemos quedarnos aquí. Lo mejor será que me
acompañes
a
mi
casa.
Allí
estaremos
seguros
hasta
poder
defendernos del lobo que nos persigue.

–¿Y Manu? No puedo dejarle solo.

–Ahora está seguro. No lo retendrán durante mucho
tiempo
y
saldrá
de
allí
con
una
pequeña
multa.
Mientras
permanezca en comisaría estará a salvo. No es de él de quien
debemos preocuparnos.

Con delicadeza, la obligó a levantarse:

–Tienes que ser fuerte. Manu y Lastana están en el mejor
sitio que pueden estar en estas circunstancias. Los que corremos
peligro inmediato ahora somos nosotros y el riesgo aumenta a
cada segundo que permanezcamos en esta casa.

–No puedo irme así. Tendré que llevarme alguna muda, y
mi neceser.

Durante
unos
minutos
interminables,
Itzi
fue
amontonando ropa y enseres en la enorme mochila de alta
montaña que le hacía las veces de bolsa de viaje. Cuando Raúl
creía que ya había terminado, comenzó a recorrer toda la estancia
seleccionando diferentes tarros de ungüentos y botellas de todos
los tamaños.

–¿Pretendes vaciar la casa? Toma lo imprescindible y
marchemos. No tenemos mucho tiempo –le apremió Raúl.

–No puedo ir sin nada que ponerme. Voy lo más aprisa que
puedo.

Sacó dos frascos de la bolsa donde los había introducido
tres segundos antes y se acercó a la cómoda que tenía enfrente
para cambiarlos por otros dos en apariencia idénticos.

Raúl no pudo soportar más tiempo las indecisiones de Itzi.

Tomó la ya repleta mochila con una mano y con la otra asió
a Itzi del brazo. A pesar de su debilidad tiró de ella haciendo caso
omiso a sus protestas hasta sacarla del piso. Entre discusiones,
fueron bajando las quejumbrosas escaleras. Deseaba llegar lo
antes posible a su domicilio, donde esperaba encontrar ayuda y
algunas respuestas a los interrogantes que le atormentaban.

López Otxoa solo hubo de preguntar una vez más para
localizar con exactitud dónde vivía Itzi. En el barrio todos estaban
al tanto de las vicisitudes de cada uno de sus vecinos y la pareja
que formaban la mujer y el rastas era de sobra conocida en la
calle, de manera que no le costó localizar la buhardilla donde
esperaba encontrar a la chica y el mago.

Se paró frente al portal durante unos instantes saboreando
la
cercana
victoria.
Una
vez
alejados
los
rufianes
que
le
estorbaban, solo debía eliminar definitivamente al quebrado
brujo y el poseedor del manuscrito se encontraría sin ninguna
posibilidad de defensa.

La
pequeña
sanadora
no
podría
nunca
resultar
un
impedimento para sus planes.

Inspiró con delectación el aire impregnado del humo que
su artera maniobra había provocado y entró al portal decidido a
terminar con las últimas posibilidades de ayuda que Jon tenía.

Frente al ordenador, Lucía y Jon fueron recopilando
durante horas las más variadas y peregrinas informaciones sobre
el manuscrito Voynich. Avanzó silenciosa la noche y en la mesa se
fueron amontonando decenas de folios escritos con la abigarrada
caligrafía de Jon y la letra menuda y pulida de Lucía.

Jon se llevó las manos al estómago con gesto de dolor: 

–La andorga se revela –dijo–. ¿Te apetece comer? Yo
tengo que comer algo, no puedo más.
–De acuerdo. –Lucía comenzó a recoger todas las notas y
haciendo un solo paquete las colocó bajo el brazo–. Tú vete
preparando la cena que yo me encargo de ordenar todo esto.

Se trasladaron a la cocina. Lucía dispuso todos los folios
sobre la mesa y comenzó a ordenarlos mientras repasaba en voz
alta las conclusiones a las que iban llegando y las anotaba después
en un pequeño cuaderno.

El mero hecho de hacer algo, había relegado a un segundo
plano la angustia pasada. La búsqueda de información les había
permitido distanciarse del miedo y la zozobra de antes.

–Como seguro y demostrado, tenemos que el manuscrito
Voynich es un libro en pergamino de 234 páginas...

–Que está escrito a mano –puntualizó Jon trasteando con

diferentes pucheros en la cocina en busca del más adecuado.
Pese a su estado de ánimo, Lucía sonrió en respuesta a la

interrupción de Jon:

–Si es un manuscrito...

–Si, claro, tienes razón. Perdona, no sé en que estaba

pensando. – Jon seguía ocupado entre sartenes y condimentos.

–En comer, como siempre. ¿Continúo?

–Adelante. Prometo no molestar.

–De
234
páginas
–repitió
Lucía–
y
de
15
por
22

centímetros.

–Como el mío. ¡Perdón, perdón! –Hizo un gesto de

apaciguamiento ante el amago de Lucía de arrojarle los papeles

que tenía en la mano. Ésta continuó con sus conclusiones:

–Aparece
en
la historia en 1912 cuando
el mentado

Voynich, químico y farmacéutico lituano emigrado primero a

Londres y posteriormente a Nueva York, que se dedicaba a la

compraventa de libros antiguos, lo ese año adquirió junto con

otros manuscritos en Frascati, Italia, al Collegio Romano de Villa

Mondragone.
Está escrito en un alfabeto extraño y no se ha

podido traducir hasta el momento. “Se muestra decorado por

múltiples dibujos e ilustraciones, pero éstos no aportan sino más

confusión al tema: semejan plantas desconocidas o inventadas,

extrañas cartas astronómicas y diversas mujercitas desnudas” –

recitó Lucía leyendo de sus notas–. Cuando murió Voynich, su

viuda lo vendió a un tal Kraus, que en 1969 lo donó a la

Universidad de Yale donde hoy se encuentra, tal y como dijo Raúl.

–Y tenemos la página web de la universidad, donde están

digitalizadas todas las páginas del libro –remachó Jon.
Vertió un generoso chorro de brandy en un recipiente que

mantenía en el fuego y que respondió a su maniobra con una

generosa y aromática llamarada azul.

Lucía hizo un gesto instintivo como para alejarse de las

llamas y continuó su lectura moviendo la cabeza con resignación:

–Exacto... Está en la librería Beinecke de Yale con el ítem

MS 408. Hasta aquí es todo seguro e irrefutable. Nadie lo ha

podido traducir, ni tan siquiera demostrar sobre qué temas trata

realmente el manuscrito.

–Eso también lo sabíamos...

–Sobre
su
nacimiento
y cómo llegó a manos
de
los

jesuitas ya comienzan a ser más difusas y menos convincentes las

explicaciones.

–A mí me gusta eso de que el original está escondido en los

Andes. –Jon limpiaba de pepitas y piel unos tomates frescos para

incorporarlos a la sartén donde se pochaba un batiburrillo de

verduras.

–Sí, ésa es divertida –concedió Lucía, rindiéndose con una

media sonrisa a las intromisiones de Jon–, pero es tan creíble

como la de que lo escribieron unos hombrecillos diminutos que

habitan en el subsuelo del Perú.

Intentó recuperar el hilo de de su exposición:

–Parece bastante más admisible el aceptar que un tal

Baresch, o Barschius, le pidió en 1639 a un jesuita del Collegio

Romano que se lo tradujera.

Buscó entre sus notas el nombre del jesuita.

–Kircher, aquí está. “Famoso por sus traducciones del

copto y especialista en descifrar jeroglíficos”.

Satisfecha continuó su lectura.

–Por lo que parece, Baresch le escribió más de una vez a

Kircher pidiéndole que intentara descifrarlo, pero no pudo ser.

Aparentemente, ese Baresch era amigo de un tal Marci, rector de

una universidad de Praga, y que se quedó con el manuscrito al

morir aquél. Como no sabía qué demonios significaban todos

aquellos dibujitos, se lo envió al jesuita para que probara a
descifrarlo. Pero como si nada, seguían sin saber qué decía el
libro y allí se quedó hasta que lo compró nuestro amigo Voynich.
Parece, pero esto es hoy indemostrable, que en la primera página
del manuscrito aparecía la firma de Jacobo de Tepenece, que
correspondería al nombre de Jacobus Sinapius, herborista de
Rodolfo II de Bohemia, emperador obsesionado por la alquimia y

que se formó en España, en la corte de Felipe II.

–Que, no lo olvidemos, tenía entonces la capital en Toledo.

–puntualizó Jon.

–El que Rodolfo pudiera oír hablar del manuscrito en

Toledo, no pasa de ser una conjetura tuya.

–Sí. Pero perfectamente aceptable. –Levantó la tapa para

comprobar el punto de las verduras–. Esto está ya. ¿Te parece si

cenamos?

Lucía hizo a un lado todos sus papeles y dejó libre la mesa

para que Jon dispusiera platos y cubiertos en ella.

–Generalmente se admite que Jhon Dee se lo vendió a

Rodolfo II por un montón de pasta.

–Jon Dee. Ese fue el que construyó un espejo negro para

comunicarse con los ángeles de otras dimensiones. Ya había leído

sobre él antes. –Vertió las verduras sobre la pasta que había

cocido antes y les añadió las gambas fambleadas.

Lucía continuó con sus notas esperando que Jon terminara

de acomodar la cena:

–Y a lo que parece, Dee declaró haber recuperado el

manuscrito en Essex y Rodolfo II estaba convencido de que su

autor fue Roger Bacon.

Jon colocó frente a ella un plato a rebosar de pasta y una

copa de vino blanco del Penedés. Colocando su servicio, comentó

en voz baja:

–El destinatario de mi cuadernito. Se cierra el círculo.

Adolfo López Otxoa salió rugiendo del la casa de Itzi.
Nuevamente huía la presa de entre sus dedos cuando se disponía
a cerrar la mano. El miserable brujo y su fastidiosa amiga habían
desaparecido de nuevo.

Una vez más se encontraba en punto muerto tras oler
cercana la sangre de su víctima.

Perdidos el brujo y la rubia, sin nadie a quien sonsacar el
lugar donde se escondía el manuscrito con la clave, solo le
quedaban dos opciones: esperar en las inmediaciones del Karama
a que volvieran el pánfilo que lo custodiaba y su amante, o
comenzar las indagaciones que le pudieran llevar a descubrir
dónde vivía aquél.

Ambas posibilidades favorecían a sus víctimas. Les daban
tiempo, y eso precisamente era lo último de deseaba facilitarles
en
esos
momentos:
tiempo
para
esconderse,
tiempo
para
defenderse o –un involuntario escalofrío recorrió su espina
dorsal– tiempo para intentar conseguir la clave que descifrara el
Libro del Conocimiento.

Durante unos segundos se sintió invadido por el pánico.

La posibilidad de que –tan cerca ya de él– otros pudieran
utilizar el elucidario y descubrir los secretos que el Libro Original
portaba, sacudió con devastadora violencia su espíritu. Sintió
cómo le inundaba el pánico.

El miedo a ser derrotado tan cerca de la victoria definitiva
batió su habitualmente equilibrado ánimo.
Luchó contra la
angustia que amenazaba dominarle. Respiró en consciencia,
haciendo que la calma volviera perezosamente a él. Lenta y
sistemáticamente fue dominando sus emociones. Nada –ni tan
siquiera su propio cuerpo– podría interponerse entre su objetivo
y él.

Levantó la mirada para observar la calle gris y empinada
donde se encontraba. Grupos de gente caminaba hacia sus
pueriles
ocupaciones
o
paseaban
indiferentes
a
quienes
se
cruzaban con ellos.

Prestó atención a quienes cruzaban ante él. Una matrona
gitana se movía rodeada de una alborotadora turba de jóvenes
muchachas y revoltosos pilluelos. Abajo, atravesando los curiosos
que aún se agolpaban frente al Karama, dos encapuchados, a los
que unas esclavinas granates prestaban un toque de color a sus
túnicas y capirote negros, formaban una extravagante estampa
absurdamente surrealista cuando cruzaban parsimoniosos entre
policías y bomberos.

Se giró en sentido opuesto. Arriba, donde la curva hacía
desaparecer de sus ojos la calle, una macilenta figura perdida
entre los apáticos transeúntes que colmaban las aceras llamó su
atención.

Demasiado alejada como para poder apreciar su esencia,
sus movimientos y porte le resultaron conocidos. No tardó en
caer en cuenta: el individuo desgarbado que, navaja en mano,
forzó su huida la noche anterior intentaba ocultarse a su vista en
la distancia.

Sonrió. No necesitaba sus extraordinarias facultades para
poder ver el miedo que sacudía la nerviosa figura.

Decidió esperar.

Igual que el escuálido amigo había vuelto tras su huída –
quién sabe si impelido por una curiosidad morbosa o por su
indecisión– aquél a quien esperaba no había de tardar mucho en
acercarse al arruinado local.

Cuando supiera del incendio en el bar de su compañera,
tanto él como ella se verían obligados a acercarse para comprobar
la magnitud del estrago.

Vendrían.

Y él estaría allí para recibirles.

Raúl
e
Itzi
habían
salvado
por
escasos
segundos
el
encuentro con el Lobo.

No había llegado aún a los muelles cuando López Otxoa se
detenía frente al apartamento de Itzi.

Ignorantes de lo cerca que había estado su fin, se alejaron
del edificio caminando tan rápido como el estado de Raúl se lo
permitía. Continuaron hasta alcanzar la ría y luego acompañaron
sus meandros hasta el domicilio del zapatero, donde confiaban
poder disfrutar de algunos instantes de seguridad.

Tras llegar a su domicilio, sin llegar a permitirse el menor
respiro, Raúl dejó a Itzi en la pequeña sala que hacía las veces de
comedor para que llorara cómodamente la nueva detención de
Manu y se encerró en su habitación implorando encontrar una
forma de auxiliar a sus amigos.

Pronto tuvo
el lecho cubierto de antiguos libros, viejos y
atestados
cuadernos
de
notas
e
innumerables
diagramas
y
grabados.

Hurgó en todos sus cajones hasta encontrar una ajada
libreta de direcciones cuyas hojas colgaban de sus maltrechas
costuras.

Suspiró con alivio. Tras una rápida búsqueda, marcó en su
teléfono el número de quien esperaba pudiera ayudarles.
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EL MANUSCRITO VOYNICH

MIENTRAS BUCEABAN EN BUSCA DE DATOS
 sobre el misterioso
manuscrito, Lucía y Jon se debatían entre la hilaridad y la
aprensión.

Terminada la cena, habían vuelto al ordenador y llevaban
visitadas ya varios cientos de páginas en las que se encontraban
variadas referencias al manuscrito Voynich. Las hipótesis que en
ellas se barajaban, hacían que –al menos por unos instantes—
olvidasen las calamidades acaecidas en el Karama y a su siniestro
perseguidor.

Los diferentes autores trazaban un pintoresco y variopinto
espectro de creencias y conjeturas respecto al manuscrito que el
viejo librero encontró en la biblioteca privada del vigésimo
segundo general de la Compañía de Jesús: sus presunciones
abarcaban desde su escritura por una antiquísima civilización de
extraños enanos existente bajo las montañas del Perú, hasta la
hipótesis de que se tratara simplemente de una falsificación
realizada por Edward Kelley para estafar seiscientos ducados de
oro –toda una fortuna para su época— al emperador de Bohemia.

Parecía como si todos cuantos hubieran visto u oído hablar
del libro en cuestión tuvieran su propia y particular teoría a cual
más peregrina.

Uno mantenía la autoría extraterrestre del tratado, el
siguiente defendía que cada una de sus páginas manuscritas no
pasaba
de
ser
la
sofisticada
broma
privada
de
un
erudito
rencoroso a otro sabio rival y tachaba de incautos ignorantes a
todos aquellos que osaban disentir de sus teorías –por otra parte
igualmente faltas de pruebas que las que él pretendía rebatir–.
Había
artículos
defendiendo
una
traducción
en
la
que
evolucionadas
civilizaciones
“protohistóricas”
legaban
a
la
humanidad los manuales de manejo de sofisticadas máquinas
capaces de devorar la roca y vencer la gravedad. Otros en cambio,
defendían que en su interior se guardaban los secretos del manejo
de inagotables fuentes de energía, tan sencillas de alcanzar que
un hombre del siglo XIII era capaz de comprender su utilización y
aprovechamiento.

–Parece más una leyenda urbana que un objeto real. 

– Lucía parecía desilusionada. 

–¿Por qué lo dices?
–Por que no somos capaces ni tan siquiera de averiguar
cuántas páginas tiene el dichoso manuscrito. En unos sitios
aparece con 234, en otros con 246... Empiezo a dudar de que
simplemente exista.

–Bueno... –contemporizó Jon–. La primera impresión es,
que de todos cuantos escriben en Internet sobre él ninguno a
tenido en sus manos el manuscrito original, ni se han molestado
en buscar sus orígenes mediante un verdadero trabajo de campo.
Parece como si se hubieran conformado con leer en Internet un
único artículo original y desde allí cada uno hubiera ido después
elucubrando sobre su historia, autor y contenido. –Miró a Lucía
un
instante
antes
de
volver
al
trabajo–.
Sólo
necesitamos
descubrir cuál de todos ellos fue la primera reseña.

–Si no fuera porque efectivamente aparece en la web de
Yale –comentó Lucía–, pensaría que todo esto no es más que una
farsa.

Jon, que continuaba repasando páginas en las que se hacía
referencia a su presunto Libro del Conocimiento, soltó una
carcajada:

–Mira –Señaló con el dedo la pantalla–. Aquí dicen que
Paul McCartney está muerto desde 1966.

–Pues la verdad es que se conserva muy bien. –Lucía se

volvió hacia él–. ¿Me puedes decir qué coño estás mirando?

–Sigo buscando sobre el manuscrito, y en una página de

misterios
sin
resolver
aparece
el
artículo
de
McCartney

inmediatamente detrás de uno sobre el manuscrito Voynich.

–Anda, déjalo ya. –Lucía estiró su cuerpo felino arqueando

la columna en un intento de recuperar parte de la flexibilidad

perdida tras tantas horas de búsqueda–. No creo que podamos

sacar nada en claro de todo esto.

Apiló en un solo montón todas la hojas en las habían

acumulado infinidad de reproducciones del manuscrito. A su lado,

colocó ordenadamente las imágenes digitales que descargaron de

la base de datos de la librería Beinecke.

Luego, comenzó a recoger el resto de folios y cuadernos

donde habían ido anotando todo cuanto leían sobre el manuscrito.

La amplia mesa estaba cubierta en su totalidad de notas y apuntes.

–Esto no vale para nada.

Miró por la ventana los montes vecinos, iluminados por los

faros de los escasos vehículos que a esas horas transitaban por

ellos:

–Es ya noche cerrada y seguimos sin noticias de Raúl.
Sin intentar ayudar a Lucía a ordenar la mesa, Jon

continuaba comparando las páginas de su manuscrito con las

descargadas desde Internet en las que se mostraba la enigmática

escritura.

–¿Te has fijado que las letras del Voynich se parecen

muchísimo a los ornamentos que acompañan las letras iniciales

de mi cuaderno?

–¿Qué quieres decir? –Sin mirarle, Lucía flexionó hacia

atrás sus brazos tratando de aliviar la espalda entumecida.

–Mira. –Jon le mostró la primera letra capitular de su

manuscrito–. No me dirás que el rabo que sale de ésta no se

parece a esa especie de hoz que se utiliza en el de Voynich.
Lucía se inclinó sobre Jon nuevamente interesada.
Colocó a su lado una hoja en blanco y copió el dibujo que

adornaba la letra señalada por Jon.

–Busca la siguiente letra capitular –le ordenó.

En la segunda página encontraron dos más y otra en la

siguiente. Así continuaron hasta tener identificados veintinueve

trazos
diferenciados,
que
trasladaron
al
folio
procurando

copiarlos de la manera más fiel posible.

Ambos miraron al unísono las imágenes bajadas de la

página web de la librería Beinecke.

Con una sensación de sequedad extrema en la boca y el

corazón
agitado,
Jon
volvió
la
mirada
al
manuscrito
que

mantenía abierto entre sus manos.

Los burdos trazos que decoraban sus letras iniciales se

mostraban sorprendentemente parejos con los que formaban el

alfabeto del misterioso libro atribuido a Bacon.

En un susurro, como temiendo tener razón, Lucía le indicó:

–Mira a ver sobre qué letra estaba dibujado cada signo.
Obediente, volvió a la primera hoja del cuaderno y escribió

junto a la primera hoz dibujada, la letra que adornaba en su

cuaderno y la palabra a la que pertenecía. Repitió el trabajo hasta

obtener
un
alfabeto
de
veinticuatro
letras
con
sus

correspondientes signos. Curiosamente, las cinco vocales ofrecían

dos signos diferentes cada una, similares, pero extraños entre sí.

También
aparecían
algunos
signos
a
los
que
parecía
no

corresponder ninguna letra en especial, sino más bien una

ausencia que formara un único carácter.

–El código.

Lucía observaba estremecida la hoja donde habían ido

acumulándose los símbolos que copiaban del manuscrito.
Sobre ese mismo pliego, Jon copió las cuatro primeras

palabras escritas en el libro de Voynich y fue escribiendo bajo

cada
símbolo
la
letra,
que
según
su
criterio,
le
debiera

corresponder.

Lucía miraba y dejaba hacer. Esperó a que terminara antes

de preguntar:

–¿Y bien?

Jon levantó la vista del papel y le mostró el resultado de su

trabajo:

–BRSFO NDQ FO ENMEFB

Desconcertada, Lucía leyó en voz alta. Volvió la vista hacia

Jon.

–No tiene ningún sentido –dijo.

–La
verdad
es
que
si
lo
tiene
yo
no
soy
capaz
de

encontrarlo –le contestó Jon–. ¿Y si no fuera el manuscrito

Voynich el libro del conocimiento?

Lucía le respondió con otra pregunta:

–¿Cómo podría entonces explicarse la correspondencia de

signos
en
los
dos
manuscritos?
No
es
posible
que
sea

simplemente una coincidencia. La respuesta debe hallarse en los

símbolos de tu cuaderno. Ambos ocultan la misma clave.
O fueron copiados de un mismo original.

Jon asintió pensativo. Comenzó a frotarse con violencia el

mentón, como si mesara una inexistente barba.

Sin levantar la vista de la sucesión de signos y letras que

tenía ante sí, afirmó al rato:

–Tiene que estar cifrado. Primero debieron escribir el texto

en un idioma que conocían y utilizaban habitualmente. Luego,

cifraron de alguna manera que desconocemos el texto, dándole

un aspecto incomprensible. Para terminar y dificultar aún más las

posibilidades de traducción por parte de quien tratara de leer el
libro, substituyeron las letras por unos caracteres inventados o de

una simbología que desconocemos.

–Entonces es imposible traducirlo.

–Sí,
salvo
que
conozcas
la
clave
que
utilizaron.
Si

tuviéramos tiempo podríamos intentar encontrarla. En Internet

he visto multitud de páginas y foros dedicados a la criptografía.

–Tiempo es precisamente lo que nos hace falta en estos

momentos.

Jon la miró extrañado.

–¿Por qué lo dices?

–¿Acaso no eres aún consciente de lo que está ocurriendo?

Un mago perverso ansía apoderarse del manuscrito que Félix te

regaló. Que sepamos ya ha muerto una persona relacionada con

él. Y no creo equivocarme si afirmo que no ha sido la primera

víctima del demonio que nos persigue.

Jon tomó en sus manos el pequeño cuaderno de piel

arrugada. Comenzó a pasar sus dedos por el suave pergamino,

como acariciándolo. Se mostraba abatido, de igual manera que si

encontrándose perdido hubiera alcanzado el convencimiento de

no encontrar jamás el confín del desolado páramo por el que

vagaba.

Sin levantar la mirada del pequeño cuaderno, preguntó:

–¿Y si se lo entregamos? ¿Crees que nos dejaría en paz?
Lucía miró con gesto cansado a Jon.

–Imposible. Creo que éste es efectivamente el libro donde

se encuentra a clave para descifrar el Libro del Conocimiento, y

ni tan siquiera podemos llegar a imaginar lo que ocurriría si ese

ser lo consiguiera. Además, dudo mucho de que nos permitiera

marchar así como así. Con todos los triunfos en su mano, querrá

tomarse la revancha de los trabajos y desaires que haya podido

sufrir durante su búsqueda.

–¿Entonces?

–No lo sé.

En el silencio de la habitación, sonó a lo lejos una sirena

por la ciudad dormida. Sombríos pensamientos sofocaban el
espíritu de la pareja, sin nada que hacer, salvo esperar a que el

sanguinario depredador les alcanzara y todo terminara.
Durante
un
tiempo
Jon
luchó
desesperadamente
por

encontrar una posibilidad de huida. Al fin se rindió a la evidencia.

No tenían adónde ir. Nada se podía hacer contra quien poseyera

los poderes de los que había echo ostentación su perseguidor.
No podían luchar contra él y la fuga era imposible. No

podía desaparecer sin más, abandonando su trabajo y su casa, sus

recuerdos y hacienda, acumulados a costa de cada uno de los

minutos de su vida; construidos con sudor, amor y lágrimas.
Sintió un nudo en la garganta y una apremiante necesidad

de orinar.

Se levantó en silencio. Lucía parecía también sumida en

negras especulaciones. Posó su mano en el hombro de ella que se

estremeció suavemente a su contacto. La envolvió entre sus

brazos y abrazó la hirsuta cabeza contra sí mientras el nudo que

sentía en su garganta se volvía cada vez más angustioso y

apremiante.

El estridente sonido de un teléfono móvil le sacó de su
atormentada ensoñación. Tragó con esfuerzo el llanto que a punto
había estado de brotar y se separó de Lucía para que ésta pudiera
responder.

–¡Raúl! –La oyó contestar–. ¿Dónde te encuentras?
Lucía atendía a las indicaciones que Raúl daba. En un
momento determinado se levantó del asiento y en un perturbador
silencio braceó violentamente con la mano que tenía libre. Sólo a
veces asentía con un murmullo, o sacudía la cabeza con asombro
ante lo que le contaba.

Jon estudiaba la actitud de Lucía mientras escuchaba a
Raúl. Reaccionó primero con miedo y desconsuelo, más tarde con
ánimo e ilusión. Se volvió hasta colocarse frente a él gesticulando
con la boca sin emitir ningún sonido, como si quisiera repetirle lo
que Raúl le transmitía pero no se atreviera a interrumpir a su
interlocutor.

Desistiendo de entender lo que a todas luces era una buena
noticia –pero que era incapaz de comprender– Jon se sentó
pesadamente en su sillón dispuesto a esperar cuanto fuera
necesario hasta que Lucía dejara el teléfono y más tranquila se lo
contara todo palabra por palabra. Esta, con un “de acuerdo,
vamos para allá”, finalizó la conversación y guardó el teléfono en
su pequeño bolso de macramé.

Miró con ojos brillantes a Jon y hablándole como si
acabaran de encontrarse le reveló:

–Era Raúl.

–¡Vaya, nunca lo hubiera imaginado! –Jon encarnó las
cejas y sacudió la cabeza en un histriónico gesto de sorpresa–. ¿Y
qué decía?

–Te lo cuento por el camino. Coge el manuscrito y vamos.

Le puso el libro en las manos y le empujó hacia la puerta.

–Venga, no tenemos tiempo.

Jon se resistió.

–Déjame al menos coger la chamarra. Y tú no pensarás
salir así: al menos ponte el abrigo.

Acompañando sus palabras, posó el libro sobre el asiento y
ayudó a Lucía a colocarse el poncho con el que se había llegado.

Una vez arropada Lucía, marchó a su cuarto a buscar
alguna prenda de abrigo para él. Cuando volvió junto a Lucía, ésta
había empaquetado de manera grosera el cuaderno entre hojas de
periódico e introducido el informe bulto resultante en una
llamativa bolsa de plástico amarillo.

Nuevamente colocó el bulto en manos de Jon.

–No te entretengas, Raúl nos espera.

–¿Dónde? ¿Y para qué quiere que vayamos con tanta
urgencia a buscarle?

Le costaba abandonar la comodidad y seguridad de su casa.
La calle, ya oscura a esas horas de la tarde, le inspiraba
sensaciones de peligro y amenaza.

Allí, en su hogar, se hallaban a resguardo, nada podía
afectarles
al
abrigo
de
sus
paredes.
Fuera
en
cambio,
se
encontrarían
sin
amparo,
vulnerables
al
ataque
repentino,
expuestas sus desguarnecidas espaldas a las fauces de su enemigo.

Lucía sintió su miedo, su angustia y dudas.

En silencio, sin decir nada, tomó sus manos entre las suyas
y sonrió.

Le sonrió como antaño le sonreía su madre cuando le
arropaba en la cama. De la misma manera que suama le reía en
aquellos lejanos días, en los que el infante asustando que
entonces
era,
temía
el
momento
de
quedarse
solo
en
su
habitación, apagadas ya las luces. Cuando ella, antes de retirarse
dejándole acostado en su lecho, besaba su frente y le serenaba.
Cuando le sonreía en aquellas noches en las que aquél Jon niño
odiaba con mezquina violencia la estancia donde sus padres
gozaban de esa mutua intimidad que a él le negaban: entonces
ella, amante, venía a rasgar las tinieblas de su infantil egoísmo
con un guiño luminoso y limpiaba los miedos y temores que le
asaltaban en la oscuridad.

Igual que entonces, sintió que podía abandonarse a aquella
sonrisa. Que esa mujer que le sonreía con tanta dulzura moriría
antes de permitir que uno solo de sus cabellos sufriera algún daño.
Sintió el amor puro y salvaje que se le ofrecía de manera
desinteresada y se abandonó a él.

Llenó
su
amplio
pecho
de
aire.
Decidido,
cerró
su
chamarra con movimiento enérgico, y colocando bajo su brazo el
paquete que contenía el manuscrito abrió la puerta.

Haciéndose a un lado para que Lucía saliera dijo con voz
falsamente firme:

–Adelante, yo te sigo.

Al pasar a su lado, Lucía se alzó de puntillas sobre sus
diminutas zapatillas y le besó en la boca con pasión.

–Te quiero –murmuró antes de salir al frío de la calle.

Lobo permanecía inmóvil, semioculto entre los portales de
Bilbao La Vieja. Transcurrían las horas cansinas y su paciencia
comenzaba a agotarse.

El miedo a perder la baza ganaba poco a poco terreno en su
ánimo y se le volvía cada vez más dificultoso mantener el
equilibrio emocional que tanto necesitaba.

La espera se volvía a cada minuto más insoportable y
aumentaba ante sus ojos la posibilidad de que otros –esta vez
inaccesibles
incluso
para
manuscrito.

No
pudo
seguir
acontecimientos se fueran cumpliendo. Sacudió con afectación su
impecable
abrigo
y
comenzó
sus
indagaciones
en
las
proximidades del calcinado Karama.

él—
se
hicieran
con
el
ansiado

esperando
inactivo
a
que
los
No tardó en localizar el domicilio de Lucía en un vetusto
edificio, cercano al establecimiento que regentaba. Llamó por el
portero automático de un vecino al azar para acceder al interior
del inmueble y subió las empinadas escaleras hasta llegar al piso
donde le habían indicado que residía la herborista.

Sin necesidad de llamar a su puerta, pudo comprobar que
se encontraba vacío y nada podía revelarle el menor rastro de su
dueña.

Abarcó con sus brazos el vano de la puerta y apoyó su
cabeza contra la puerta en un gesto de desánimo. Al instante
sintió una presencia extraña en su entorno y se abrió con un
gruñido la puerta que se encontraba a su espalda.

Recuperando su compostura, se giró hacia quien le había
sorprendido.

La viuda que habitaba tras la puerta que se habría al otro
extremo del rellano le sonrió con amable curiosidad.

–¿Buscaba a Lucía? No está en casa.

López Otxoa respondió a su pregunta con gesto elegante y
actitud seductora.

–Sí, en verdad la buscaba. ¿Sabría indicarme dónde la
puedo encontrar? –preguntó a su vez.

–Habrá ido al seguro a dar parte del incendio. –conjeturó
la
vecina
sin
mencionar
cómo
podía
haberse
enterado
del
incendio encerrada tras su puerta–. De todas maneras, desde el
domingo no venido a dormir a casa.

Interpretó equivocadamente el cambio de expresión que
vio en el rostro del Lobo y puntualizó en tono ofendido:

–No piense usted que soy una entrometida, que yo a Luci
la aprecio mucho. Es verdad que tiene amigos muy raros y
algunos no muy recomendables, pero ella es una bellísima
persona, limpia y muy cariñosa. Lo que pasa es que en estas casas
viejas nos conocemos todos y tenemos que ayudarnos entre los
vecinos.

Otxoa
no
necesitaba
desplegar
sus
habilidades
para
conseguir que la complaciente anciana le facilitara la información
que deseaba obtener.

–¿Conoce usted a su novio?

La vieja mostró inmediatamente un renacido interés por la
conversación.

Intentó con el mayor disimulo posible que su interlocutor
compartiera con ella la información de que disponía.

–¿Cuál de ellos? ¿Éste último? –Como una mala actriz de
opereta, fingió dudar, esperando que el otro terminara la frase–.
Si, este... se llama...

–¿Sabe dónde vive? –Lobo no tenía tiempo ni ganas de
jugar al juego que pretendía imponer la vieja.

Cambió su expresión y el ambiente distendido en el que
hasta ese momento se habían desenvuelto se transformó en una
atmósfera ominosa que hizo que la vecina chismosa se arrebujara
en su chal.

Le vaciló la voz cuando se vio obligada a contestar:

–No, no sé con quién sale ahora.

Relajó su control sobre la vieja cotorra, permitiéndola que
abandonara
horrorizada
el
rellano
a
la
carrera
cerrando
violentamente tras de sí la puerta. Descendía ya por las angostas
escaleras de desgastada madera, cuando escuchó sarcásticamente
divertido cómo sonaban cadenas y cerrojos al atrancar la puerta
tras ella.

De nuevo en la calle, decidió buscar en el bar de Asier
alguna información sobre el poseedor del manuscrito.

Quince minutos más tarde se encontraba cómodamente
sentado frente a la barra de La Tala con un vaso de zumo natural
frente a él.

Con la excusa de interesarse por la composición del nuevo
descubrimiento culinario de Asier –una terrina de foie de pato
aromatizado con vinagre de Módena y hongos–
entabló una
conversación que no tardó en conducir hasta Jon.

–De manera que Jon es cuñado del inefable Félix –decía
Otxoa mientras degustaba el fragante pincho.

–Son como el agua y el fuego –rió Asier–. No se parecen en

nada, pero se quieren con locura. No sé cómo hace Jon para

aguantar altxoriburu de Félix. Por cierto, hoy mismo ha estado

aquí tomando una cerveza.

–¿Ha venido solo? –fingió extrañarse Otxoa.

–Hasta hace dos días, no bajaba de Santutxu ni aunque le

invitaras a cenar. Ahora en cambio, creo que se ha liado con esa

chavala del Karama y parece que sale algo más.

–¿Acaso es él de Santutxu? –Lobo sentía nuevamente

cercano el rastro de su presa.

–Vive allí desde que se casó con Miren. –Asier comenzó a

recordar el anterior matrimonio de su amigo y el amargo trance

que supuso la trágica desaparición de su esposa–. Pobre hombre,

lo que pasó... Estaba loco por ella y cuando murió quedó

completamente destrozado. Menos mal que parece que poco a

poco va recobrándose y comienza a salir otra vez.

Asier apreciaba sinceramente a Jon y su recuperación le

llenaba de alegría.

–A ver si Lucía le anima un poco y le desatasca las cañerías,

que
falta
le
hará.
–Soltó
una
carcajada
riendo
su
propia

vulgaridad.

–Pensaba subir a visitarle. ¿Crees que andarán por aquí o

estarán quizás en su casa?

Asier se encontraba a gusto conversando con su reciente

amigo.
Experimentaba
una
extraordinaria
ligereza
mental
y

deseaba mantener una larga y divertida charla con Adolfo. Sentía

el espíritu henchido de alegría y amistad.

–Imagino que después de tantos años en dique seco, si no

están en el Karama estarán en casa de Jon. –Asier, ignorando el

desastre ocurrido en el bar de Lucía, se reía de sus procaces

ocurrencias.

López Otxoa rió con él. Bebió después largo y pausado de

su bebida y preguntó con una mueca burlona:

–¿Sabes cual es su dirección? Estoy convencido que se

alegrará de verme, y espero que hayan tenido suficiente tiempo

como para que mi presencia no les perturbe demasiado.

–Seguro que no. –Asier volvió a reír–. La dirección exacta

no la sé, pero no tienes pérdida: Vive justo en el cruce de

Iturribide con Zabalbide, a un par de minutos de aquí, en la casa

más baja de todas las que rodean la plazoleta donde está la

marisquería. Es imposible perderte.

Lobo mantuvo la conversación durante unos fructíferos

minutos más. Obtuvo también la dirección y el nombre del

zapatero que, paradojas del destino, vivía a escasos dos minutos

andando desde el hotel en el que se hospedaba, al otro lado de la

Ría. Consiguió que le indicara el camino más corto hasta la casa

de Jon y cómo llegar a donde supuso se escondía Raúl.
Cuando consideró que no podría sacar más información

que le interesara del voluntarioso Asier se despidió efusivamente

de él. Tras hacerse de rogar, permitió que le convidara a las tapas

y bebida consumidas. Le
prometió que volvería a visitarle en

breve y marchó hacia la dirección que tan amablemente le había

facilitado.

Decidió probar primero en el domicilio del alquimista, más

lejano y por lo tanto refugio aparentemente más seguro para

quien se sintiera acosado. Así pensaba debiera sentirse la pareja.
Seguro de sus pasos, convencido de haber cerrado ya el

cerco en torno a sus desvalidas presas, marchó a su hotel para
cambiarse de ropa sudada y con olor a humo. Tras una ducha y
dejar al servicio de lavandería el encargo de adecentar toda su
indumentaria, no pudo resistir la tentación de visitar su exquisito

restaurante.

Le convenía ser precavido. El zapatero, ni aún en sus

mejores condiciones debiera ser capaz de oponérsele eficazmente.

Pero no pensaba dejar ni un solo cabo suelto. Quería hallarse

pletórico cuando se encontraran. En posesión de toda su fuerza y

poder nada podrían hacer contra él la sanadora y el mago.
Sentado a la mesa, mientras esperaba su primer plato, leía

el estrambótico nombre que lucía el restaurante en sus platos de

porcelana: “BELTZTHEBLACK”.

Obviamente, sabía del extraño idioma que hablaban en la

zona y, desde el día de su llegada, había supuesto que se trataría

de alguna exótica palabra en euskera. Entonces lo vio por

primera vez, no se trataba de una palabra sino de tres juntas:

“Beltz the black”, Beltz el negro.

Llamó
a
uno
de
los
camareros
que
atendían
a
los

comensales:

–Perdone. ¿Podría usted informarme del significado de

Beltz? ¿Se trata acaso de un nombre?

–Es
una
palabra
en
euskera
–Le
aclaró
con
solícita

amabilidad–. Significa “negro”. El restaurante lleva un nombre

bilingüe.

Agradeció al sirviente su amabilidad y se retrepó en su silla.

Se sentía infantilmente satisfecho. Como en un augurio propicio

había resuelto un ligero enigma. Esa misma noche y en esa

misma ciudad resolvería el
secreto al que se enfrentaba desde

hacía años.

Comió con apetito, como no recordaba haberlo hecho en

años.

El fin estaba cerca y el poder sería suyo al fin.
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UN MOMENTO DE TRANQUILIDAD

SALIERON DEL PORTAL cogidos de la mano.
Al brusco contraste de temperatura, acostumbrado a la
tibia atmósfera de la estancia que abandonaban, Jon se sintió
sacudido por un brusco estremecimiento.

–¿Frío o miedo? –quiso saber Lucía.

– Las dos cosas.

Mantenía la mirada perdida, como si buscara algo que

sabía no podría hallar nunca. Preguntó:

–¿Dónde vamos?

–Raúl nos espera en su casa.

–¿Vive lejos?

–En Huertas de la Villa, cerca del funicular.

Jon bajó la vista para mirar a Lucía a los ojos y preguntó

asustado:

–No pensarás ir andando hasta allí.

El funicular que unía el casco urbano de Bilbao con las

cumbres del vecino monte Artxanda se encontraba, caminando a
buen paso, al menos a quince minutos de su domicilio.
La risa volvió de nuevo a Lucía, divertida por la expresión
alarmada que mostraba Jon. Parecía temer más al esfuerzo físico
que al monstruo que les hostigaba.

–No te preocupes, pensaba tomar un taxi. ¿Hay alguna
parada por aquí cerca, o llamamos a uno desde el bar?

–A doscientos metros tenemos una. Siempre suele haber
alguno libre esperando viajeros.

Lucía rodeó la voluminosa cintura de Jon con su brazo
izquierdo y recostó luego la cabeza contra él. Jon respondió
pasando el suyo sobre los hombros de ella. Sintió cómo una
oleada de cariño y deseo le inundaba el alma arrinconando por un
momento la zozobra.

Envueltos
por
la
noche
fría
y
húmeda
caminaban
abrazados, unidos en un solo ser dispuesto a todo, capaces de
enfrentarse a los más formidables enemigos sin otras armas que
su amor y su inconsciencia.

Se negaban a aceptar lo que sabían a ciencia cierta: que el
poder de su oponente les superaba sin remedio, que frente a
Otxoa
no
disponían
de
resguardos.
Pero
también
eran
conscientes de que sin desearlo, las circunstancias les obligaban
a presentar una batalla que de antemano sabían perdida, pero
que no podían eludir.

Y
estaban
dispuestos
a
aceptar
las
responsabilidades
impuestas, a hacer frente al incierto futuro y a cuanto este les
deparara.

No tardaron en llegar a la parada donde, como Jon había
predicho, varios vehículos esperaban pacientes la llegada de
clientes.

Entraron en el más cercano, agradeciendo el calor de la
calefacción
en
el
interior
del
habitáculo
y
tras
facilitar
al
conductor la dirección que Raúl había indicado a Lucía, ocuparon
el asiento trasero cogidos de la mano. Intentaba cada uno de ellos
inspirar en el otro un valor del que carecía.

Hicieron
todo
el
viaje
en
silencio,
respondiendo
con
monosílabos a los intentos iniciales del taxista por entablar
conversación. Éste pronto desistió de emprender ningún coloquio
y permitió que sus pasajeros realizaran el resto del trayecto
inmersos en sus introspecciones.

Lobo terminó la cena con una abundante ración de dulces.
Firmó
la
nota
indicando
que
la
cargaran
a
su
habitación.
Agradeció a los camareros su amabilidad y servicio, rogó que
trasmitieran sus más sinceras felicitaciones al cocinero por la
calidad
y
presentación
de
los
platos,
repartió
abundantes
propinas y –acompañado por los agasajos de todo el servicio–
abandonó el hotel en dirección a las rampas de Uribitarte.

Algunas veces, cuando se encontraba de buen humor –y en
esos momentos se encontraba exultante– gustaba de hacerse
notar por un instante. Salió al exterior satisfecho de sí mismo. En
el hotel nadie le conocía. Nada sabían de él. Era como un
fantasma sin nombre ni cara, un espectro que al aparecer
inspiraba respeto y miedo y que como había llegado –envuelto en
una bruma que difuminaba sus límites– marcharía sin dejar tras
de sí otra cosa que la imagen distorsionada de alguien que pasó
sin llegar a estar. Una ilusión borrosa, nada más que una
evocación distante.

Siguiendo sus intereses, aquellos desgraciados destinados
únicamente a servirle, con quienes se veía obligado a tratar
durante sus incursiones de caza, perderían su recuerdo tan
pronto los abandonara.

Una precaución habitual en él. Se aseguraba de que
ocurriera lo que ocurriera nadie pudiese seguirle la pista. Quien
intentara seguir sus pasos se encontraría con un cambiante
laberinto de imágenes difusas y evocaciones borrosas imposible
atravesar.

Necesitaba y deseaba discreción en sus movimientos. Y
estaba
acostumbrado
a
que
se
cumplieran
sus
deseos
y
necesidades.

Observó condescendiente a una pareja que volvió la cabeza
con impresionado ademán al cruzarse en su camino. Sonrió para
sí. Todos le respetaban. Temían su imagen y acataban sus
caprichos y decisiones. Su imagen de poder y riqueza sin límites
le aseguraba la máxima atención y servicio inmejorable en
cualquier lugar a donde fuera.

Enfundado en un
 trench cruzado de napa negra, sus
sempiternos guantes de gamuza y una airosa bufanda gris de
cachemir, conseguía que los viandantes con quienes se cruzaba le
siguieran con la mirada al pasar a su lado.

Pero él deseaba algo más. Pronto le adorarían como a un
dios y le temerían como al propio Satán.

Descendió sin perder la sonrisa por los empinados accesos
que le llevaban al antiguo muelle mercantil, hoy convertido en
luminoso paseo. Abandonó en la parte alta a los primeros
trasnochadores que comenzaban a invadir los pubs de Mazarredo.

Confiado en su fuerza inmensa, estaba convencido de no
encontrar oposición por parte de quienes estaban predestinados a
ser sus victimas. Sabía que su
poder sería suficiente para
aniquilar cualquier defensa que pudieran intentar, pero no estaba
dispuesto
a
dejar
nada
al
azar.
Demasiadas
veces
ya
las
circunstancias habían trastocado sus planes. Esta vez sería la
definitiva. Antes de actuar se aseguraría de que nada quedara al
albur de la casualidad.

Aún antes de alcanzar el moderno bulevar que corteja la
Ría a los pies de metálico museo, atenuó su propia aura hasta
reducirla a una etérea emanación apenas detectable. No deseaba
poner sobre aviso a sus presas antes de tiempo. A su momento,
aparecería ante ellos, inmenso, terrible.

Se apoderaría de aquello que por derecho de saqueo le
pertenecía. Sus enemigos caerían uno tras otro a sus pies sin
ninguna posibilidad de defensa. Vencidos y al fin destruidos.

Luchando por controlar sus especulaciones más optimistas,
alcanzó el paseo brillantemente iluminado, deslumbrador tras la
semi penumbra de las rampas que acababa de abandonar. Antes
de salir a la luz de los nuevos muelles, se detuvo un instante en la
mal iluminada calle estudiando la amplia rambla y el puente albo
que debía atravesar para alcanzar su objetivo.

A sus espaldas, de entre las sombras distantes, una silueta
oscura
apareció
de
improviso
al
final
de
la
pendiente.
Sorprendido por la repentina quietud del lobo se había acercado a
él más de lo que pretendía.

En un rápido movimiento desapareció en una estrecha
calleja lateral sin que López Otxoa –absorto en sus agüeros– se
percatara de que también él estaba siendo acechado.

La lóbrega noche amenazante de lluvia se cernía sobre
ambas sombras.
Descendieron del automóvil frente al portal de Raúl.
Mientras Jon se entretenía pagando al taxista Lucía pulsó el
timbre del piso donde sus amigos les esperaban. No había tenido
tiempo de retirar la mano del pulsador cuando se oyó la voz de
Itzi preguntar medrosa a través del interfono:

–¿Quién es?

–Abre, Itzi. Somos nosotros.

La mujer respondió a la conocida voz de su amiga abriendo

el portal aún antes de que terminara de pronunciar las últimas
palabras.
Pronto estuvieron las dos chicas fundidas en un emotivo
abrazo en el apartamento de Raúl. Los hombres permanecieron
discretamente apartados, dejando a las amigas unos instantes de
intimidad.

Mientras Itzi se desahogaba exponiendo sus cuitas y
temores a Lucía, Raúl preguntó a Jon:

–¿Te apetece tomar algo?

–No,
gracias.
–Deseaba
terminar
definitivamente
y
cuanto
antes–.
Tengo

–Extrajo de la bolsa de plástico el fardo de periódicos que
contenía en libro–. ¿Lo quieres?

con
el
manuscrito
aquí
el
cuaderno.

Al hablar, tendió el desaliñado paquete a Raúl. Éste lo
rechazó diciendo:

–Yo no sabría que hacer con él. Llegó a tus manos y de
momento es tu responsabilidad el conservarlo.

–¡Maldita sea! Yo no quiero el dichoso cuaderno. ¡En mala
hora se le ocurrió al estúpido de Félix el regalármelo!

–No podemos prevenir la casualidad, pero sí decidir
nuestro destino –le respondió.

Jon miró al zapatero con gesto de absoluto desconcierto y
le preguntó:

–¿Qué?

–Quiero decir que no podemos evitar que ocurran cosas
que nos disgusten o que preferiríamos que no sucedieran jamás,
pero lo sí que podemos hacer es luchar contra la adversidad y
conseguir que nuestra existencia se ajuste lo más posible a la vida
que desearíamos llevar.

–Lo único que yo quiero es vivir tranquilo. Lo he repetido
ya millones de veces. –Jon se mostraba abatido. Dejó caer su
agotado cuerpo en un amplio sofá de terciopelo rojo que resultaba
estrambóticamente
ostentoso
en
el
apartamento
donde
se
encontraban–. Si por mí fuera se lo entregaría al tipo ése que lo
busca.

El sillón resultaba cómodo, y pese a que su primorosa
tapicería mostraba ya diferentes calvas indicativas de los muchos
avatares vividos, demostró la calidad de su sólida estructura
soportando con solamente un ligero gemido el peso muerto de
Jon.

Raúl se sentó a su lado, sobre el brazo del ajado asiento.

–Eso nunca. Ni tan siquiera podrías llegar a imaginar el
número de seres humanos que perdieron la vida por defender el
cuaderno que tienes ahora entre tus manos –le habló con
semblante serio–.
La persona que os atacó en el Karama y que
luego intentó acabar conmigo es uno de los magos más poderosos.
Le llaman El Lobo por su crueldad y constancia. Siempre actúa
solo, jamás confió en nadie que no fuera él mismo.

–¿Por qué es tan temible? –preguntó interesado Jon.

–Cada uno de nosotros, los magos, como cualquier otra
persona en este mundo, utiliza sus facultades individuales en
función de su personalidad y su propia capacidad. La inmensa
mayoría solamente pretendemos ampliar nuestros conocimientos
y buscamos así ser más sabios y justos. Otros, aprovechando su
primacía, se sirven de sus facultades para medrar en la sociedad y
acumular riquezas. Lobo en cambio fue siempre insensible a estas
cuestiones. Sabiduría y dinero le son totalmente indiferentes. A él
solamente le interesa el poder, el modo de alcanzar el total
dominio de su entorno. El control absoluto de cuanto le rodea.
Desde
sus
inicios
dirigió
todos
sus
esfuerzos
en
conseguir
intervenir las mentes de quienes le rodean. Y sabe que con tu
manuscrito podría descifrar ese Scriptum Principale del que tan a
menudo hablaba Bacon. De esa manera alcanzaría el poder
ilimitado que nuestros ancestros solo llegaron a vislumbrar.

Los llantos e hipidos de Itzi, que se desahogaba de toda la
tensión acumulada durante las últimas horas en los brazos de
Lucía, aumentaron de volumen hasta impedirles continuar la
conversación.

Ambos se volvieron para mirar a las dos mujeres. Lucía
hacía gestos a Raúl para que se acercara a ellas.

Al levantarse de su lado, Raúl le dijo a Jon poniendo una
mano en su hombro:

–Imagínate lo que un ser como Lobo, sin ningún tipo
escrúpulo, podría hacer con tu libro. Si se lo entregaras seríamos
los
responsables
del
fin
de
la
humanidad
tal
y
como
la
entendemos hoy en día.

Con las palabras del mago rondando en su cabeza, Jon
buscó con una mirada de odio el pequeño libro que reposaba
sobre su regazo oculto a la vista por los arrugados diarios que lo
envolvían. Fue despojándolo de su envoltorio hoja por hoja,
estrujándolas luego entre sus manos hasta convertirlas en bolas
de papel que dejaba caer a sus pies.

Cuando Lucía y el remendón volvieron a su lado tras dejar
a Itzi ya dormida en el dormitorio de Raúl, se encontraron con un
Jon inexpresivo que miraba absorto la arrugada cubierta de
pergamino.

Mantenía el manuscrito sobre sus rodillas en recogido
silencio. Las esferas de papel que reposaban en su entorno,
diferentes todas ellas en tamaño y color, semejaban un caótico
sistema planetario del que él fuera la estrella central.

Lucía se situó a su lado sin llegar a tocarle.

–Mejor si nos quitamos los abrigos –indicó señalando al
hablar el perchero que se ocultaba tras la puerta de entrada. De él
colgaban una chaqueta de pana fina y una chillona bufanda
anaranjada de Raúl.

Con un encogimiento de hombros Jon se negó a realizar
ningún otro movimiento.

Lucía no insistió. Se sacudió con ambas manos el corto
cabello y fue a sentarse sobre uno de los brazos del sillón de
terciopelo.

Abrazó amorosamente la triste cabeza de Jon y le dijo:

–Anímate, Raúl ha conseguido ayuda.

–¿Cómo dices? –Jon se desprendió de su abrazo para
mirar a Raúl–. ¿Qué tipo de ayuda?

–Esta tarde he hecho unas llamadas a ciertas personas con
las que hacía ya demasiado tiempo que no hablaba.

Raúl parecía recordar casi añorándolos otros tiempos
lejanos, cuando conoció a aquellos a los que ahora se refería.

–Algunos de ellos son casi tan poderosos como Lobo y
están tremendamente interesados en poder estudiar el tratado.

–Vienen hacia aquí –terció Lucía–. Con ellos a nuestro
lado estaremos fuera de peligro.

–¿Y el manuscrito? –quiso saber Jon.

–Si quieres, se lo podrás entregar a ellos.

Ahora que se abría una posibilidad de que todo acabara al
fin
–y
satisfactoriamente
por
sentimiento
egoísta
de
poseer
añadidura–
volvió
a
Jon
el
algo
realmente
valioso.
Le
disgustaba el tener que desprenderse de un libro como aquél sin
sacar ningún beneficio de ello.

–¿Qué ganaría yo con ello?

Lucía se levantó de un salto colocándose frente a él.

–¡Qué pretendes? No me vendrás ahora a decir que lo que
quieres es vender el libro al mejor postor.

–No es eso. –En su angustiosa confusión Jon se mostraba
enfurruñado como un colegial a quien le quitan sus cromos–.
Pero me fastidia que de repente lleguen unos tíos que no conozco
y les tenga que dar el libro más valioso que jamás he tenido.

–Y ¿Qué quieres hacer con él? ¿Guardarlo en tu casa
y
esperar que Lobo no nos encuentre?

Lucía, con los brazos en jarras, le amonestaba entre
enfadada y divertida.

–¿O quizás poner un anuncio en el periódico? –Dibujó en
el aire un imaginario recorte de prensa y fingió leer–: “Se vende
libro mágico en buen estado. Interesados preguntar por Jon.
Absténganse brujos maléficos y personas con malas intenciones”.

Jon sonrió muy a su pesar:

–Tienes razón.

–Como casi siempre –le interrumpió Lucía con una amplia
sonrisa.

–No sé en qué estaba pensando –respondió Jon.

Se dirigió a Raúl:

–Lo mejor es que vengan tus amigos y se lo lleven donde
ese Lobo no pueda alcanzarlo. Así podremos vivir por fin en paz y
olvidarnos de toda esta pesadilla.

Con el viejo manuscrito en las rodillas, tomó la mano de
Lucía
entre
las
suyas
y
levantó
la
mirada
hacia
el
rostro
complaciente de la mujer.

Le costó trabajo apartar sus ojos de su boca franca y
apetecible para dirigirse de nuevo a Raúl:

–¿Cuándo llegarán tus amigos?

–Mañana a lo más tardar. Están sumamente interesados
en ver el libro. Y por encima de todo, en impedir que Lobo se
haga con él.

–¿Quiénes vienen?

–Espero a mi maestro y a algún otro preceptor.

–¿Tu
maestro?
¿Preceptores?
–Jon
se
mostró
sorprendido–. ¿Qué quieres decir?

–Como comprenderás, nadie nace enseñado. –Raúl tomó
asiento frente a Jon–. Nosotros tampoco. El simple hecho de
nacer con un sexto sentido no supone que sepas utilizarlo. El
mero saber no te hace sabio. Para poder ser consciente del
conocimiento y sus potencialidades necesitas recorrer un camino
largo y costoso.

Raúl juntó las manos entrecruzando sus dedos y se recostó
sobre su asiento. Inclinó la cabeza hacia atrás, rememorando con
un deje de amargura en su voz:

–Cuando en mi adolescencia descubrí que era diferente a
los demás, que el resto de jóvenes de mi edad no sentían lo que yo
podía sentir ni eran conscientes de lo que para mí era evidente,
respondí aislándome, temeroso de que los demás descubrieran lo
que para mí era entonces “mi anomalía”. Durante años me negué
a tratar con intimidad a nadie (ni tan siquiera mi propia familia lo
sabía) por miedo a que me rechazaran como se repudia lo extraño.

–rió con amargura–. Así conseguí que
me desdeñaran por
insociable, pero sin que llegaran nunca a sospechar de mi
singularidad.

Lucía
palmeó
cariñosamente
la
mano
de
Raúl,
consolándolo. Este continuó su relato con un sufrimiento antiguo,
ya cicatrizado, pero aún doloroso en el recuerdo.

–Durante
años
sentí
esta
capacidad
de
percibir
las
variaciones de energía en mi entorno como un angustioso suplicio.
Cada vez que intentaba relacionarme con alguien, su aura me
envolvía para alterar la mía. Cuando mi pobre madre intentaba
consolarme, veía cómo sus emociones, poderosas y protectoras,
invadían mi propia alma y violentaban mi ser más íntimo. Así,
poco a poco, comencé a sentirme un loco paranoico. Nadie
parecía comprender cuando trataba de explicarles cómo me
disolvía en los objetos de mi entorno al prestarles atención. No
podían entender el porqué de mis extraños gestos y aspavientos
cuando alguien, ya fuera animal, vegetal o humano, se interesaba
por mí.

–¿De qué tenías miedo? –preguntó Jon. La charla de Raúl
había alejado el fantasma del miedo despertando su innata
curiosidad.

–Del universo entero. –Al responder a la pregunta pareció
volver a la realidad. Sacudió la cabeza como si tratara con ese
gesto de arrojar lejos de ella los recuerdos sombríos–. Yo
apreciaba la energía esencial de los cuerpos y seres. Notaba cómo
interactuaba
conmigo,
pero
nadie
más
parecía
notar
algo
parecido. Lo sentía íntimamente, en todo momento, pero no sabía
lo que era ni como explicarlo. Cada vez que observaba algo con
atención,
o
era
observado
por
alguien,
sentía
cómo
nos
mezclábamos el uno en el otro. El mero hecho de interesarse por
algo o por alguien suponía el disolver mi íntima esencia para
extenderme en su interior. ¿Puedes imaginar la angustia de un
adolescente al experimentar esas sensaciones? ¿El percibir cómo
tus vecinos, el perro de la familia, todo cuanto te rodea, se
introduce en tu ser y lo altera?

Raúl trasmitía a sus oyentes la zozobra experimentada
durante años.

Un gemido de Itzi, que se quejaba en sueños, les hizo
volver al presente con un respingo.

–Mejor si continuamos esta conversación dando un paseo

–propuso Lucía–. Itzi necesita descansar y nuestra presencia le
molesta.

Raúl asintió.

Jon, algo más animado en apariencia, se levantó aceptando
la sugerencia. Mientras su anfitrión se anudaba la bufanda al
cuello
y
ajustaba
la
chaqueta
sobre
la
voluminosa
prenda,
introdujo en el bolsillo interior de su chamarra el cuaderno sin
cuidarse de envolverlo.

Tras comprobar que Itzi dormía profundamente, Lucía se
colgó de su brazo intentando animarle.

–Vamos. El aire fresco te sentará bien, ya verás.

Abandonaron
la
cálida
estancia
y
salieron
a
la
calle
silenciosa. Las baldosas de Bilbao, con su característico dibujo de
los cinco círculos, rezumaban agua en el ambiente húmedo.

Raúl inspiró profundamente. Se oía el cercano rumor de la
ría. Lucía miraba solícita a Jon y este esperaba que Raúl
continuara su relato.

En expectante silencio se fueron acercando al paseo que
flanqueaba la tumultuosa corriente. Raúl permaneció sumido en
sus recuerdos hasta que al fin Jon le incitó a continuar.

–Decías que al principio no estabas muy a gusto la
posibilidad de ver esa energía fundamental del universo.

–Durante años fue mi condena –admitió Raúl–. Hasta que
me encontró Nicolás.

–¿Quién?

–Mi
maestro
y
mentor.
Un
sabio
mago
que
supo
mostrarme lo que en realidad era mi sorprendente facultad.
Empleó todo su saber y amor en tranquilizarme, en descubrirme
cómo funcionaba la armonía del universo y cómo lo que tanto me
asustaba era mi propia vibración en sintonía con el cosmos. Me
mostró como utilizar mis poderes para elevar mi espíritu y ayudar
a aquellos que carecían de ellos. De su mano recorrí una extensa
senda de luz y sabiduría, conocí en sus caminos a otros como yo,
recibí enseñazas de otros sabios y aprendí a vivir en paz, primero
conmigo mismo, y luego con el universo entero. A él le he llamado
y me ha prometido que mañana mismo estará aquí con alguno de
sus iguales.

–¿Podrá enfrentarse al lobo? –quiso saber Jon.

Raúl miró hacia el Zubi-zuri, la pasarela peatonal que
resplandecía sobre la ría. Dibujaba en las aguas revueltas un
distorsionado reflejo de engañosa blancura.

Sin dejar de mirar el puente iluminado le contestó.

–Él solo quizás no fuera capaz. Pero vendrá acompañado.

–¿Con quien viene? ¿Una especie de consejo de sabios?
Lucía le pateó la espinilla en un reproche travieso:

–¿Qué te crees que es esto? ¿Una película de brujos y
espadas?

Mientras Jon se frotaba sorprendido la magullada tibia,
Raúl rió:

–Bueno, no deja de ser algo parecido. Entre nosotros
siempre procuramos mantener algún tipo de contacto. Si bien es
verdad que yo no lo he cultivado mucho últimamente –puntualizó
con gesto apesadumbrado–. Nicolás llegará acompañado de otros
que como él han dedicado su vida a la Gran Obra, a la búsqueda
de la Piedra Filosofal, la Panacea que librará al ser humano del
lastre de su materia acercándolo al Hombre Perfecto que puede
ser.

–¡Alquimistas!

–Así los llamaron en otros tiempos

–¿Pero todavía no te has enterado de nada? –Lucía parecía
dispuesta a patear nuevamente la aún dolorida pierna de Jon.

Éste se apartó de ella dando brinquitos en tanto que
protestaba:

–Sé lo suficiente. –Volvió para abrazarla buscando su
calor–. ¡Y deja de darme patadas!

Paseaban los tres sin rumbo fijo, dejándose llevar con
pasos perezosos por la avenida iluminada que les acercaba al
puente.

Lentamente, perdía la percepción de acoso y agotamiento
que les lastraba. Lucía amagó un puntapié y Jon respondió con
plañideros ayes a su amenaza.

Raúl comenzó a sonreír e interrumpió sus tontas bromas
de enamorados:

–¿Os apetece tomar algo?

–¿Dónde? –Lucía giró la cabeza en torno a ellos. No veía
ningún local cercano abierto a esas horas. El frío y la inminente
lluvia
parecían
haber
noctámbulos.

–Enfrente.
–Raúl
Detrás del antiguo depósito hay dos tabernas que suelen cerrar
tarde.

Lucía traspasó la pregunta a Jon con una mirada. Éste
observó el oscuro edificio en obras al que se refería Raúl y aceptó
con un movimiento de cabeza encogiéndose de hombros.

Encaminaron sus pasos al puente con la intención de
cruzar hasta la otra orilla.

Al llegar a su arranque, Raúl tomó las escaleras que
llevaban a la pasarela peatonal. Jon se dirigió a la amplia rampa
de acceso.

–¿Dónde vas? –quiso saber Lucía.

–A cruzar. ¿No decís de tomar una cerveza enfrente?

El camino que Jon quería tomar describía una prolongada
pendiente que, trazando una curva cerrada a mitad de su dilatado
recorrido, buscaba alcanzar la altura que las escaleras tomaban
en solamente dos fuertes tramos.

–Por la rampa el camino es mucho más largo –le hizo ver
Lucía.

desalentado
a
todos
los
posibles

señaló
el
paseo
de
Abandoibarra–.
–Pero menos cansado –refutó Jon ante el regocijo de Raúl.
Con un gesto de desesperación, Lucía contestó:

–Te esperamos en la tasca.
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LA CONSUMACIÓN

JON COMENZÓ SU LENTO ASCENSO
 mientras los otros escalaban las
empinadas escaleras. Aún se hallaba mediado el primer tramo de
la pendiente cuando Lucía y Raúl comenzaban ya a recorrer el
suelo transparente del Zubi-zuri.

Según
subía,
les
observaba
caminar:
Lucía
cogida
cuidadosamente a las barandillas metálicas que flanqueaban el
pasadizo sin pretiles; Raúl pisaba con prevención las baldosas de
cristal que cubrían el piso del esbelto puente.

Él
continuó
con
su
paso
cachazudo,
respirando
pausadamente a cada paso.

Cuando ganó la curva a mitad de la subida, volvió a mirar a
Lucía. El amplio poncho se agitaba en medio del puente, desierto
a esas horas de la noche.

Raúl
caminaba
centrado
en
el
paso
y
ella
seguía
sujetándose en la baranda. Al otro lado, un paseante solitario
apareció de entre los edificios cercanos y se acercó al puente.

Jon se entretuvo en admirar la figura de Lucía caminando
frente a él. Cada vez que por efecto del viento o sus movimientos
se abría el capote, podía distinguir sus piernas embutidas en el
ceñido pantalón que vestía. En la distancia –y aplicando un poco
de imaginación– parecía como si bajo el poncho no llevara
ninguna otra ropa.

Sintió una punzada de deseo. Reemprendió el paso con la
mirada
fija
en
las
caderas
de
Lucía
mientras
soñaba
con
acariciarla sobre el puente. La veía avanzar, insensible al viento
frío saturado de humedad que la azotaba al pasar de una a otra
orilla.

Perdido en sus eróticas ensoñaciones, no tenía vista para
nada que no fuera Lucía y su silueta adivinada entre el flamear
del
poncho.
Enmarcada
por
la
luz
naranja
de
las
farolas,
recortada contra el difuminado decorado de los tirantes del
puente,
parecía
caminar
sobre
el
espinazo
metálico
de
un
descomunal e imposible reptil antediluviano.

Alcanzó la pasarela sin retirar la vista de Lucía ni tan
siquiera un solo instante. La observó avanzar como deslizándose
entre las blancas líneas de los tensores.

Al llegar al puente reparó en las traslúcidas baldosas que
pisaba. Tras ellas podía percibir con dificultad las oscuras aguas.
Abajo, sobre los turbios remolinos de la aguas, se veían temblar
los reflejos del puente iluminado.

Volvió la vista a Lucía.

Mantenía su anterior distancia respecto a ella. Parecía
haberse detenido. Quizás para admirar como él la cambiante
reverberación de las mareas.

Raúl también permanecía inmóvil. A unos pocos pasos de
distancia de Lucía, su bufanda se agitaba frenética al viento de la
noche.

Jon continuó acercándose a las dos figuras con su pesado
caminar. A cada paso esperaba un movimiento que no llegaba a
producirse. Lucía mantenía su mano sobre el pasamanos de acero,
Raúl sus manos separadas del cuerpo, como en un remedo de
pistolero a punto de desenfundar.

Entonces
lo
vio.
Frente
a
ellos,
también
extático,
el
paseante solitario se hallaba plantado al otro extremo del puente.

Jon siguió avanzando. Su vista saltaba de una a otra sobre
las tres siluetas que dominaban la pasarela. Quiso llamar a Lucía.

El grito se heló en su boca. Sobre el puente, quien les atacó
en el Karama se enfrentaba de nuevo a Raúl y Lucía y bloqueaba
el paso.

Buscándole a él.

Sintió cómo un mazo de hierro golpeaba sus sienes. Las
piernas le temblaron y patinó sobre el resbaladizo suelo de cristal.
El pánico mordió su espíritu con feroz ansia.

Levantó a vista hacia los contendientes sin intentar alzarse.
Ni Raúl ni Lucía parecieron percibir su presencia pero juraría que
Lobo sonrió divertido cuando le vio caer.

Arrastrándose sobre sus rodillas se acercó a Lucía.

–No
te
acerques
–advirtió
Raúl
en
un
susurro
sorprendentemente nítido a pesar de la distancia–. Márchate.
Rápido –le ordenó.

Jon se volvió a Lucía. Permanecía rígida, violentamente
atenta a lo que Lobo pudiera intentar.

Un inapreciable destello en la noche, una súbita exhalación,
y Raúl trastabilló como su hubiera sido golpeado por un puño de
hierro.

–¡No! –El grito de Lucía restalló en la noche–. ¡Déjanos en
paz!

Lobo no contestó. Avanzó un paso y separó los brazos del
cuerpo. Su trinchera permanecía extrañamente laxa, como si el
viento que azotaba a los demás pasara a su lado de largo, sin
alterarlo.

Raúl consiguió mantener el pie y recuperó su actitud de
duelista.

–No te harás con él –silabeó las palabras con las manos
crispadas, como si estuviera realizando a un esfuerzo titánico.

A la manera de un fantasmagórico fuego de San Telmo
que descendiera sobre el puente, ante los ojos de Jon un tenue
brillo envolvió a las tres personas que luchaban frente a él. A su
lado, los tirantes del puente comenzaron a vibrar produciendo un
ululante rumor y sintió cómo se estremecía la pasarela bajo sus
manos ateridas.

Miró atónito a Lucía. Se acercaba lentamente a Lobo
siguiendo la barandilla. Rebasó a Raúl y llegó a colocarse entre
ambos. Mostraba en su cara una expresión de fiera decisión que
asustó a Jon.

Otxoa extendió una mano hacia ella y Lucía se detuvo al
instante, del mismo modo que si se hubiera topado con un muro
de invisible cristal.

–Dos veces interferiste en mis aspiraciones. –Extraños
ecos distorsionaban la ronca voz de Lobo–. No volverás a
molestarme.

El resplandor que les envolvía pareció hacerse más denso y
tomó forma de pequeñas llamaradas verdosas que saltaron desde
el cuerpo de López Otxoa al de Lucía.

La descarga atravesó el espacio que les separaba con una
insólita
lentitud,
tiñendo
a
su
paso
la
atmósfera
de
una
luminosidad morbosa. A su contacto, Lucía saltó en el aire para
caer al suelo unos metros mas atrás.

Jon lanzó un quejido al verla caer. Volvió la mirada hacia
Raúl esperando su reacción.

El mago mantenía sus manos contraídas, dirigiendo los
garfios en que se habían convertidos sus dedos hacia el cielo.

El sudor le cubría la frente y corría entre las venas
abultadas de su sien.

Comenzó a crepitar el aire que separaba a los dos hombres.
Lobo pareció desentenderse de Lucía y se volvió rígido hacia Raúl:

–Te creía acabado zapatero.

Raúl jadeó al responder:

–No es la primera vez que te equivocas, asesino.

–Será la última –aseguró.

Al hablar, un relámpago homicida los envolvió y cegó a Jon.

Cuando pudo abrir de nuevo los ojos, saltaban chispas
verdes y azules ante él. Su amigo se mantenía recostado contra el
armazón metálico del pasadizo. Permanecía exangüe, rotas sus
defensas por la sobrecarga sufrida. Su cuerpo, aún no recuperado
del último encuentro con el renegado, no podía oponer una
resistencia efectiva a su poder.

El ambiente desprendía un fuerte olor a ozono y pequeñas
centellas danzaban corriendo por las riostras metálicas del puente.

Lucía se alzó de nuevo. Mantenía las manos ocultas bajo el
poncho enlodado. El ceño fruncido en un ademán de ciega
determinación. Avanzó otro paso hacia Lobo.

–Mucho arriesgas, sanadora –la advirtió al reparar en su
movimiento.

Mantenía claramente la presión sobre el exhausto Raúl,
pero la amenazadora actitud de Lucía le obligaba a distraer sus
fuerzas, le impedía concentrase sobre el zapatero.

–¡Atrás! –El grito de Raúl lanzó hacia delante a Lucía al
tiempo que golpeaba violentamente a Lobo, que se vio obligado a
retroceder unos pasos.

Mientras intentaba recuperarse, Lucía se situó a su altura.
Alzó el capote y golpeó con sus manos desnudas el rostro del
demoníaco ser al que se enfrentaba. Al contacto, una pequeña
humareda de color pajizo se esparció por la cara de Lobo.

El polvo que Lucía guardaba entre sus dedos se introdujo
por los ojos y boca de López Otxoa cegándole, impidiéndole
respirar.

Su cara era la máscara de algo vagamente humano.

Se convulsionó con un espasmo y lanzó toda su violencia
ciega sobre quienes habían osado atacarle.

Con un chasquido, el aire pareció desintegrarse ante él. La
violenta descarga luminiscente golpeó de lleno a Raúl le estrelló
sobre el pretil y, simultáneamente, hirió a Lucía lanzándola con
violencia al suelo. Su cuerpo exánime, llevado por la inercia del
impacto, se deslizó suavemente hacia el vacío patinando sobre el
resbaladizo suelo de cristal mojado en un baile fatídico.

Jon se levantó de un salto.

Un fino cable de acero impidió la caída de Lucía por el
desguarnecido lateral del puente. Su cuerpo pendía parcialmente
sobre las inquietas aguas, desmadejado y quieto frente a Jon.

Jon miró Lobo: se debatía entre rugidos inhumanos,
aspirando roncamente el aire que le faltaba.

Dos violentos estallidos más rodearon su cuerpo de una
lívida aura fosforescente. Se oyó un crujido seco, similar al de una
roca al quebrarse.

La corriente de plasma ionizado corrió sobre los tirantes
metálicos para perderse por la columna de la pasarela sin
alcanzar a ninguno de los amigos.

Un olor acre cubrió todo el escenario donde se desarrollaba
la
escena
que
Jon
contemplaba
como
espectador
mudo.
Atenazado por el pánico, perdió todo el calor en sus miembros, y
no pudo terminar el movimiento iniciado para socorrer a Lucía.
Era incapaz de moverse. Torturado por sus propios miedos, miró
a Raúl esperando algún movimiento por su parte.

Lucía se había arriesgado para darle tiempo y había sufrido
las consecuencias de su arrojo. No era posible que el sacrificio
hubiera resultado en vano. Raúl debía reaccionar y corresponder
al
valor
de
Lucía.
El
monstruo
que
les
había
atacado
se
encontraba ahora inerme. El mago estaba obligado a actuar.

No reconoció su propia voz cuando le gritó:

–¡Levántate!

Oía un chillido agudo, como si fuera una damisela histérica
la que reclamara:

–¡Raúl, ayuda a Lucía, no puedes dejarla así!

Pero
Raúl
no
respondió.
Apenas
hizo
ademán
de
incorporarse sobre su apoyo. Le faltaron fuerzas. Miró impotente
a Jon, necesitaba más tiempo para recuperarse.

Frente
a
ellos,
Lobo
continuaba
tosiendo
espasmódicamente encorvado sobre sí mismo, pero lentamente
iba recobrando el control de su respiración.

El viento helado aumentó su velocidad y comenzó a
descender sobre ellos un fino sirimiri que los empapaba, que
recogía del ambiente los restos de las cenizas que Lucía había
utilizado y las arrastraba hacia el Nervión, que los disolvía
rugiendo bajo sus pies.

Lobo abrió la boca inspirando sonoramente el aire bañado
de lluvia. Miró hacia ellos con la cabeza gacha, sacudido aún por
los últimos espasmos que la droga le provocaba.

Fijó sus ojos en Raúl y habló dirigiéndose a Jon:

–No te será de mucha ayuda.

Tras oírse así mismo gritar con tono aflautado, como si de
una virgen se tratara, la voz de Lobo retumbó terrible en los oídos
de Jon. Áspera, maligna. Sintió cómo se erizaba todo el vello de
su cuerpo al oírla.

Sin capacidad para moverse, fijó su mirada en Lucía. La
cabeza y el brazo derecho le colgaban del puente, suspendidos
sobre las aguas agitadas y turbulentas que diez metros más abajo
esperaban anhelantes el cálido cuerpo de la mujer. Veía su pelo
pegado por la lluvia sobre el rostro inanimado, de expresión
engañosamente sosegada.

En el paseo un apurado transeúnte corría buscando refugio,
huyendo de la lluvia que comenzaba a arreciar.

Era el único rastro de vida que Jon era capaz de distinguir
fuera
del
fatídico
puente.
Los
edificios
que
les
rodeaban
semejaban gigantes de múltiples ojos ciegos. Ventanas muertas,
sin vida tras sus cristales. Un cielo yermo y frío les acogía bajo su
cúpula de plomo y fuego.

Sólo
la
Ría,
quimera
multiforme,
parecía
exigir
su
servidumbre de vida y reclamaba en su bramido nuevos cuerpos
que devorar.

Lobo se incorporó.

–Petimetre estúpido. –Parecía querer aspirar el aire a cada
palabra–. Advierte tu propia desolación.

Jon se negaba a mirar a quien le reclamaba. Buscó con la
vista al solitario viandante, pero también él había desaparecido.

–¡Atiende a tu dios! –El grito restalló dentro de su cabeza.
Las
palabras
parecían
formarse
sobre
la
misma
lluvia,
envolviendo
a
Jon,
penetrándole
el
cerebro
y
actuando
directamente sobre sus nervios, como poseedoras de voluntad
propia–. Todas tus preocupaciones acaban aquí. ¿Dónde está el
libro?

Jon no tuvo necesidad de responder. Sus pensamientos
corrieron trastornados al bolsillo interior donde lo guardaba y su
carrera no pasó inadvertida.

Cambió la expresión de Lobo. Envuelto en una pálida
luminiscencia desgarró con un movimiento brusco sus ropas, y
expuso el pecho a las púas de lluvia que el viento arrojaba
despiadado sobre ellos. Con el rostro deformado por una satánica
alegría clamó:

–¡Es mío! ¡Está aquí!

Avanzó hacia Jon con las ropas abiertas y las manos
extendidas.

–¡Dámelo!

Con
expresión
enloquecida
y
los
ojos
desencajados,
riéndose con agrias carcajadas, se fue acercando al paralizado Jon.
Al aproximarse su pie tocó a Lucía, que permanecía inconsciente
con parte del cuerpo suspendido sobre la ría.

Apartó la vista de Jon y, con una mueca de odio y
repugnancia, pateó el cuerpo inerte con intención de arrojarlo al
Nervión.

Ver en peligro a Lucía reavivó las tímidas ascuas del valor
oculto en Jon.

–¡No la toques! –chilló.

Divertido con la inesperada explosión de audacia, Lobo
detuvo su movimiento y se volvió hacia él para preguntarle:

–¿Cómo piensas impedírmelo? –Como un gato juega con
su presa antes de devorarla, sacudió de nuevo con el zapato a
Lucía e hizo que una de sus piernas se acercara peligrosamente al
vacío.

Cómo detenerle era algo que Jon no había pensado. Pero
cualquier cosa sería válida antes que perder a Lucía.

En un impulso reflejo, arrancó el manuscrito del bolsillo y
extendió la mano que lo sostenía por encima de la barandilla.

–Si vuelves a tocarla, tiro el libro al agua –advirtió.

Durante un instante se demudó el rostro del lobo. Inmóvil,
únicamente se atrevió a mover sus manos en un silencioso gesto
de lamentación.

–Protégelo. La lluvia pude dañar su escritura –suplicó.

Jon hizo ademán de soltarlo y el otro retiró su pie.

Jon exigió envalentonado:

–Apártate de ella si no quieres perder el libro para siempre.

El brujo se irguió en toda su estatura. Sus elegantes ropas,
completamente empapadas, chasqueaban ahora agitadas por las
violentas ráfagas de viento. El cabello gris caía sobre su cara
siguiendo los ríos que la lluvia trazaba sobre él, ocultando casi sus
ojos sucios de odio.

Los
fuegos
fatuos,
que
parecían
haberse
disuelto
al
aparecer el libro en las manos de Jon, volvieron a danzar sobre su
figura.

–Desventurado
majadero.
–Su
voz
tonante
se
había
convertido en un murmullo–. ¿Crees acaso poder despojarme de
aquello que por derecho me corresponde?

Sus formas comenzaron a expandirse. Ante los ojos de un
Jon paralizado, pareció como si la lluvia toda fuera absorbida por
el vórtice oscuro en que se había convertido aquél que le
susurraba.

Intentó moverse pero le resultó imposible. Ni uno solo de
sus músculos le respondía. El miedo se transformó en pánico.

Frente a él, un horror informe se le acercaba implacable
sin que pudiera hacer nada por impedírselo. Simultáneamente,
resonaba en su cabeza un susurro que le impedía moverse, actuar,
que solo dejaba espacio para el terror más absoluto.

Obedeciendo a una voluntad ajena, su mano se cerró con
violencia sobre el manuscrito. Le dolían los dedos, crispados en
una contracción tetánica sobre el pergamino. Comenzaron a
correr por su rostro lágrimas de desesperación que se disolvían
en la lluvia azotadas por el viento.

Se apartó del pasamanos hasta colocarse en el centro del
puente y alejó la posibilidad de que el cuaderno de claves pudiera
caer al agua por descuido.

Sin poderlo evitar, ofreció el libro a las ávidas manos del
engendro que lo reclamaba.

A un paso de él, la obscuridad se abrió para acogerlo.

De improviso un fogonazo de luz barrió el puente.
La mano de Jon, bruscamente liberada, aflojó su presa y
dejó caer el libro, que fue a parar con sus hojas abiertas sobre el
cristal del piso.

Oyó un rugido animal frente a él. Intentaba inútilmente
enfocar sus ojos para buscar el origen del pavoroso sonido, pero
sólo pudo ver al Lobo, nuevamente en su figura humana.

A la derecha del hechicero, Raúl parecía recuperarse
dolorosamente de los asaltos sufridos.

Jon volvió a mirar a Lobo. De su garganta brotaba un
bramido imposible de ser articulado por ningún mortal. Tras él,
alcanzó a ver una silueta, oculta hasta entonces por el cuerpo del
mismo brujo.

Reconoció entonces al paseante que corría bajo la lluvia:
Jacinto, el amigo de Raúl, se enfrentaba a Lobo sosteniendo en la
mano derecha un brillante estilete por cuya hoja corrían trazos
rojos que arrastraba el aguacero.

Quien se hacía llamar López Otxoa mostraba en su costado
una nube escarlata que se extendía mórbidamente sobre su
camisa.

Se giró hacia su asaltante. Obsesionado por dominar a Jon
e impedir que cumpliera su amenaza de arrojar el preciado
manuscrito a la ría, no había advertido la aproximación de Taco.
Ni sus homicidas intenciones. Ahora, herido en su cuerpo y su
orgullo, se disponía a aniquilar dolorosamente a quien le había
acuchillado.

Ciego de furor, fue obligando a su agresor
a volver
lentamente contra sí mismo su propio acero.

Frente a frente, la cara de uno mostraba estupor y miedo,
la
otra
ni
tan
siquiera
era
humana.
Un
odio
de
siglos
distorsionaba sus facciones. Su faz expresaba en esos momentos
todos los ataques y desprecios sufridos a lo largo de su dilatada
vida.

Lobo jadeó incapaz de verbalizar todo su odio. Apurando
sus fuerzas, violentó los miembros de Jacinto hasta conseguir que
la navaja que este sostenía en la mano comenzara a penetrar bajo
su párpado izquierdo.

–¡Mírame! –Con esfuerzo fue vocalizando las palabras,
ásperas, rezumantes de odio.
Le gruñó–: Mientras penetra el
cuchillo en tu execrable cerebro me verás a mí. Seré tu última
imagen antes de morir.

Un hilo de sangre nació en la cara de Taco. Con ojos
desencajados
miraba
el
pozo
sin
fondo
en
que
se
había
transfigurado la fisonomía de Lobo.

Sentía el cerebro atravesado por un insoportable dolor,
pero era incapaz de impedir que su mano continuara empujando
la hoja, haciéndola penetrar muy lentamente en la carne dolorida.

Mostró los dientes, deteriorados por años de abandono, a
su adversario. Jacinto, el ex toxicómano, resistía el empuje de El
Lobo. Un natural atavismo animal le impelía a presentar una
resistencia que su razón no era capaz de ofrecer.

Inútilmente.
Muy
a
su
pesar
el
acero
avanzó
unos
milímetros más hasta turbar su visión. El hilo de sangre se volvió
torrente y, siguiendo los meandros que la lluvia trazaba en su cara,
alcanzó sus ropas empapadas.

Se rindió. Su instinto primario claudicó ante el poder de
quien lo violentaba. Había jugado y perdido. El poder de su
adversario le superaba.

Entonces Raúl reaccionó. Utilizando las exiguas fuerzas
que
le
restaban
invirtió
la
energía
que
Lobo
desplegaba
volviéndola en su contra. Restalló un relámpago en el aire que
sacudió a todos los que ocupaban el puente. Taco abandonó de
golpe su inconsciencia. Incrédulo, bajó la mano que blandía el
cuchillo y palpó durante unos segundos su ojo tumefacto, incapaz
de comprender lo que estaba sucediendo.

López Otxoa se volvió exasperado hacia Raúl, que vacío y
agotado esperaba el golpe final.

–Más te valiera haber muerto.

La voz de Lobo semejaba el silbido de una serpiente
venenosa. Su pecho se expandió de manera antinatural cuando se
dispuso a acabar con Raúl. Tenues hilos de plasma fosforescente
surgieron
de
su
cuerpo
y
ciñeron
al
desarbolado
mago,
envolviéndolo, levantándolo del suelo y haciéndolo girar en el aire,
cada vez más rápido, hasta adquirir una vertiginosa velocidad que
difuminaba sus contornos y los diluía con los de la lluvia.

Jon reunió el escaso valor que le quedaba y se alzó sobre el
resbaladizo pavimento. Se acercó gateando hasta donde yacía
Lucía
inconsciente
y
buscó
el
manuscrito
culpable
de
sus
sufrimientos.

Las cubiertas de pergamino estaban tensas, henchidas de
lluvia. Sobre sus hojas surgían chorretones de tinta donde las
gotas del aguacero golpeaban.

Con mano temblorosa tomó el libro y lo observó por última
vez.
Mientras
Raúl
padecía
suspendido
en
la
substancia,
admiró
la
delicada
caligrafía
del
cuidados trazos del copista que lo compuso.

Y lo vio.

fosforescente
cuaderno,
los

Cada capítulo comenzaba por una palabra cuidadosamente
separada del resto del texto. Era la clave para su interpretación.
Quienes
cifraron
el
libro,
utilizaron
los
dos
métodos
más
habituales en la época: sustitución y permutación.

El tiempo fluctuaba interrumpido.

Todo resultaba
evidente. Cegado bajo la tormenta y
quebrantado por el temor, vio desfilar ante sus ojos el secreto del
manuscrito que hasta entonces se le había negado: solamente
debían reemplazar las primeras letras del antiguo abecedario
castellano por la palabra que iniciaba cada capítulo del elucidario,
y colocar luego según su orden natural todas las restantes.
Solamente entonces tendría sentido la sustitución de las letras
por los signos capitulares.

¡Sabía la clave! ¡El infinito poder del universo se hallaba en
sus manos!

El gemido de Raúl le hizo volver a la realidad. Lobo sacudía
sin piedad su martirizado cuerpo dispuesto a terminar con él.

Se puso en pié con dificultad. La chamarra empapada le
pesaba como una inmensa lápida de mármol sobre sus hombros.
Haciendo
caso
omiso
al
dolor
de
sus
miembros,
tomó
el
manuscrito y lo agitó ante Lobo.

–Todo ha terminado –gritó con voz sonora–. Aquí acaba tu
poder.

Esperó a que Lobo le mirara y arrojó el libro al vacío,
dejando que el viento lo arrastrara. El cuaderno extendió sus
hojas húmedas al aire y voló sobre las barandillas de acero.

Se oyó el lamento de El Lobo:

–¡No! –Su queja rasgó la cortina de lluvia rebotando en la
noche.

Dejó caer violentamente a Raúl sobre el puente y tendió las
manos hacia el manuscrito tratando de alcanzarlo en la distancia.
Durante un instante pareció capaz de suspender el tratado sobre
las aguas.

Nada existía fuera del libro. Toda la energía vital de Otxoa
estaba condensada entorno al ansiado cuaderno, lo envolvía con
una miríada de chispas enloquecidas, lo mantenía asido sobre la
nada y ralentizaba su recorrido. Como a una imposible ave
marina que agitara sus alas marchitas intentando volar bajo el
brillo de los reflectores que iluminaban el puente, lo mantenía en
el aire.

El manuscrito quedó suspendido por la luz. Expuesto al
aguacero que disolvía la tinta y emborronaba sus letras.

Duró sólo un instante. Libre Jacinto del diabólico dogal del
Lobo, ofuscado de dolor, rabia y miedo, apuñaló con saña la
espalda de Otxoa.

Un gesto de incredulidad cruzó el semblante del Lobo
mientras la vida se le escapaba. Rota la esfera luminosa que lo
sustentaba, observó cómo caía a las turbias aguas del Ibaizabal el
objeto de todos sus anhelos sin tan siquiera volver la cara para ver
a quien le ajusticiaba.

El manuscrito se hundió en las aguas entre torbellinos de
fango y frondas arrancadas de las montañas.

Ni tan siquiera un chapoteo, ni una tímida salpicadura
saludó su caída.

En el mismo instante en el que desaparecía el libro tragado
por la corriente, abandonaba a Lobo su último hálito vital.

Todo su poder, su fuerza y energía huyeron por las heridas
que el hierro criminal abría en su cuerpo.

Un seco estertor y se desplomó al abismo. Golpeó el rastel
que protegía los laterales y se inclinó sobre él como si pretendiera
observar mejor las aguas que bullían bajo ellos. Perdió el apoyo y
lentamente se precipitó al vacío, desplegadas las ropas al viento.

Giró en un absurdo salto mortal y cayó con brazos y
piernas extendidos, mirando con ojos muertos a sus matadores
hasta desaparecer en los ávidos remolinos con un sordo chapoteo.

Sólo la bufanda quedó: se mantuvo volando delicadamente
unos metros antes de posarse con sutil elegancia sobre las ondas
sucias de la ría. Durante unos segundos permaneció intacta, como
un jirón de nieve sobre la inmundicia. Al poco, las turbias
corrientes, ansiosas de su blancura la arrastraron junto a su
dueño.

Sobre el puente, ni tan siquiera una gota carmesí quedó
como huella del pasar de aquel lobo poderoso y sanguinario. Bajo
el amplio arco, la longeva ría engulló el cuerpo y abandonó tras de
sí únicamente un rumor vacío.

Nada quedó que dejara constancia de su paso por este
mundo. Disuelto en el eterno clamor de una carrera infinita hacia
la mar. Desaparecido para la eternidad. Inútiles ya su poder y sus
secretos, salvo para los crustáceos que alimentarían sus crías con
sus carnes vencidas por la putrefacción.

Por encima de la informe tumba, cuatro marionetas sin
hilos permanecían sobre el Puente Blanco, inmóviles bajo la
llovizna en que se había transformado el aguacero soportado
hasta entonces.

Desaparecido el manuscrito clave de un futuro sublime
para la humanidad, extinguida ya la pavorosa posibilidad de un
porvenir
dominado
por
el
lobo
aterrador,
cuatro
despojos
humanos yacían sobre el ostentoso símbolo de una ridícula
modernidad.

Jon se acercó a Lucía.

La lluvia, la noche, la sangre que cubría las mejillas de
Taco, la tragedia representada, todo contribuía para hacer aún
más grotesco el anadeante caminar de Jon, que trataba de no
resbalarse sobre la estúpidamente deslizante superficie de cristal.

Tiró de ella hasta que consiguió que todo su cuerpo
descansara
sobre
el
puente.
Despojándose
de
su
pesada
cazadora ,acomodó una precaria almohada y la recostó con mimo
sobre ella.

Sólo entonces, convencido de que Lucía estaba todo lo
segura que las circunstancias permitían, se volvió hacia sus
compañeros.

Raúl respiraba con dificultad, acalorado bajo la gélida
llovizna que absorbía, disipándolo después, el calor que su
agotado cuerpo desprendía.

Taco a su lado le ayudaba a sostenerse en pie. Al advertir
que Jon les observaba, le preguntó:

–¿Está bien Lucía?

–No
lo
sé.
Parece
inconsciente.
–Volvió
su
mirada
pesarosa sobre ella al contestar–. Lo mejor sería llevarlos a casa.
¿No crees? ¿Puedes tú con Raúl?

Por toda respuesta, Jacinto pasó un brazo de su amigo
sobre sus hombros y comenzaron a avanzar en dirección a la casa
de la que habían salido hacía unos pocos minutos.

Jon a su vez –con una facilidad que le sorprendió a él
mismo–, tomó en brazos a Lucía.

Se puso en camino siguiendo los pasos de Taco y Raúl.

Procuraba no pensar en Lucía y concentró su atención en
el contoneo del caminar de quienes le precedían. Desde su
posición pudo ver cómo, antes de que acabara el puente, Jacinto
arrojaba a la ría la navaja con la que apuñaló a Lobo. Siguió
instintivamente
la
trayectoria
del
arma.
Cayó
sin
ruido
y
desapareció hundiéndose en los lodos del fondo.

La lluvia incomodaba con desapasionada insidia a la
patética procesión. Ante ellos cruzó a velocidad vertiginosa un
coche conducido por un adolescente acompañado de sus amigos.
Desde su posición, a pesar del rugido del motor y de mantener
todas sus ventanillas cerradas, pudieron percibir con total nitidez
la estridente música que atronaba en su interior. Desapareció en
la noche dejando tras él un silencio roto solamente por el sordo
rumor de la ría.

Volvían a encontrarse solos bajo la lluvia, en una calle tan
vacía como lo era su espíritu en esos momentos.

Acomodó a Lucía junto a su pecho y se volvió para mirar el
torbellino de
aguas
donde
habían
desaparecido manuscrito,
navaja y brujo.

Reflejaba las luces del puente formando una melancólica
postal.

Viendo la belleza de sus brillos, pensó que nadie podría
imaginar las infinitas miserias que la ría había ocultado en su
sempiterno discurrir.

Ni las recientes tragedias devoradas.

Suspiró.

La voz de Lucía le sacó de su ensimismamiento.

–¿Qué estás mirando? –Le miraba directamente a los ojos,
esbozando en su cara una trabajosa mueca que quería ser
sonrisa–. Ten cuidado no me vayas a tirar a mí.

–¿Cómo te encuentras?

–Helada y dolorida como si me hubiera pasado por encima
el tranvía.

–Enseguida estaremos en casa.

Se encorvó sobre ella en un intento de protegerla de la
lluvia y aceleró el paso. La alegría de recuperarla borró las
anteriores imágenes de muerte.

La abrazó con fuerza y corrió con ella en brazos buscando
el cálido abrigo de la casa.
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EPÍLOGO

–¿ESTÁS MEJOR?
Raúl se interesaba por el estado de Lucía. Estaba sentada
frente a él. Pálida, envuelta en un grueso edredón nórdico que le
prestaba el aspecto de una obesa matriarca.

–Todavía un poco débil.
Se
encontraban
en
el
salón
de
su
amigo,
que
les
acompañaba cubierto con un esperpéntico albornoz.

Itzi
continuaba
dormida.
Ni
tan
siquiera
se
había
percatado de su ausencia ni de su retorno y Jacinto les había
abandonado tan pronto llegaron a casa murmurando que tenía
que dejarse ver por la comisaría para interesarse por Manu.

Ambos sabían que el verdadero motivo de su huida era el
intentar evitar que alguien pudiera relacionarle con Raúl. No le
preocupaba haber dado muerte a ese hombre, solamente le
inquietaba el que sus amigos pudieran verse implicados.

Jon apareció en el salón con una chilaba de color crema
que dejaba ver sus piernas desnudas: blancas, flacas y velludas.
Arrastraba los pies intentando no perder las babuchas que
calzaba y sostenía en sus manos un servicio completo de té al que
acompañaba un enorme tarro de miel.

Miró las grotescas figuras de Lucía y Raúl.

–Estáis patéticos –sentenció.

Antes de que pudieran contestarle, se situó frente al
amplio espejo de la entrada. Se contoneó ante él observando la
burlesca imagen que ofrecía:

–A mí en cambio, el modelito este me sienta de maravilla.
Realza mi apuesta figura.

Colocó la bandeja con el té humeante sobre la mesa
pretendiendo ignorar los comentarios sarcásticos de sus amigos.
Depositó en cada taza una cucharada rebosante de miel y vertió
luego sobre ella la hirviente infusión.

–No es como los que prepara Lucía pero creo que servirá.

Lucía le agradeció el cumplido remedando una reverencia
cortesana sin llegar a levantarse.

Pronto sorbían los tres con delectación el reconfortante
brebaje.

Una vez recuperado parcialmente el calor de sus cuerpos,
Jon comentó:

–Bueno. Parece que al fin todo ha terminado bien.

–Si no contamos que hemos perdido el manuscrito, que
han muerto al menos dos personas, que Manu está encarcelado...

–Sin olvidar que me han quemado el Karama y dado una
paliza de muerte –se quejó Lucía.

Raúl asintió.

–Sí. Si no tenemos en cuenta todo eso, sí. –repitió Jon–.
Todo ha terminado bien.

No estaba dispuesto a que lo que, a sus ojos, no pasaban de
ser unas meras insignificancias deslucieran su ánimo, exultante
una vez desaparecido el peligro.

–Según comentaste, lo más importante era que ese Lobo
no se hiciera con el cuaderno. Además, Taco nos ha librado de ese
individuo para siempre. No tendremos que preocuparnos nunca
más de él.

Raúl cabeceó apesadumbrado:

–En el manuscrito que arrojaste a las aguas estaba el
futuro de la humanidad.

–Si no lo llego a tirar, ninguno de nosotros hubiera visto
ese futuro. Y por lo que cuentas, dudo que la humanidad quisiera
el futuro que el tipo ése le reservaba.

–No sé que podré decir a mis mentores cuando me
encuentre con ellos mañana.

Raúl parecía avergonzarse ante la idea.

–Lo entenderán.

–Lo
aceptarán
–le
corrigió
Raúl–.
No
tendrán
otro
remedio. Pero comprender que hemos destruido la única clave
existente
para
intención
de
concebirlo.

Jon apuró con delectación el fondo de su taza.

–Ninguno de
ellos estaba aquí
cuando
Lobo casi
os
destruye a los dos –sentenció–. Nadie puede reprocharnos nada.

Cambió de tema:

–¿Dónde está Taco?

–Ha marchado. Estaba muy ocupado.

–¿No
os
parece
muy
extraño
que
apareciera
en
el
momento más oportuno precisamente aquí? ¿Qué suponéis que
podía estar haciendo en Uribitarte?

Lucía interrogó con la mirada a Raúl antes de responder;
éste negó con un ligero gesto de cabeza.

–Jaci se considera en deuda con Raúl. Supongo que le
habría estado siguiendo.

Lucía calló un instante antes de continuar, dirigiéndose
ahora hacia Raúl.

–Debía estar rondándote a ti, o persiguiendo al Lobo para
vengarte. Se siente tu ángel de la guardia.

–¿Qué te debe? –la interrumpió Jon.

–No me debe nada. Hace tiempo le ayudé en un momento
en el que no podía valerse por sí mismo, nada más. Fue él quien
descifrar
el
Libro
del
salvarnos...
Dudo
que
conocimiento
con
la
puedan
tan
siquiera
solucionó sus propios problemas, yo solamente le enseñé el
camino que debía seguir.

Raúl retornó al tema inicial, quizás buscando abandonar
los derroteros por los que comenzaba a deslizarse la conversación.

Preguntó a Jon:

–¿Sacaste alguna copia del manuscrito?

Jon negó con una poco sentida pesadumbre.

–Solamente las que te llevaste tú. No se me ocurrió que
pudiera servir para algo –mintió con una punzada de temor.

–Si solamente hubiéramos dispuesto de algo más de
tiempo... Haber descifrado la clave nos dejaría al menos la
esperanza de llegar alguna vez a traducir el original.

–¿Existen más lobos?

–¿Cómo dices? –La pregunta de Jon sorprendió a Raúl–.
¿A qué te refieres?

–Pregunto si hay otros seres como el que nos atacó. Si en
algún otro lugar del mundo, más o menos lejano, se pudieran
encontrar más magos de ésos dispuestos a cualquier cosa con tal
de hacerse con el contenido del manuscrito de Yale.

–Probablemente. Quizás no tan poderosos como “Lobo”,
pero los conocimientos que oculta el libro son tan formidables
que muchos magos estarían dispuestos a todo por alcanzarlos. –
Permaneció en silencio el tiempo que dura un latido y luego
continuó–: Pero no solo magos. A lo largo de la historia un
sinnúmero de hombres comunes han intrigado y asesinado por
hacerlos
suyos.
El
poder
corrompe
y
el
conocimiento
es
esencialmente poder –terminó pesaroso.

–Ya. –Jon parecía ratificar en su interior alguna oculta
decisión tomada ya de antemano.

Raúl levantó los ojos expectante.

–Con el código que tu cuaderno contenía podríamos elevar
al hombre hasta donde jamás pudo soñar llegar.

–Es una pena que se haya perdido definitivamente –le
respondió Jon evitando su mirada.

Miró a Lucía, que hundida entre los pliegues del edredón
envolvía el tazón con las manos para dar un poco de calor a sus
dedos ateridos: le observaba con expresión interrogadora.

La mujer giró la vista hacia el apesadumbrado mago y
tornó a observar a Jon, que le devolvió la mirada con una
expresión
suplicante,
como
la
maltratado. Asintió en silencio.

Jon suspiró aliviado.

Quedaban
otros
cuadernos.
existían posibilidades de que alguien, algún día, descubriera uno
de ellos y el arcano secreto de los magos se hiciera público. Quizás
se
encontrara
aquél
que
decían
estaba
sepultado
en
las
profundidades de una oculta gruta en los montes de Toledo. Todo
era posible.

Pero Jon no podía por menos que desear que todo eso
ocurriera en un tiempo muy lejano. Después de su vida. Cuando
los
hombres
verdaderamente
estuvieran
preparados
para
el
conocimiento que en ellos se depositaba.

Ahora solo era capaz de anhelar una vida no larga, sino
extensa y tranquila junto a Lucía. Sin más victorias que el día a
día. Sin otros tesoros que el cuerpo de su amante dulcemente
dormida junto a él. Sin más conocimientos que el saber que había
alguien a su lado que le amaba y comprendía tal como era, con
sus manías y temores, con sus pequeñas grandezas y sus grandes
miserias.

Nunca fue un héroe, ni pretendía serlo.

No necesitaba serlo teniendo a Lucía a su lado.

Pero su visión en el puente le quemaba la conciencia como
un hierro candente y no podía olvidar los apuntes del manuscrito
que reposaban en su mesa.

Los sabios que Raúl esperaba descubrirían su secreto en el
primer encuentro. Se descifraría el manuscrito Voynich y una
vorágine de ambición y espanto sacudiría la tierra. Gobiernos y
corporaciones
lucharían
por
los
conocimientos
ocultos,
y
destruirían para conseguirlo cuanto se cruzara en su camino.
de
un
asustado
cachorro

Aún
sin
su
colaboración,
Jon, en su ignorancia, sabía algo que los mayores magos
desconocían o habían preferido obviar: que antes de verter el licor
de la sabiduría en el hombre, era necesario preparar el continente
que debía acogerlo. Bastante había demostrado el hombre que en
sus manos, el saber invariablemente se transforma en horror.

Había sido él quien involuntariamente había hecho renacer
la posibilidad de que se reanudara una lucha de siglos por el
conocimiento
oculto.
Responsabilidad
suya
sería
el
evitarlo
destruyendo las anotaciones que guardaba en su piso.

Suspiró.

A volver a la realidad se encontró con sus dos amigos que
le miraban: Raúl con una mirada de resignada conformidad,
Lucía con expresión de amoroso asentimiento.

Sin retirar la mirada de sus ojos, Lucía se puso en pié y dijo:

–Creo que es hora de marchar.

Raúl, junto a ellos, asistió en silencio.

Lucía tomó a Jon de la mano y le animó a levantarse:

–Ahora lo que necesitamos es un buen baño caliente y
ponernos ropa seca. Demos fin a toda esta pesadilla.

Jon se incorporó con el corazón henchido.

–Vamos.

Se volvió a Raúl que los miraba con su té entre las manos,
permitiendo que lentamente fuera perdiendo su calor, que se
transformara en un líquido turbio, desaprovechado e inútil.

–Nos veremos otro día.

–Cuida de Itzi. Te llamaré mañana. –se despidió Lucía.

Raúl volvió a aprobar en silencio.

Jon y Lucía, cargados de dulces esperanzas, vistieron sus
ropas todavía húmedas y corrieron con el ánimo ligero hacia el
que esperaban que fuera su hogar.

Obligado a elegir entre la magnificencia y el anodino
discurrir de la felicidad, Jon no dudaba: la humanidad tendría
que esperar.
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